«Нищета эротики»

Брак — пьеса для двух актеров, в которой каждый разучивает одну роль, роль партнера.

В пятницу вечером, сразу после ужина, время для выбора было лучшим. Чуть позже на улице преобладали зеваки и гуляки. Еще позже оставались только пьянчуги с безумными глазами да скользящая меж деревьев шпана.

Они уложили детей спать. Записали на доске номер телефона соседки по площадке. В семь лет девочки уже весьма рассудительны:

— Погасишь свет без четверти десять и быстро заснешь.

— Хорошо, мамочка.

— Проверь, чтобы братик не раскрылся.

— Хорошо, мамочка. Вы вернетесь не поздно?

— Сразу после кино. Папа перекрыл воду и газ. Свет в коридоре мы оставим. Спокойной ночи, ангелочки.

Они катили по периферийным бульварам и болтали. Они собирались переделать квартиру и обменивались идеями. Они очень любили обустраивать свое гнездышко.

У Порт Майо они остановились, выжидая подходящее время, и выпили вина на террасе кафе. Затем снова сели в машину и медленно въехали в аллею Акаций. На этой широкой лесной дороге первыми к вам подъезжали машины, за рулем которых сидели одинокие мужчины с ищущим и наглым взглядом.

Следовало также избегать завсегдатаев, вроде супружеской пары из Медона, разъезжавших в сером пежо — больные. Надо было, не поворачивая головы, медленно катить с рассеянным видом искателя приключений.

Их обогнала благородного вида пара в американской машине, некоторое время она держалась рядом, но женщина что-то сказала, и мужчина нажал на акселератор. Потом появились усатый жирняга и его наштукатуренная старуха. Они улыбались и показывали, что согласны. Но он обогнал их справа и уехал.

— Если не найдем ничего лучше, вернемся.

— Что-то ты быстро разочаровался.

Они обогнули водопад и снова медленно въехали в аллею. Там стояла запыленная машина, ее заднее сидение было завалено чемоданами, а за рулем сидел брюнет лет тридцати — он прикуривал сигарету от зажигалки, которую ему протягивала укутанная в шаль молодая женщина. Они вместе повернулись в их сторону.

— У них милый вид. — Он хотел было притормозить.

— Поезжай, посмотрим.

Он поехал дальше. Машина тронулась вслед за ними, посигналила фарами, поравнялась с ними, покатила крыло в крыло.