«Лица»

Планирах да напиша за „Нощни видения 6“ три новели от по десет хиляди думи. Навих се да направя четири.

Бе някъде през ноември, когато изпратих на Пол Микол трийсетте хиляди думи нови истории, които му бях обещал. Той се обади няколко седмици по-късно, за да ми каже, че третият разказ „Морал“, като че ли е прекалено безгрижен и твърде много прилича на „Чувства“. Не мога ли да напиша някой друг вместо него? Незабавната ми реакция бе: Тоя е луд. Но казах, че ще си помисля. Върнах се към двата въпросни разказа и ги препрочетох от край до край.

Беше прав. Бях написал „Чувства“ и другия с интервал от няколко месеца помежду им и не бях забелязал, че си приличат.

Така че вече наближаваше декември и се нуждаех от десет хиляди думи в нова история. Реших да се изперча с разказ за сериен убиец (това беше през 1987, преди „Мълчанието на агнетата“ и наводняването на пазара с истории за серийни убийци), но който да е по-различен. Този щеше да е жена (те почти винаги са мъже), ужасно деформирана, но будеща съчувствие. Чувствах, че ако мога да ви разкажа за силите, които тласкаха Карли към тези убийства — детството й, потребностите й, емоционалния глад — може би ще я разберете. Може би дори ще намерите за нея някаква обич в себе си.

Резултатът бе „Лица“ (да, отново множествено число). Пол Микол направо се влюби в него. И не беше единственият. Това е най-преиздавания ми разказ. Досега е излизал в две антологии за най-добър разказ на годината и в някой други.

„Лица“ си остава един от любимите ми разкази. И той има тънка връзка с „Цикъла на противниците“. Ще се уверите, че Карли е зачената по същото време, по което Каръл Стивънс зачева детето си в „Прероден“.

Отхапа нейно лице.

Без болка. Тя вече мъртва. Уби я бързо като други. Не иска прави болка. Тя не виновна.

Приятел пъшка, но не мърда. Сега лице на земя. Дошло изотзад. Дошло бързо. Не видял. Може живее.

Момиче погледнало мен, след като приятел паднал. Ахнало първо. Когато видяло лице започнало крещи. Две нокти не срязали нейно гърло направо изтръгнали, преди звук твърде силен.

Неин отвратен-уплашен поглед точно както всички останали. Мрази този поглед. Мрази го ужасно.

Извинява, момиче. Не твоя вина.

Сдъвкало нейна кожа от лице. Сдъвкало цялата. Дъвкало бавно и глътнало. Топла мокра червеност кара чувства зле ама дъвкало и дъвкало. Трябва яде лице. Всички трябва ляга долу. Лежи долу.