«Времето е най-простото нещо»

Най-сетне човекът склони да признае, че е изолиран от космоса. Подозираше го още от деня, в който Ван Алън откри радиационните пояси, които обгръщаха Земята, и хората в Минесота използваха балони, за да уловят слънчевите протони. Но човекът беше мечтал толкова дълго, че дори в този момент не можеше да се откаже от мечтата си, без поне да опита.

Той опита и продължаваше да опитва дори когато астронавтите умираха и доказваха невъзможността на опитите. Човекът беше твърде крехък за космоса. Умираше твърде лесно. Смъртта му настъпваше или в резултат на първичната радиация, излъчвана от Слънцето, или на вторичната, която се зараждаше в металните корпуси на космическите кораби.

В края на краищата човекът разбра, че мечтата му се е провалила, и всеки път, когато погледнеше към звездите, изпитваше горчивина и разочарование. Още повече, че звездите сега изглеждаха по-далеч отвсякога.

След много години и множество полети в небето човекът най-сетне се предаде.

И се отказа.

Имаше по-добър начин.

Шепърд Блейн усети, че се намира в нещо като къща или ако не точно в къща, то в място за живеене. Усещаха се системност, пропорционалност и порядък, които не се срещаха в природата — дори и в извънземната природа на тази планета, обикаляща неизвестна звезда далеч от Земята.

Стъпките му не оставяха отпечатъци по повърхността, макар да ги бяха оставили по пясъчните дюни, които бе прекосил, преди да стигне до мястото за живеене, ако това бе място за живеене. Съпоставен с грохота на пустинната буря, която го беше следвала с часове, вятърът тук се чуваше само като шепот.

Подът беше твърд, гладък и светлосин и по него се вървеше лесно. Наоколо бяха разпръснати форми, които може би бяха мебели или съоръжения, или пък неща с някаква естетическа стойност; всички те бяха също така сини и очертанията им не бяха дивите, случайни очертания на въздействието от вятъра, слънцето и времето повърхност, а изчистени линии, извити или изравнени от някакъв функционален апарат.

Все пак звездите блестяха, а и далечното, сякаш замъглено слънце се виждаше. Следователно мястото, на което бе попаднал, със сигурност не беше защитено.