«Короткие байки о неблагодарном коте и его добросердечной хозяйке»

Одна старушка, Софья Кузьминична, безгранично любила своего кота, что в общем-то свойственно всем старушкам. Поила его молоком из блюдечка и, поскольку кот был капризен и в еде разборчив, ловила для него корюшку в Неве, не делая сезонных перерывов. Кот же, напротив, старушку не любил вовсе. Он всегда противно выл при ее приближении, брезговал корюшкой и никогда не давался старушке гладить себя, несмотря на то, что заботливая Софья Кузьминична практически не забывала поставить утюг в режим «шерсть».

На редкость неблагодарное животное!

Избегая старушку, кот обычно забивался под диван и сидел там часами, не шевелясь и не дыша. Софья Кузьминична же, соскучившись без живого общения, брала швабру, наматывала на нее свой головной платок и начинала энергично шуровать шваброй под диваном. Неблагодарное животное всегда принимало головной платок за саму старушку и вцеплялось в швабру мертвой хваткой. И находчивой Софье Кузьминичне оставалось только извлечь мерзавца наружу.

Что опять-таки наглядно иллюстрирует подлую натуру кота!

Старушка Софья Кузьминична не выносила одиночества и боялась лишиться своего единственного домочадца — кота. Кот же, измученный ее заботой и хроническим поносом, за долгие годы своей жизни приобрел стойкую тягу к суициду, в чем проявлял поразительную для животного изобретательность. Были на его счету две попытки выброситься из окна, неудачных, поскольку кошачий рефлекс приземления на все четыре лапы оказался в обоих случаях сильнее желания умереть. Он всегда внимательно следил за кипящим чайником, выжидая возможность опрокинуть его на себя, но старушка от кипятка далеко не отходила. Однажды ему удалось забраться в аптечку и, превозмогая отвращение, наглотаться лекарств, после чего один день кот витал в иллюзорности и три не слезал с отхожего места. Жевал провода, но кроме болезненных ударов током по зубам, никакого ущерба здоровью это действие не причиняло. Имелся также печальный опыт самоутопления. Но бдительная старушка глаз с него не спускала и всегда успевала прийти на помощь.

Их взаимное сосуществование было наполнено трагической напряженностью.