«Начало осени»

Начало осени (fb2) - Начало осени 1232K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Алексей Викторович Камышинцев

Начало осени

Посвящается моей матери, единственному человеку, поддержавшему меня в трудные годы.

НАЧАЛО ОСЕНИ Повесть

1

Туманный, изморосный рассвет нехотя поднимался от земли, будто и ему на работу топать. Яснее стали видны вышки по углам, колючая проволока в шесть рядов, протянутая над высоким забором. Железные стойки, к которым она крепится, уклонены внутрь зоны. От барака к столовой прошлепал по мелким лужам шнырь, руки по локти в карманах бушлата, голова спрятана в воротник, только стриженая макушка видна. Часовой на вышке не ворохнулся, стоит копна копной в своей плащ-палатке.

На вахте, в небольшой каменной будочке у двойных ворот предзонника, зашевелились. На крыльцо вышел сержант, потянулся, огляделся и нырнул обратно, в пахнущее портянками, табаком и по́том тепло. Караульная служба тоже не мед — два часа стой на вышке, два часа отдыхай, не снимая сапог и портупеи. За сутки измаешься. Прапорщикам, тем хорошо — кемарь в дежурке при канцелярии, пару раз выйди ночью за малой нуждой да на вышки поглядеть — целы ли? Ну, им положено, они сверхсрочники, «макароны».

Мглистую тишину разодрал надсадный вой сирены — побудка. Похоже на сигнал воздушной тревоги, только не с подвыванием, а на одной ноте. От резкого звука точно пелена спадает с глаз, яснее становятся очертания предметов, виден каждый зубчик на колючке по периметру.

Зашевелились на вышках часовые — скоро съем, захлопали двери бараков; в штабе осветились два окошка — дежурный по зоне проснулся. Сирена, отревев положенную минуту, смолкла. Для лечебно-трудового профилактория номер четыре начался еще один день.

Барак второго отряда изнутри похож на конюшню, только там, где в конюшне стойла, здесь, по обеим сторонам центрального прохода, железные двухъярусные койки. Щитовой барак собран недавно, пол желтеет свежими досками, и после мытья на нем осклизаются сапоги. Высокий потолок подпирают ошкуренные сосновые лесины. На светлой заболони можно кое-где прочесть нацарапанную карандашом похабщину.

В слабом, из-под потолка, свете редких лампочек бригадники подымаются ото сна. Хоть и не шибко греет казенное одеяло, а вылезать наружу неохота — прохладно. Барачные стены в ладонь толщиной, изнутри обиты листами сухой штукатурки и оклеены жиденькими обоями неопределенного цвета.

Пока еще не топят, конец сентября. Ближе к зиме зачадит кочегарка, два зеленых вагончика которой притулились на задах столовой, и тогда в бараках станет теплее.

В головах кроватей стоят тумбочки, тоже в два яруса, в ногах — табуреты. Строго указано: хранить личные вещи в тумбочках, одежду же перед сном аккуратно укладывать на табуреты. Однако дураков нет: хранить путную вещь в тумбочке — мигом сопрут. У кого портсигар хороший, зажигалка или помазок бритвенный, тот их прячет, где может. По всей зоне заначки понаделаны. Брюки и робу — х/б казенное, кладут на табуретки, а что свое — шарфик, варежки вязаные или носки — то под голову, надежнее.

Когда наезжает комиссия с проверкой, а об этом узнают загодя, в тумбочки накладывают мыло, сапожные щетки, ваксу, коробочки с зубным порошком. Они обретают вроде бы жилой вид: и начальство довольно, и тараканы, хоть на время, разбегутся.

Надо вставать. Юрик, сосед сверху, уже притопывает сапогами, чтобы плотней сели на ноги, подпоясывает синюю робу вольным кожаным ремешком. Судьба человеческая! Сколько на свободе с этим Юриком краснухи попито — хоть бы кто на ухо шепнул: будете в одной бригаде мантулить, рядом в холодном бараке спать. Впрочем, дивиться нечему, в каждой области свой ЛТП, встретить знакомого здесь немудрено.

Колька откинул одеяло, затянул хабешку — верхнюю хлопчатобумажную одежду, — навернул портянки, ночью сохнувшие на голенищах кирзачей, обулся. Сдернул с перекладины кровати серое гладкое полотенце, пошел умываться. Кто тут станет белье отдельно кипятить? Стирают вместе с кальсонами, портянками и рубахами, оттого и полотенца, и простыни серые.

Горя мало — с бабой на них не спать, а нам и так сойдет.

Барак ставлен в два крыла, посредине — вход, напротив дощатые закутки: кабинет начальника отряда, КВЧ — культурно-воспитательная часть, сушилка и умывальник. Это большое удобство — умывальник в бараке, особенно зимой. Вода в нем, конечно, холодная, но из помещения выходить не надо. В других отрядах такого нет, умываются на улице, недалеко от крыльца. На двух высоких столбах укреплено корыто из широкой трубы, разрезанной автогеном вдоль. В дне корыта десятка три сосков, как на рукомойнике, в земле под ним — канава, чтобы стекала вода. Под таким умывальником не мытье, а морока одна! В пригоршни воды мало попадает, больше на ноги льет, сзади тебя в спину толкают — быстрее марафет наводи!

В том же закуте, где умывальник, висят пять небольших зеркал, можно бриться. Кто как, а Николай бреется через два дня на третий, зимой и того реже. Не перед кем красоваться. Сегодня он слегка ополоснул лицо, пригладил пятерней короткие волосы и — назад, к койке. Ее нужно заправить — обтянуть матрас простынями, сверху одеяло, чтобы, как кирпичик, ровно было. Поначалу матрас ему старый достался, вата в нем свалялась так, словно под тобой не тюфяк, а мешок с картошкой. Это уж позже он его на новый поменял у кладовщика. На одеяло кладется подушка, взбитая и приглаженная, хотя взбивать этот блин — толку мало.

По подъему дежурные делали в бараке приборку. В большом ведре они мочили широкую, в пол-одеяла, тряпку и, не выжимая, тянули ее вдоль централки. Третий подплескивал на пол перед ними воду из того же ведра. Затем тряпку отжимали и еще раз протаскивали по мокрому. Таким же манером мыли полы и в проходах меж койками. Получалось и быстро, и чисто.

Уборщиками руководил и помогал им шнырь — постоянный дежурный по бараку. Должность его неплохая, можно сказать — завидная: весь день в тепле и тяжести никакой. Всех делов — обмахнуть влажной тряпкой полы раза три за день да прибраться в умывальнике. Остальное время шнырь сторожит барак.

Крикнули на проверку. Строились на централке в две шеренги. Старший надзиратель, прапорщик Замковой, саженного роста, со смуглым лицом парень, открыл «талмуд» — амбарную прошитую книгу, где записан весь отряд, и начал выкликать:

— Алябьев!

— Я!

— Анкудинов!

— Здесь!

— Аристархов!

— Тут!

Положено отвечать — «Здесь», но откликаются — кому что на язык подвернется.

— Васильев!

— Здесь! — отозвался Колька и больше уже не прислушивался к перекличке.

Перед ним, на фанерной стенке КВЧ, висела географическая карта. Он, стоя на проверках, всегда рассматривал ее, читая про себя знакомые и незнакомые названия. Вот Пинега, Северная Двина, Мезень… Когда-то он приезжал сюда по вербовке, на лесокомбинат…

…Архангельск в первый же день удивил его деревянными тротуарами, тянувшимися на многие километры. И проезжая, и пешеходная части улиц были выстланы светло-серыми плахами. Как он убедился в дальнейшем, на таких улицах не бывает ни пыли, ни грязи, а машины скользят по дереву почти бесшумно.

За партией вербованных к вокзалу подали несколько маленьких автобусов, от каждого лесокомбината свой. Вербовщики выкрикивали фамилии, Колька попал на Пятый комбинат. По дороге он успел мельком рассмотреть город.

Сначала ехали деревянной мостовой с деревянными, в резных наличниках домиками по сторонам. Потом свернули на широкую асфальтовую улицу с многоэтажными каменными домами. Часто попадались вывески парикмахерских и фотоателье; можно было подумать, что здесь только и делают, что стригутся, бреются, а после фотографируются. Меж двумя домами на постаменте стоял танк — допотопная махина, вся в крупных заклепках. Он понял — памятник, такие он видел в фильмах про гражданскую войну.

Проплыл веселый голубой теремок с деревянными рушниками и петухом на коньке крыши — ресторан «Золотой якорь». Асфальт опять перешел в дерево, потянулись высокие штабеля досок, ровных, желтых, как вафли. Меж ними свинцово отливала вода. На середине вольно разлившейся реки стоял и подымливал громадный черно-ржавый сухогруз под неизвестным Кольке флагом. Сопровождающий пояснил, что это — Биржа, место, где грузят лес на суда, приплывающие со всего света. Биржа, с большой буквы, самая крупная и старая. У каждого лесокомбината есть свои биржи, поменьше.

Автобус выехал на окраину города: с одной стороны потянулись редкие постройки, огороды, чахлые северные сады; с другой — бежала одноколейная трамвайная линия. Маленький красный вагончик, похожий на спичечный коробок, на разъезде терпеливо ждал встречного.

— Район лесокомбинатов, Маймакса. — Сопровождающий кивнул за окно автобуса. — А проехали мы Соломбалу — старинный центр Архангельска.

В белые ночи Архангельск становится похож на Ленинград — такой же тихий, таинственный и строгий. Медленно пересекает город Северная Двина, по ней — флаги на лесовозах. Турецкий — полумесяцем, японский — с красным шаром, английский — с крестом и львом и еще черт знает чей — зеленый, не то с ананасом, не то с шишкой кедровой на полотнище…

А по набережной идет тебе навстречу этакий мариман в джинсах, тельнике и мичманке с крабом. Или подтянутый — аршин проглотил — молоденький лейтенант, весь в золоте, от козырька фуражки до ножен кортика, что грозно покачивается у левого бедра. Красавец! Ну разве увидишь такого где-нибудь в Тамбове или в Пензе?

…Маймакса, Соломбала… Колька вздохнул, прикинул по карте — вроде недалеко. Сейчас бы пешком туда ушел…

— …Ягудин!

— Я!

— Гайка ты!.. — привычно пошутил Замковой, и так же привычно прокатился по бараку сдержанный хохоток.

Потянулись к выходу — строиться на завтрак. Перед крыльцом выросли четыре ломкие шеренги синих роб, переминались с ноги на ногу, ждали команды.

— Эй, старшой! — выкрикнул кто-то из заднего ряда. — Веди отряд, не май месяц на дворе!

Прапорщик — военная косточка — зычно скомандовал:

— Нале-во!

Отряд неуклюже развернулся.

— Шагом марш!

По сырой земле забухали не в лад резиновые подошвы. Колька не любил осень — мокро, холодно, скучно. Сюда он попал тоже осенью, год назад. А перед тем в который раз угодил в вытрезвитель…

Проснулся Колька от холода, почудилось, что лежит на каменных ступенях черного хода в «Тринадцатый» магазин, где он не раз уже засыпал по пьянке. Подумал: «Домой надо!» — перевернулся на спину и тут же зажмурил глаза, будто песку в них сыпанули, — ослепил яркий свет лампочки в проволочном колпаке. «Где это я?..». Приоткрыл один глаз… Стены, крашенные в рост человека зеленой масляной краской, с ядовитой каемочкой поверху, в окна вместо стекол вставлены слепые блоки бутылочного стекла, как в бане, лампочку он уже видел. Колька приподнялся на локте, огляделся и сразу же понял, куда он попал. Знакомая комната — второе окно, дверь с глазком, цементный пол… Это же районный вытрезвитель!

Он лежал на холодном, обтянутом черным дерматином топчане. Такие стоят в кабинетах поликлиник, на них предлагают прилечь для осмотра. Вот и здесь… Только не предлагают, а просто кладут, особо не рассматривая. Кроме него в камере находились еще три человека, два лежака пустовали. Он подобрал сползшее на серый пол одеяло, закутался, малость угрелся.

«Что сейчас — ночь или дело к утру идет?»

Слепое бутылочное стекло отражало мертвый электрический свет, и нельзя было разобрать, что там, на воле, — день или ночь? «От черт, опять попался! Где же меня забрали?» Но вспомнить не мог, как ни силился.

Вчерашний день походил на унылую вереницу предыдущих. Он так же начался с утреннего опохмела, потом добавления еще и еще, а после полудня воспоминания пошли лоскутами. Шатались с Мишкой в парке, помнит — карусели вертелись, потом очутились у ресторана… Нет, сначала они пили на детской площадке с тощим пареньком, Мишкиным знакомым, а к ресторану попали позже, когда магазины уже закрылись. Мишка в ресторане брал бутылку портвейна за пять рублей. Вот жизнь пошла…

Он так и не смог припомнить, с какого места его привезли в вытрезвитель, но надеялся, что ничего строго наказуемого не совершил. В последнее время он ведет себя смирно, не тот стал. Однако то, что попал в вытрезвитель, — худо! О нем, старом знакомце, конечно, сообщат по месту жительства в милицию. Участковый, гражданин Ястребов, давно обещает загнать Кольку туда, где телята Макара съели, — вот и загонит. А все оттого, что появилась у него вредная привычка засыпать где ни попадя. За этот год четвертый раз подбирают.

Остатки сна отлетели, и тут же навалилось похмелье. Хуже нету сидеть вот так взаперти и маяться. До утра далеко, уснуть не уснешь, а опохмелиться тут, само собой, нечем.

«Пойти воды попить? Заодно прикину — скоро ли выпускать начнут…» Колька встал, шагнул к двери, стукнул пару раз кулаком по железной обшивке. Снаружи откинули шторку волчка, кто-то заглянул в камеру.

— Выведи напиться! — попросил он.

Лязгнул засов, дверь тяжело отворилась. По знакомому коридору — стены в кафеле — к душевой, там есть кран. Он долго пил из-под крана холодную воду, не утолявшую похмельной жажды, а лишь тяжело давившую на желудок. Возвращаясь, краем глаза увидел в дежурке лейтенанта, тот перекладывал бумаги на столе. Мелькнул белый халат врача.

«Скоро утро, — заключил он. — Вот и сержант бодро глядит, отдохнул, наверное…» Сержант впустил его в камеру, за спиной в два такта брякнул запор.

Здесь тоже просыпались. На соседнем лежаке потягивался крепкий парень с волосатой грудью. Он подмигнул Кольке:

— Попали! — и подосадовал: — Вот гадство, баба теперь меня съест!

— А ты не говори ей, — посоветовал Колька.

— Чего же я ей скажу? У Нюрки ночевал? Это еще хуже… Ох-хо-хо… — Он с подвывом зевнул. — Скорее выпускали бы, что ли. Ты как сюда попал?

— Я-то?.. — Колька снова напряг память, но словоохотливый сосед не ждал его ответа:

— Меня от магазина взяли, — рассказывал он. — Требовалось еще добавить… Мы у Генки собрались, прямо из гаража. Я шофер, вот мы и собрались у Генки. Я в магазин побежал, а он уже закрыт. Хотел с задней двери взять, а там милиция! И пьяный-то был так, чуток… Привезли сюда, врачиха крутила-вертела, по одной половице ходить заставляла, пальцем в нос попадать. Умора! Хорошо, хоть трусы оставили. Штрафанут теперь…

— Не только штрафанут, — это вступил в разговор солидного вида мужчина с широкой плешью от лба до затылка, лежавший на топчане у стены. — Не только… Бог с ним, со штрафом. На работу сообщат, вот беда!

— А, пусть сообщают, — беспечно отозвался шофер. — Наплевать…

— Кому наплевать, а кому и нет, — проворчал мужчина с плешью. — Больно легко живете…

— Ты, папаша, не иначе какой начальник? — Шофер разглядывал нового собеседника с подчеркнутым вниманием.

— Руководитель, — внушительно ответил тот.

— И где же ты командуешь?

— Это мое дело, — с достоинством отозвался мужчина и потянул одеяло на голые плечи. — Где надо, там и командую.

— А ты где трудишься? — Шофер сел на топчане, завернувшись в одеяло.

— Нигде, — отозвался Колька. — Отдыхаю пока…

— И давно отдыхаешь?

— Два года скоро. Запросто могут из города выслать или в ЛТП отправят. Обещали уже… Четвертый раз влетаю за этот год.

Шофер присвистнул, покачал головой:

— Выселить могут. Насчет ЛТП — не знаю, а на сто первый километр отправят. Сейчас с этим строго.

— Без строгости нельзя, — вмешался в разговор солидный сокамерник. — Сколько прогулов, сколько брака допускают… Вот ты шофер, а пьешь!

— Так я после работы…

— Все равно, — не согласился солидный. — Сегодня тебе можно за руль садиться? Нельзя! А если сядешь — аварию сделаешь, с похмелья-то… От пьянства до преступления — один шаг. Сколько угодно примеров можно привести…

— Ты, например, — ввернул шофер.

— Нетипичный случай… — Мужчина сник. — С кем не бывает. Зашли в кафе с сослуживцем отпуск его отметить. И выпили-то всего ничего… Улицу стали переходить в неположенном месте, а тут — патруль! Запах, конечно… Зря я с ними спорить стал, отдать бы рубль, и все. Когда сюда привезли, врачиха говорит: «У него легкая степень опьянения, можно домой отпускать». А лейтенант ей: «Пусть лучше у нас погостит, это сейчас он трезвый, а к ночи его развезет». Обидно…

«Обидно, — думал и Колька. — Двух месяцев не прошло… Участковый строго тогда пригрозил: «Еще раз попадешься — отправим на принудительное лечение!»

Но вместе с досадой порой возникала и смутная надежда: а может, подлечат? Хоть немножко… В ЛТП попадать, конечно, неохота, но и такая жизнь не в жизнь. Самому выбраться из колеи, в какую заехал много лет назад, сил нету. Он знал и таких людей — за решетку доброй волей садились, лишь бы сделать перерыв в беспросветном пьянстве. В ЛТП, наверное, легче срок отбывать, чем в тюрьме…

Но размышления эти шли обочь главной думы — скорее бы выбраться из этой ярко освещенной комнаты со слепыми окнами да похмелиться.

— Случайно ты попался или нет — разбираться не станут. Лишат тебя премии, тринадцатой зарплаты, — пугал шофер солидного гражданина, — да еще отпуска летом, очереди на квартиру…

— Да есть у меня квартира, — слабо отбивался тот, — и в отпуске я уже был…

— Ну так на будущий год!

— Это не положено.

— Посмотришь…

— Но ведь в каждом конкретном случае нужно подходить индивидуально. — Начальник встал и босыми пятками зашлепал по холодному полу. — С учетом личности!

— Ага, с учетом… Как про других говорить, так «без строгости нельзя!». С нами, значит, нельзя… А как до тебя коснулось — «С учетом личности!». Ты, стало быть, личность, а я — все? Так? — Шофер теперь тоже стоял, сжав кулаки и зло глядя на солидного темными глазами.

— Ладно, не заводись, — остановил его Колька, — чего базарить без толку.

Послышался короткий стон, это очнулся еще один бедолага. Встать он, видно, не мог, только мычал что-то и шевелил руками, отчего с него сползло одеяло. Шофер, Колька и солидный повернулись к нему.

Лежавший перед ними человек был страшен. На бронзовом отечном лице выделялись широко открытые, обесцвеченные мучением глаза. В уголках запекшихся губ скопился белый налет, тонкая шея и руки до локтей — багровые и шелушащиеся, будто обожженные. Ступни ног — красно-коричневые, распухшие, на подушечках больших пальцев — глубокие язвы. Сухим и потрескавшимся языком он пытался облизать шершавые губы.

Шофер тронул его за плечо, но тот снова застонал и прикрыл глаза.

— Чего это он? — спросил солидный.

— Переложил, видно, вчера, — предположил шофер, — не оклемается никак.

— Теплотрассник это, — сказал Колька.

— Кто?

— Теплотрассник. Такие в теплотрассах живут. Там горячие трубы проходят, от них тепло…

— Так ведь сейчас еще не топят. — Солидный с испугом глядел на изможденного стонущего человека.

— Горячая вода все равно идет.

В своих угарных скитаниях Колька не раз попадал ночевать в теплотрассу. Где-нибудь на окраине, в безлюдном месте отваливается круглая тяжелая крышка с надписью: «Городская теплоэнергоцентраль» — и по железным скобам спускаешься в теплую темень. В выбоине кирпичной кладки припасен огарок свечи. Мерцающий огонек выхватывает из черноты неровные стены, тяжелый бетонный свод. По низу идет горячая — не дотронешься — труба. В стенах неизвестно зачем оставлены глубокие ниши, в них и ютятся алкоголики, мужчины и женщины. Определить возраст этих испитых, одетых в грязное рванье, вконец опустившихся людей невозможно.

Трудно и разобрать, кто из них мужик, а кто баба. У иной тетки на загрубевшем лице пробиваются усы; физиономии мужчин зачастую гладкие, отекшие — бабьи. Голоса же у всех одинаковы: осипшие, пропитые. И у многих он видел такие вот осмоленные шеи и руки. Не жрут ничего…

Утром подземное укрывище пустеет, обитатели его, как правило поодиночке, реже вдвоем, разбредаются по всему городу. Особняком держались баба и мужик, оба в одинаковых железнодорожных бушлатах, кирзовых сапогах и мужских старых шапках. Они и спали в нише вдвоем, отдельно. Колька сперва подумал, что они муж и жена, но ему объяснили, что это мать и сын.

Днем под землей тишина, разве только завалится какой-нибудь удачно вмазавший алкаш, проволочится к своей куче тряпья и заснет мертвым сном. Но ему не позавидуешь: очнется он теперь поздней ночью и будет метаться и стонать до утра под матюги разбуженных им товарищей, мечтая о глотке воды, которой здесь нет.

К вечеру, после закрытия магазинов и аптек, ханыги начинают понемногу собираться. Громыхает чугунный блин лаза, струя свежего воздуха перебивает затхлый дух тряпья и вонь человеческих испражнений, идущую от дальней ниши, отведенной под туалет.

Теплотрассники угнездываются на ночь, смолят подобранные на тротуаре бычки, вяло переругиваются. Драк почти не бывает, за день все ослабели. Крепко пьяных мало, ведь от одной бутылки до другой проходит достаточно времени. Ханурики шутят: «Один кайф ловим, другой — ломаем!» То есть, пока ищешь, где выпить еще, хмель от предыдущей дозы проходит.

Длинна чадная ночь, и ой как надо под утро, а его алкаш чует даже под землей, глотнуть чего-нибудь, хоть децилку, разогнать кумар. Кто удачлив, тот запас пару склянок календулы, или флакончик одеколона, или пузырек огуречного лосьона. Самый счастливый приволок за пазухой бутылку шафрана. А кому не пофартило — чекушку ацетона, это уж на крайняк. Иначе наплывут из темноты жуткие рожи, черные собаки или налетят ярко-голубые бабочки с женскими лицами, полезут сквозь бетонную опалубку скользкие жабы. Но с вечера почти все засыпают спокойно, только во сне мычат да придушенно вскрикивают.

Милиция устраивает на них облавы. Хотя ловить, в прямом смысле этого слова, никого не приходится, из отсека не убежишь. В один прекрасный вечер открывается с громким стуком без предосторожностей крышка люка и в подземелье врывается яркий свет карманных фонариков. Нагнется старшой к темной дыре и крикнет весело:

— Эй, доходяги, вылезай по одному!

Неохотно выползают на свет божий пьяные и полупьяные, трясущиеся, хромые, кривобокие, истощенные. Наверху ждет вместительная милицейская машина, прозванная почему-то «луноходом». Вылезших подсаживают в «Луноход», а под землю спускаются три-четыре милиционера. Они вытаскивают тех, кто не смог встать на ноги или решил отсидеться под кучей тряпья. Иногда вытягивают и мертвого.

Машина идет в ближайший вытрезвитель, и оттуда ханыг направляют кого в психлечебницу, кого в наркологическое отделение, а кого в обычную больницу, если есть травмы, обморожение, признаки туберкулеза или крайнего истощения. Попавшихся случайно и еще крепких оставляют до утра в вытрезвителе, а после передают на усмотрение отдела милиции.

Мертвого везут в морг при медицинском институте. Бесполезно искать родных, никто за ним не придет, не оденет в чистое, не поплачет над могилой. Искупая пропащую жизнь, мертвый алкаш послужит науке. Неумелые руки студентов распилят череп, разрежут грудь, вскроют живот и еще раз подивятся на печень алкоголика. А может быть, кости аккуратно скрепят проволокой. И получится из бывшего синюшника отличное наглядное пособие для кабинета анатомии, и первокурсники будут вставлять в его оскаленную пасть сигареты, которых ему вечно не хватало при жизни…

Теплотрассник пришел в себя, осмысленно поглядел вокруг и попытался встать.

— Пить хочешь? — громко, точно с глухим разговаривает, спросил его Колька.

Тот утвердительно кивнул головой, поднялся и заковылял к двери, отгибая вверх пальцы ног, отчего шагал как на обрубках.

— Ну и доходяга! — подивился шофер. — Еле живой…

— В больницу поедет. — Колька сел на свой топчан. — Не знаю, почему его сразу не отправили, наверное, места не нашлось.

— Возятся с такими, лечат… Сколько средств государство тратит, — проворчал солидный. — Трудиться надо заставлять…

— Вот я заметил, — шофер обращался к Кольке, но говорил явно для начальника, — больше всех про работу говорит тот, кто сам сроду ничего не делал! Влезет такой хмырь на трибуну и начнет гладко заливать о том, как надо работать, да как это нехорошо — бездельничать, и что работа горбатого исправить может. Есть, мол, такие нехорошие люди — тунеядцы и пьяницы, которые за счет нас, работяг — это он о себе! — наживаются и жиреют. Сам-то он, спросить его, за всю жизнь хоть один гвоздь вбил, яму выкопал, кирпич положил? Ты вот, — он обернулся и ткнул пальцем в сторону солидного, — ты всю жизнь бумажки перекладываешь, а туда же — работать надо! Подумай своей башкой, разве можно человека насильно сделать лучше, чем он есть? Принудительно? Нашли способ исправлять…

— Что ж, по-твоему, хулиганов да пьяниц в санатории отправлять? — сумел вставить вопрос начальник.

— Я не говорю, что в санатории, — отмахнулся шофер. — Просто не следует так изображать — исправился! Скажи — сломался… А то — исправился! — Он замолчал, возмущенно посапывая.

Клацнул засов, доходяга вернулся в камеру, с трудом улегся. Колька набросил одеяло на его тощие ноги.

— Не скажи, — возразил он шоферу, — если человек делом занят, его на плохое вряд ли потянет.

— Так ведь если своим делом! Я, к примеру, шоферить люблю, это моя работа. А вот придет отсюда бумага в гараж, переведут меня в слесари, так я еще больше пить стану — за руль садиться уж не придется… Слышь, а тебя куда переведут, в секретари-машинистки? — подкусил шофер начальника.

Тот досадливо дернул плечом.

«В ЛТП работать заставят», — думал Колька. Долгое время ему удавалось кантоваться так, что он то на одном месте числился, то на другом. Милиция не беспокоила. Если бы не эти попадания в вытрезвитель… «Сколько раз говорил себе: иди домой, как почувствуешь, что отяжелел. Нет, ложусь где попало!.. Ох, как мутит, скорее бы выгоняли».

Первым в дежурку вызвали солидного, потом шофера. Когда Колька предстал перед лейтенантом, тот коротко объявил ему, выписывая постановление на штраф:

— Материал на тебя, Васильев, посылаем в отдел. Не работаешь, пьянствуешь, лечиться не хочешь… Чем штраф платить собираешься?

— Найду… — Колька скорчил жалобную мину. — Да я бы полечился…

— Все вы так. Чуть дойдет до горячего, сразу лечиться готовы. В отделении решат, как с тобой быть.

На пустынной улице его окликнул шофер, топтавшийся неподалеку от выхода из вытрезвителя.

— Ты вроде местный, давай где-нибудь флакончик возьмем, поправиться надо.

— А сколько у тебя?

— Трояк…

Колька с минуту подумал, куда можно в эту пору податься.

— Пошли! — Он решительно повернул направо.

Шофер поспешил за ним…

Столовая в профилактории большая, три зала, вход. На высоком крыльце стоит врач, помощник начальника по режиму и завстоловой. Рожа у зава что надо. Врач нет-нет да и тормознет иного, посмотрит на руки — чисты ли? Гигиену соблюдает.

В гулком туманном зале второй отряд занимает десять длинных столов, по обеим сторонам которых стоят такие же длинные, облощенные штанами лавки. Стопка шлюмок — серых алюминиевых мисок, рядом — десяток ложек, в их черенках просверлены дырочки, и они насажены на кусок проволоки, как чехонь на кукан. Бригадир уемистым половником разливает по шлюмкам жидкий крупяной суп.

Колька двинул к себе теплую миску, начал не торопясь, но споро хлебать. На воле он в последние месяцы, считай, не ел ничего, а тут рубает — за уши не оттянешь. В супце ему попался здоровенный лавровый лист. «К письму», — вспомнилась старая солдатская примета. «Однако писем ждать не от кого… И сколько в эту баланду лаврушки кладут! Она вроде дух мясной дает. Мяса-то в котел всего ничего попадает, да и его в мешке варят. Хоть бы раз шматочек выловить».

Допивая отдающий старым веником чай, он привычно обвел глазами длинный зал, полный неясных голосов, шипения кухни, четкого брякания ложек о миски. Беленый потолок опирается на тонкие подтоварины, в простенках меж окон белым по синему лозунги: «Пьянство — добровольное безумие!», «Алкоголь страшнее голода, войны и чумы». И так далее…

В стене напротив три окошка. Из одного получают бачки с супом, из второго хлеб и сахар, это хлеборезка, а из третьего — миски и ложки, для удобства счета насаженные по десятку на проволоку. Сюда же, в ложкомойку, сносят грязную посуду. Если хотят сравнить нечто, далеко отстоящее от другого, то говорят: это как от ложкомоя до хлебореза. Далеко, значит. Из стены, возле хлеборезки, выпирает темный лоб котла, внизу медный кран — кипяток. Его пей сколько влезет.

Над окошками, где получают пайки — видна парная часть кухонного нутра, — висит фанерный щит в темной рамке. Красным по желтому заголовок: «Суточная норма отпуска продуктов лицам, находящимся в лечебно-трудовом профилактории». Ниже, черным, нормы, начиная с хлеба ржаного — четыреста граммов — и кончая черным или зеленым чаем без сортов — три грамма. Кто-то перевел граммы в калории, подвел жирную черту и подытожил: две тысячи семьсот.

Столько калорий в сутки, не больше и не меньше, положено одному профилактируемому (так официально именуются элтепешники). А уж там веревки он плетет или на кирпичной кладке убивается — не важно.

Однако не голодали, жаловаться грех. В шизо — штрафном изоляторе — кормежка, конечно, хужее, но там и работы поменьше. Сиди себе, шей дерюжные рукавицы. Одноэтажное здание красного кирпича с решетками на окнах стоит посреди жилой зоны. С полгода назад к Юрику на свидание приехала жена, и он раскрутил ее на бутылку. Колька попался пьяным дежурному прапорщику, и его заперли на десять суток в шизо.

С Юриком Колька знаком сто лет, на воле соседями были и здесь в одном отряде, даже в одной бригаде, только Юрик сюда попал чуть позже. Его в ЛТП жена определила — плохо дома себя вел, дрался. А как ему было не драться, когда она такие фокусы устраивала? Теперь на свиданки ездит. Баб не поймешь…

А три месяца назад — анекдот! — привозят Седого. Как выпустили его из карантина, он сразу к ним: ребятушки, вы меня в свою бригаду возьмите, а я вам отслужу. Колька попросил Бугра, и тот взял Седого. Пусть, говорит, на подхвате будет. Он малость чокнутый, но безвредный и ни от какой работы не отказывается. Вон, примостился с краю стола, супец наворачивает.

Крикнули выходить. Бригадники не спеша подымались от разоренных столов, тянулись к выходу. У крыльца, где строились отряды, закуривали. Вообще-то в строю курить не велят, но втихушу подымить можно. Колька не курил здесь, как прибыл, с полгода, потом втянулся. Ему объяснили, что это нервная система восстанавливается после долгой пьянки. Тут насчет медицины все дошлые.

Отряды повели к плацу, на развод. Плац — широкая полоса убитой глинистой земли меж бараками первого и второго отрядов. На небольшой фанерной трибунке уже маячили начальник отряда майор Жмурко, заместитель по режиму и старший прораб из вольных. Сейчас зачитают приказы: кому срок скостить за ударную работу и хорошее поведение, кому — прибавить за нарушение дисциплины и отказ от лечения. Назовут цифры выработки, скажут, какие бригады выполняют план, а какие нет, и с богом по объектам.

«Может, и вправду организм оздоровел? — думал Колька затягиваясь в рукаве и пуская струю дыма вниз, под ноги. — А чего, ем хорошо, сплю нормально. Работаю… Окреп даже. Совсем ведь доходил, вспомнить страшно…»

2

«Вот опять! Опять… Кашляет кто-то!..» Колька поднялся с низкого продавленного дивана, на котором заснул под утро не раздеваясь. Заглянул на кухню, отдернул занавеску у вешалки в прихожей — никого. Тут снова послышалось неясное бормотание и покашливание в комнате, откуда он только что вышел.

«Это она, — догадался Колька. — И дернуло меня с ней связаться! Да еще калека… Сперва и не заметил, что на протезе, а потом уж все равно было…»

Когда вернулся в комнату, показалось, будто мышь юркнула под шифоньер с треснувшим наискосок зеркалом. Оно не отразило хозяина, но Колька не удивился — такое случалось. Знобило, лег на диван, натянул одеяло до подбородка. Опять забормотали жалобно и непонятно. Он покосился на шифоньер.

«Ага, значит, там прячется. Тоже мне, переживает…» Из щели в углу, между плинтусом и полом, вылез большой, с кулак, паук. Раскинул мохнатые лапы, пополз к дивану.

«А глаз-то нет! — мелькнуло в похолодевшем мозгу. — Только жальце беленькое. Подушкой в него… Мимо!»

Паук поставил две лапы на край дивана, беленькое быстро-быстро мелькало в мохнатом. Колька закричал… и открыл глаза.

Лампочка тускло светила под потолком. Никакого паука нет… Он поправил тощую подушку под головой, окликнул: «Эй, ты!» — женщину. Та не отозвалась.

«Ну и черт с ней. Нравится сидеть за шкафом — пусть сидит. Девочку из себя строит… Он не боится, сама же напросилась на выпивку, а теперь говорит, что ей восемнадцати нету. Ничего ему не сделают, пусть докажет, что он насильно…»

Дымчатая кошка прыгнула к нему на одеяло.

«Вот скотина, видно, с вечера в квартиру пробралась. Нагадит еще…» Он машинально погладил полосатую спинку, на ладони осталось много серых шерстинок.

«Линяет, все одеяло в пуху будет. Брысь!» Колька хотел согнать кошку, но она вцепилась в одеяло, беззвучно мяукала и упорно лезла к его лицу.

«А зубищи-то, — удивился он, — как у хорошего пса!»

Красная пасть все ближе, ближе… С усилием оторвал яростный мягкий комок, швырнул на пол. От удара кошка перевернулась несколько раз, встала на лапы и, яростно зашипев и вздыбив шерсть на загривке, уставилась на Кольку сатанинскими глазами.

«Бешеная!..» И в этот миг кошка бросилась на него. Он вскрикнул… и очнулся.

Так же светит лампочка, он не выключает ее на ночь, так спокойнее, при свете.

«Вот чертовщина, приснится же… То паук, то кошка». Женщина за шкафом сказала что-то непонятное, не соглашаясь. Он снова окликнул: «Да ладно тебе, выходи!» Не отозвалась.

«Отпускать ее так нельзя, еще сгоряча пойдет заявит». Полежал с открытыми глазами, спать не хотелось. За шкафом завозились, что-то упало, зашуршали обои. Кольке это надоело. Он встал, решительно шагнул к шифоньеру, ухватился и с силой потянул его от стены.

И похолодел! Та, одноногая, висела на крюке, вбитом в незапамятные времена, когда на месте шифоньера стоял низкий комод с семью слониками, по ранжиру шагавшими от одного конца гипюровой дорожки к другому; с коробочками, футлярчиками, флакончиками и прочей женской белибердой; с тремя выдвижными ящиками, в которых Колькина мать хранила белье и кое-что из одежды. На крюке тогда висело большое зеркало в резной деревянной раме. А теперь…

У женщины вылезли из орбит бело-кроваво-красные глаза, фиолетовый язык чуть не доставал до левого плеча, к которому склонилась мертвая голова. Она повесилась на кожаном ремешке от протеза, лежащего тут же на полу.

«Зачем она?.. Теперь окажут, я ее… О господи! Куда же ее девать? — лихорадочно соображал он. — В одеяло, обвязать чем-нибудь… Ничего ведь не докажешь. Скажут — изнасиловал и убил!»

Его била крупная дрожь. Вспомнил — в прихожей, под вешалкой, валяется моток бельевой веревки.

«То, что надо! Замотать ее в одеяло и оттащить к реке, пока не рассвело. Тут близко…» Колька обернулся и обмер. В прихожей — забыл дверь запереть, идиот! — стоял плюгавенький мужичонка в рабочей спецовке и захватанной кепке. Колька сразу его узнал, с этим мужиком они вчера столкнулись у прилавка в спецухе. Он хотел взять бутылку без очереди, а мужичонка не пускал его, говорил, что все торопятся. Ему, мол, на смену пора, а тут всякие бездельники лезут. Сейчас он злорадно скалил прокуренные зубы и таким же прокуренным пальцем указывал Кольке на спину. Палец у мужичонки был какой-то неестественно длинный.

«Видел, все видел…» — молнией пронеслось в мозгу у Кольки и ударило в сердце, бешено заколотившееся в ответ. На лестничной площадке послышались возмущенные голоса.

«Это конец!» Он бросился к окну, стал дергать заклеенные с осени рамы, они не поддавались. Чьи-то руки обхватили его, потащили, повалили на диван, крепко сдавили горло. Колька захрипел… и проснулся.

Солнце лежало на полу большими квадратами. Он сел на диване, весь мокрый от пота, сердце колотилось ужасно. Но нахлынуло и громадное облегчение: все пережитое оказалось очередным ночным кошмаром.

«Господи, — взмолился он, — и когда это кончится?!»

Отдышался, успокоился. Ночь прошла, пережить бы день.

По утрам состояние препаршивое — колотун, кумар долбит. Вроде ничего не болит — ни голова, ни живот, ни сердце. Болит душа, просто воет! Тут одно только средство поможет… Колька пошарил, больше для порядка, по карманам, ничего не обнаружил. Обвел глазами комнату.

Шифоньер «карельской березы», вместо зеркала — серый лист фанеры, стекло давно разбито, стоит пустой. Вся одежда, какая есть, на нем, не считая телогрейки и старой солдатской шапки, что висят на гвозде в прихожей. На них не позарился никто из случайных собутыльников, изредка таскавших у Николая вещи, мало-мальски годные на продажу.

В книжном шкафу — одна дверца оторвана и прислонена к стене — десятка полтора книжонок по специальным предметам, память о годах учения. Их не покупали ни в одном книжном магазине. Этой весной он пытался всучить их молоденькой продавщице в «Букинисте» по гривеннику за штуку. Выходило как раз на портвейн. Но та ни в какую не согласилась. Принес назад.

На круглом столе с ободранной крышкой — клочья газеты, заплесневелые огрызки. Колька вспомнил, что не ест уже три дня, не хочет. Один стул валяется у стола, другой — у продавленного дивана.

Продать нечего, это он знал и без осмотра комнаты.

Колька вышел из подъезда. Ни души. «Интересно, сколько сейчас времени?» В конце улицы показался одинокий прохожий. Колька спросил его:

— Который час?

— Без пяти семь, — ответил тот.

«Час еще мучиться…» Гастроном открывался в восемь. «Спасибо продавцам, хоть краснушки можно стало купить с открытия», — размышлял Колька. Раньше, когда начались все эти строгости, совсем туго приходилось. Теперь пресс ослаб, из-под полы и до одиннадцати отоваривают. Однако ждать-таки долго. Зайти к Харе? Он с тех пор, как беляк его хватил, всегда на ночь запасает.

…Колька чувствовал, что и ему беляка — белой горячки — не избежать. То сны кошмарные, то бессонница — все к тому идет. И у Хари так же начиналось… Тяжелыми ночами, когда нет сна и на дне припасенного, чтобы не помереть, пузырька шафрана осталось последняя граммушка, он, лежа с закрытыми глазами, представлял себе беляка. В черной пустоте двигалось белое гибкое существо, напоминавшее обезьянку с длинными, до колен, мощными передними лапами. Вот этими лапами беляк его и схватит, думалось Кольке…

Но как остановиться? Если ему сейчас вот, в ближайшее время, не выпить, он не знает, что сделает! Умрет…

Были бы силы или хоть смелость, он не выклянчивал бы глоточек, не унижался бы, стреляя мелочишку, а просто отнял бы или украл. Но сил давно нет, дай бог ноги носить, нет и смелости. Иной раз наскребет на бутылочку и крадется проходняками, а то друзья на хвост сядут, в спецуху. Малец десятилетний подойди и скажи: «Давай деньги!» — и отдаст.

Плакать все почему-то хочется, если видит или слышит что-нибудь хорошее. Недавно сидел на одной хате, по радио сказку передавали, так он всплакнул даже, хотя какое ему дело до всех этих зверушек.

Навстречу попался парень в стареньком тренировочном костюме и кедах. Он легкой рысцой пробежал мимо, приветственно кивнув Кольке. Это был Женька Бурундук. Он в свое время крепко выпивал, до больницы дело доходило, но сумел остановиться и уже лет пять как в рот не берет. Колька подивился еще раз про себя человеческой выдержке и не без горечи подумал, что ему столько не протерпеть.

«Людям спираль вшивают, и то не помогает. Нет, если уж кто пьет, тот надолго не остановится, все равно сорвется. Все там будем…» — заключил он, не уточняя, где это там: в больнице ли, на кладбище…

Харя жил в первом этаже пятиэтажного дома довоенной постройки, удобно было постучать в широкое окно его комнаты. Но только постучать, увидеть в окно ничего не увидишь. Покрытое снаружи толстым слоем пыли, оно еще и заделано изнутри листами картона — от лишних глаз. Сверху, где форточка, в картоне продрана дыра — для света и воздуха.

Колька долго стучал условным стуком по раме, наконец недовольный, сиплый спросонья голос спросил:

— Ну, кто там еще? — И в форточке показалась бронзовая физиономия Хари, Мишки Харитонова, давнишнего собутыльника и друга.

— Ты, Колян?

— Я, открой…

Колька обогнул грязно-желтый корпус дома, вошел в мрачный, загаженный кошками и людьми подъезд и толкнул дверь Мишкиной квартиры. Раньше здесь находилась коммуналка на три семьи. В одной комнате тихо тлела интеллигентная старушка, в прошлом преподавательница немецкого языка, дававшая частные уроки. В другой хозяйничали муж и жена Плешивины. Эти самые Плешивины постоянно отравляли Мишке жизнь, угрожая принудительным лечением, собирая по квартирам подписи, чтобы его выселили из города, науськивая на него участкового, товарища Ястребова. Плешивиха усиленно создавала вокруг Мишки обстановку общественной нетерпимости. На Мишкину нравственность Плешивины плевать хотели, их интересовала его жилплощадь. Неизвестно, как бы все это кончилось, но в первом этаже расширили булочную, отхватив от квартиры две комнаты. Харя остался на такой урезанной площади один, чем был несказанно доволен.

На Кольку пахнуло густым, затхло-кислым. Такой дух бывает в залах ожидания старых вокзалов, в тюремных камерах и в хатах, где подолгу живут опустившиеся пропойцы.

— У тебя вмазать ничего нету? — с ходу спросил он у друга.

Харя секунду поколебался, хотел сказать — нет, мол, но сообразил, что Колька все равно не уйдет, похмелиться же надо, и признался:

— Есть, чуток. — Он вытянул из-под железной кровати початую на треть бутылку «Арарата». — С ночи осталось…

В комнате, кроме кровати и хромой табуретки, ничего не было, и они прошли в большую, на три плиты, кухню с окном, до фрамуги закрытым картоном. У окна столик, сплошь заставленный разнокалиберными стаканами. Многие заходили к Харе выпить со своей посудой, да так и оставляли ее здесь.

— Счас, раскумаримся. — Мишка выбрал два стакана почище и разлил вино.

Вот он, миг, ради которого живет и мучается, умирает и воскресает алкаш! Раскумарка — опохмелка. Забыта разом тяжкая прошлая ночь, не думается о тумане позади и мраке впереди. Вот он — стаканчик, вот он — аршинчик! В кухонных потемках распространился вкусный острый запах — краснуха.

Но сразу весь стакан пить не годится, может вывернуть. Вообще-то кого как, иной и одеколон с похмелья выпьет, но себя Колька знает. Да и ослаб после трех дней голодухи.

Аршинчик на край стола, в руки не брать — трясет всего. И отчего так бывает? С утра, до опохмела, потряхивает легонько, а уж как деньги на бутылку подсчитывать, или разливать, или пить — такая трясовица начнется! Словно кто рвется из тебя наружу и от нетерпения весь дрожит и дергается.

Губы трубочкой и — глоточек. Ох, как перекорежило, так и чувствовал, что вывернет. Он бросился в уборную и долго рыгал одним воздухом над треснувшим унитазом. Отдышался, стало легче, махнул порцию спокойно. И потекло по каждой жилочке, от глотки по груди к плечам, руки трястись перестали, в животе зажгло, отмякли ноги. А на душе как боженька босиком прошел.

Они молчали — о чем говорить? Каждый знал и разделял ощущения другого. Мишка закурил. Николай раньше тоже курил, но как-то само собой бросилось. Плохо стал на него табак действовать, первая же затяжка вызывает неосознанное беспокойство, даже страх. Так и перестал курить. Оно и лучше — не надо лишние копейки на сигареты тратить. Бывалоча, на пузырек наскребет, а на курево не хватает. Морока одна…

— Я сегодня опять не спал, считай, до утра. Только перед тобой и вздремнул, — заговорил Харя. — И как эта бессонница надоела! Ходишь, ходишь по комнате, как волк в клетке… — Он безнадежно махнул рукой. — Вроде и выпьешь, а понту мало.

— Да уж лучше по комнате всю ночь бегать, чем такие сны видеть, — возразил Колька. — Мне сегодня такое привиделось… — Он начал рассказывать другу свой сон, но тот перебил его:

— У меня тоже так начиналось. Потом черта наяву увидал. Слышал о таком, но чтоб со мной… Сроду не поверил бы! Утром как-то проснулся, а он на подоконнике сидит. Я — к нему, а он глядь — уже за окном, на тротуаре стоит и лапой машет, зовет. Я на улицу выскочил, а он уже на крыше, у водосточной трубы сидит, дразнится. Труба рядом с подъездом. Поднялся по лестнице на пятый этаж, сейчас, думаю, достану. Хорошо, сосед вышел мусор выносить, я уж из окна вылезал. Хвостище его рядом прямо видел, крутится этак, крутится… Меня в больницу и отвезли…

— Большой он был? — поинтересовался Колька.

— Кто?

— Да черт-то…

— Не… Вот такой. — Харя показал рукой на метр с небольшим от пола. — Да, привезли меня в больницу, лежу я на койке, ничего, спокойно. Повалялся с час, сон не идет, чую — разговор: «Мишка этот — сволочь! Деньги взял и не отдает. Прирезать бы его…» Я пришипился, вспоминаю — у кого ж я деньги брал? Не могу вспомнить. А тот свое: «Подождем немного, он уснет, да и сестра тоже, тогда я его прирежу». Тут другой кто-то начал его успокаивать: «Да брось ты, он мужик неплохой, подумаешь, деньги взял. Он отдаст, не убивай его». Но неуверенно как-то говорит, вроде и сам боится. «Нет, зарежу, — уперся первый. — Не я буду — зарежу! Не прощу такого…» А второй опять: «Не режь, не надо. Ну, если хочешь, то отрежь ему ухо, и хватит с него. Он больше не будет». Тут вскочил я с койки и бежать! По газону, через дорогу, к людям. Как назло, нет никого, ночь ведь. Сзади слышу голоса: «Вон, вон он побежал!» Поддал я сильнее, выбежал на Садовую, смотрю — троллейбус от остановки отходит. Кричу: стой, помогите! Куда там… Я уж у дверей был, когда водитель следующую остановку объявил — это пустому-то троллейбусу — и укатил. Чувствую, сил больше нет, а сзади кричат: «Ага, попался!» И тут схватили меня мужики какие-то, рожи небритые, стали руки крутить. Очнулся я, гляжу — палата. Три дня пролежал к койке привязанный, соседи только носы воротили. Потом оклемался…

— Как же так? — в который раз подивился Николай Мишкиному рассказу. — Ты в то время как без памяти был, а все помнишь?

— Так уж… Я этого черта вот будто тебя видел, даже яснее. И рожки, и рыло свинячье, и хвост… И мужиков тех небритых… Все помню. И боюсь…

— Что ж тебя не долечили? Пьешь вот… — заметил Колька. — А если опять?

— Я не от болезни пью. Захочу — не буду. Я после больницы два месяца и семь дней в рот не брал! Потом скучно стало — мотаешься один, слова не с кем сказать. Дома тоска… Попробовал потихоньку вмазывать — ничего. Только вот бессонница опять вяжется и жрать неохота… Да что это мы, — перебил сам себя Мишка, — нашли о чем говорить! На планерку пора…

Планеркой называется ежеутреннее сборище окрестных кадровых алкашей и случайных выпивох на углу, против гастронома. Начинается планерка около восьми часов утра. Самые нетерпеливые и безденежные приходят раньше всех. Поднятый невыносимым похмельем, стоит такой горюн в предрассветных сумерках и смотрит на не открывшийся еще магазин глазами голодного бездомного пса. Набирается тут человек до тридцати — сорока. Они стихийно делятся на небольшие группки, складываются, гоношат, наскребают.

У одного ничего нет, зато он не должен продавцам и имеет некоторый кредит. Не велика надежда, а есть: вдруг Зинка поверит? Хотя она, стерва, отлично знает, кто из постоянных клиентов работает, а кто нет и, значит, долга отдать не сможет.

Другой гол как сокол, но рассчитывает — авось не обнесут по старой памяти. Он-то ведь не отказывал, наливал, когда деньжата водились. Не должны обнести…

Третий сам не знает на что, но надеется. И в долгах как в шелках, и продать давно уже нечего, и поднести не поднесут — надоел своим попрошайничеством, а все ж надеется. Вдруг приблудится какой чужак, не знающий, как с утра сунуться за вином. Или объявится загулявшая компания, которой станет лень бегать каждые десять минут в магазин. Вот тут он и пригодится. Судьба изменчива…

А уж чего только не приносят продавцам в заклад или на продажу! Часы ручные и настенные, поваренную книгу, фарфоровых собачек, босоножки, разрозненные столовые сервизы, импортный лифчик, шоферские права, обручальное кольцо, паспорта свои и чужие, брюки, банку половой краски, противозачаточные таблетки… Всего не перечислить!

Планерка гудит, невесело смеется, ругается, делится похмельными ощущениями и бдительно осматривается — не появится ли откуда-нибудь участковый!

— Нет, ребятишки, так и сдохнуть недолго! Думал, не встану…

— Пошел ты! Не брал я у тебя ничего.

— Не брал? А два кола помнишь? Ни хрена ты не помнишь!

— Утром под умывальником проснулся…

— Шевели башкой-то своей севрюжьей, дура! Сорок три и двадцать восемь…

— Я ж тебе, гаду, наливал!

— На винзаводе работал…

— И долго продержался?

— Неделю. Три дня устраивался, день пил, три дня увольнялся.

— Лаврик, завязывай пить, а то во второй ноге тромбофлебит заведется! Последнюю отрежут.

— Смотри, как бы у тебя промеж ног не завелся. Вот уж оттяпают…

— Мужики, похмелите! Вот, пиджак отдаю, ни разу не стиранный.

— Оно и видать, что ни разу. Иди с богом…

— Мужики, помираю…

У Кольки не было ни копейки, у Хари тоже. Они рассчитывали сесть на хвост какому-нибудь работяге, забежавшему на планерку похмелиться перед сменой. И точно, на углу топтался Юрик, сосед Хари, работающий на полиграфкомбинате. Приятели оттерли его в сторону.

…Юрик парень молодой, ему двадцать три года. Недавно он женился, откровенно сказать, сам не зная зачем. От скуки. На танцах малолетки одни, он уже устарел. Во дворе козла с мужиками забивать неохота. Работа у него хорошая, зарабатывает прилично — можно семьей обзаводиться. С Ольгой его познакомила жена дружка одного закадычного. Похоже, они заранее сговорились его захомутать. Ездили компанией в лес, на озера, всяко веселились.

Иногда Юрику кажется, что женился он по пьянке. По крайней мере, если раскрутить назад, он так не сделал бы, не сошелся с Ольгой. Вообще ни с кем не сошелся бы. Свобода дороже…

— Мы пустые. — Колька выразительно похлопал себя по карманам. — Выручай!

— У меня пятерик… — нерешительно ответил Юрик. — Баба сахар велела купить…

— Да сахар как раз на рупь и купишь, — уверил его Харя. — Девяносто копеек за кило. Куда твоей бабе больше-то?

У Юрика голова со вчерашнего трещала здорово, и идти в душный цех, где ему сегодня предстояло готовить машину к печати, он в таком состоянии не очень хотел.

— Да у меня у самого башка раскалывается, только ведь Ольга за пятерик глаза мне выдерет, — все еще мялся он… — Я хотел красненькую на двоих с кем-нибудь сообразить, обеденный кол потратить.

— Скажешь, за профсоюз заплатил…

— Да брал я у ней на профсоюз, за три месяца.

— Или за общество охраны природы. — Харя продолжал выискивать причины возможной траты денег. — Там одна марка — полтинник… Мастеру подарок на день рождения…

— Это я ей уже говорил…

— Тогда можно залепить, что у товарища сын родился.

Но Юрик только рукой махнул:

— Я об детях вообще молчу… Лучше сказать, что бригадиру квартиру дали, вот на новоселье и скинулись. Ладно, на четыре рубля можно рассчитывать.

— Вот и добро, пару флаконов возьмем, — подвел черту Мишка. — Сегодня Зинка стоит?

— Она, — подтвердил Колька. — Я ей сорок копеек должен.

— Сам схожу… Сейчас откроют.

В стеклянных дверях замаячил белый халат. Планерка сдержанно заволновалась, качнулась в сторону гастронома. От нее отделились — не всем же идти — несколько человек. Продавцы их знали как постоянных клиентов и отпусками из-под полы вино, с наценкой. Торговать вином полагалось в строго указанные часы, но им по знакомству или так, «по роже», торговали с открытия до закрытия и даже позже.

Вскоре Мишка показался в дверях, свернул за угол. Колька и Юрик поспешили за ним. В маленьком дворике шустрая старушка дала им стакан и кусок черного хлеба. Тут же поправляла здоровье другая компания из четырех человек. Старушка имела неплохой приварок к пенсии от пустых бутылок, оставляемых ей клиентами.

Харя вытащил из-за пазухи два шафрана.

Шафран — так называют бухарики яблочное крепкое. Одна бутылка стоит рубль шестьдесят, из-под прилавка — два рубля. Правда, вино это не яблочное, а плодово-ягодное, то есть изготовлено неизвестно из чего. Не такое уж оно и крепкое — прежде на этикетке без затей было приставлено: этилового спирта — семнадцать процентов. Теперь можно прочесть: крепость — семнадцать «об». Что такое «об», не умеет разъяснить даже знатный алкоголик района Серега Ацетон, получивший свое прозвище за выработанную долгими годами пьянства способность похмелиться любым суррогатом, в том числе и ацетоном. На вкус яблочное вино тошнотно-приторное и сильно отдает валерьянкой. Ольга, жена Юрика, называет шафран кошачьей мочой…

Колька зубами срывал железную косыночку с одной бутылки, Юрик — с другой, Харя держал стакан и хлеб. Пробки не поддавались.

— Вот, стали без язычков пробки делать, — заметил Харя, глядя на мучения друзей, — а почему? Пока ты с ней возишься, милиция и подъедет! — И сам посмеялся дежурной шутке.

— Не каркай, — проворчал Колька, выплевывая изжеванную жестянку.

— Выйди нечистая сила, останься чистый спирт! — Юрик левой рукой перекрестил стакан, выпил мелкими глотками.

— Как пошла? — участливо — угощает все ж таки — спросил у него Колька.

— Нормально… — Юрик отломил корочку, пожевал.

Колька с Мишкой докончили первую, занюхали.

— Наливай, — распорядился Юрик, — мне в цех пора. Мастер разорется.

— Я все удивляюсь, — Колька протянул Харе вторую бутылку, — как вы через такой заборище, что вокруг вашего комбината поставлен, в магазин бегаете?

— С похмелья не умираем, — заверил его Юрик и выцедил вторую порцию. — Было бы желание, а дыра в заборе всегда найдется. Ну, я побег, бывайте…

Мишка, налив Кольке в стакан, сам допил из горлышка.

«Обкроил, — отметил Колька, — себе больше оставил, потому и не стал из стакана пить». Но промолчал, зная, что сам из ствола не высадил бы. А в Харю лезет!

Они бродили по улицам, надеясь встретить какого-нибудь загулявшего приятеля, но никто им не попадался. Колька прикинул, что выпил у Хари, считай, стакан, Да после два флакона. Для начала совсем неплохо. Его больше не трясло, не мутило, с души убралась тоска, давившая его каждое утро до первого опохмела. Солнышко засветило ярче, дышалось легко.

Одна беда — еще хотелось выпить. Верно говорится: похмелье — вторая пьянка.

3

Восьмая бригада занималась строительством трансформаторной подстанции. Они бьются здесь с весны. Похоже, начальство само не знает, что из этой стройки получится. В апреле начали копать траншеи под фундамент, сырость собиралась на дне ямы, и ноги по щиколотки вязли в грязи. Кое-как отрыли нужную глубину, но тут появились техники с рейками и теодолитами, начали мерить, стрелять глазом сквозь прибор вдоль и поперек площади. Оказалось, траншеи вырыты не там, где нужно. И чего было сразу котлован не сделать? Стали готовые ямы засыпать, размечать новые.

С грехом пополам вывели фундамент, погнали кладку первого этажа. Дошли до перекрытия — обратно беда, оконные проемы не в тех местах оставили. Приволокли компрессор и где отбойными молотками, а где и ломом прорубили окна в нужных местах, а старые заложили.

Закончили второй этаж, стали крышу ладить — и опять набежали умные головы: считали, спорили, руками махали и решили нарастить еще один этаж. Казалось бы, какое дело алкашам до этой подстанции, им хоть пень колотить, лишь бы день проводить, но Бугор мужику, который всеми этими придурками распоряжался, так сказал: «Ты давай решай, что тут получится — гастроном или вытрезвитель? Долго мы еще с этой дурой будем нянчиться?» Он показал на недостроенную кирпичную коробку и выругался. Бригадир за матерным словом никогда в карман не лазил.

Больше переделок вроде бы не намечалось. Сегодня велено таскать песок в первый этаж, потом заливать пол раствором. Бригадир поставил шестерых к носилкам, двоих — наваливать, а сам с Муленком ровнял принесенный в цех песок. Ходки короткие, груз не тяжелый, работа пошла весело. Колька попал в пару с Володькой Филипповым, разбитным мужиком. Черная земля быстро покрывалась желтым речным песком, Бугор и Муленок указывали носильщикам, куда валить. Время от времени один из них брал длинную рейку, оставленную прорабом, приставлял один конец к потолку и смотрел, на сколько она не достает до слоя песка. В этом месте надо подсыпать.

«Вот, даже силу в руках чувствую и дышу ровно, легко, — размышлял Колька, таская песок, — и ноги не заплетаются. Если бы мы тут меж собой не грызлись по всякой мелочи да врачи не донимали бы лечением, совсем жить можно. Ох уж это лечение!»

Иного таблетками кормят, уколами шпигуют, гипнотизируют, в шизо сажают, а он себе думает: «Давай-давай, лечи! Мне бы только за ворота выйти, до первого магазина добраться, и плевал я на ваши уколы». И точно, едва освободится, с чемоданчиком еще, — бежит в спецуху.

А другой лечится охотно, решит завязать, ан нет — срывается! Безо всяких особенных причин — так, мелочь какая-нибудь. Год не пьет, два не пьет и вдруг встретит знакомого, которого сто лет не видал, а уж это дело непременно обмыть надо. Тут бы сказать — спасибо, язва у меня, инфаркт, дома пожар, да и бежать, но какая-то сила удерживает, заставляет выпить первый стакан. И пошло…

И водка, вот она — бери! Если бы ее достать трудно было, как морфий, скажем… Но наркоманы и морфий достают, не умирают…

Дают таблетки, говорят — пей, они тягу к вину убивают. Второй год он их глотает, а вмазать иной раз сильно хочется! Да что таблетки, есть способы куда сильнее, он их тут все на себе испытал…

Суд приговорил Кольку к двум годам принудительного лечения. Его отправили в городскую пересыльную тюрьму, где в специальной камере для алкашей он две недели кормил клопов, от скуки вызывался поработать на тюремном дворе и с удивлением замечал, что хоть и не пьет, но и не умирает. Однажды утром его и еще трех горемык вызвали на вахту, сдали под расписку толстомордому старшине, посадили в серую машину без окон и привезли сюда, в ЛТП.

Как ему и говорили соседи по камере, всех вновь прибывших поместили в карантин для проведения курса лечения. В карантинном бараке их встретил пожилой врач. Низенький, полный и с бородкой, только глаза недобрые.

— Так, голубцы, прибыли. — Врач прохаживался по кабинету. — Прибыли, значит… Вот ты, — обратился он к одному из новичков, мужику лет сорока с заячьей губой, — сколько ты в тюрьме дожидался, пока сюда отправят?

— Пятнадцать дней, — с готовностью ответил тот.

— А ты? — Врач ткнул пальцем в стоявшего рядом парня.

— Двенадцать.

— А ты?

— Четырнадцать.

— Выходит, вы не злоупотребляете всего две недели, — прикинул доктор. — Маловато… По правилам каждый из вас обязан пройти курс активной противоалкогольной терапии. Понятно, что это такое? Будем вырабатывать стойкое отвращение к спиртному. Вы не только пить — думать о нем не сможете. Слыхали небось о тетураме, апоморфине? Слыхали, вы, я вижу, народ битый, бывалый… Предупреждаю сразу — никаких отказов от лечения! Единственно лишь себе навредите. В штрафном изоляторе весь курс пройдете, да еще на вязках, с пирогенальчиком. Так что сейчас марш в палату, а с завтрашнего дня начнем…

И начали… Двадцать человек — население двух палат — усадили за длинные столы, покрытые клеенкой в серую клетку. Каждому дали по стакану сладкого чаю и по большому куску хлеба с маслом. Пока ели, вчерашний врач говорил о вреде алкоголя, о необходимости полного отказа от выпивки на всю жизнь и много чего другого на ту же тему.

Потом их завели в просторную комнату, где стояли деревянные скамьи, на них стопкой лежали цинковые шайки, в стене белели раковины умывальников. Похоже на банное отделение, только веников нету. Сестра дала всем проглотить какое-то снадобье, а минут через двадцать каждому налила в стакан по сто граммов водки и разрешила выпить. Врач, по своему обыкновению, прохаживался меж скамеек, поглядывал на голых до пояса пациентов.

Сначала Колька от выпитой водки почувствовал легкое приятное опьянение, затем у него сильно застучало сердце, не стало хватать воздуха. У сидящего напротив соседа покраснела шея, плечи, лицо. Глаза тоже покраснели и выпучились. Он стал похож на бульдога. «Я, наверное, такой же», — сообразил Колька. Сильно заболела голова, мутилось сознание, сердце кто-то взял в кулак и стал потихоньку сдавливать. Он испугался, но тут у него начался такой приступ рвоты, что он про все забыл.

Никогда его так не драло! А врач и сестра заставляли в промежутках между спазмами глотать водку, да еще приказывали: полощите рот! Порой судороги отпускали его, но стоило соседу начать рыгать, как и к его глотке подкатывал тошнотный комок. Наступал такой момент, когда всех их начинало драть одновременно. Некоторое время они, красные и потные, тяжело дышащие, сидели спокойно и вдруг, как по команде, склонялись над тазами и блевали до помутнения в глазах. Врач в период затишья меж двумя приступами легко сказал, что все это продлится часа два. О господи!

Они блевали, нюхали и глотали водку и снова блевали. У Кольки сильно болело под ложечкой, разламывало виски. Троих мужиков санитары уже вынесли из комнаты. Наконец позывы к рвоте стали слабнуть, появилось головокружение, онемели ладони и ступни ног, шею словно сдавил тугой воротник. Он плохо помнил, как очутился в палате, на своей койке. Тяжелый сон навалился сразу и утопил…

В дальнем конце коридора находилась отдельная палата для буйных. Там стояли две специальные массивные койки; изголовья их подымались как у раскладушек, а в панцирной сетке, в том месте, где у лежащего задница, сделано широкое окно, под ним — параша.

На спинках коек укреплены брезентовые вязки — широкие крепкие тесьмы. Ими прихватывают лежащего за руки и за ноги так, чтобы он мог поворачиваться с боку на бок, но не вставать.

Случается, привезут в ЛТП иного доходягу, а его беляк и хватит. Такое редко, но бывает, особенно если он напьется перед тем, как сюда попасть. Тут всего жди: он и себя изуродовать может, а то и пришибет кого. Горячка хитра — хлестанет раз и затихнет. Ну, думают, прошло. А дней через пять — снова как хлестанет! Вот и привязывают горячечного к койке, приступ может и на неделю затянуться.

Колька после третьего посещения «парилки», как они называли меж собой комнату с тазами и умывальниками, наотрез отказался от лечения.

— В рот пароход… Не стану я больше всякую пакость глотать, — заявил он врачу.

— Здесь тебе не наркологический диспансер, где вы дурака валяете да от милиции прячетесь. Коли сюда попал — будешь лечиться, хочешь того или нет! Предупреждали вас: кто не пройдет весь курс лечения, тот отсюда не выйдет? То-то… Иди на сеанс и не дури!

Но Колька отказывался упорно, и тогда доктор вызвал санитаров. Они провели Кольку в ту самую палату, прихватили руки и ноги вязками к спинке кровати, а сестра сделала ему укол. Сперва он ничего особенного не ощутил, но примерно через полчаса ему сделалось нехорошо, все тело загорелось огнем, лихорадило, как при сильной простуде. Пришел врач, пощупал пульс и сунул ему таблетку в рот, сказал — жаропонижающее. Но соврал, это опять оказалось какое-то рвотное средство, так как Кольку вскоре снова начало мутить. Вязки позволяли свешивать голову с кровати, и он начал блевать в стоящий у изголовья таз, а сестра пыталась в промежутках влить ему в рот водку. Он отплевывался, но на языке, на губах оставался противный сивушный привкус. Так продолжалось около часа, потом стало полегче, хотя жар и не спадал. Колька забывался в полусне-полуобмороке…

— Ну как? — дошел до него мужской голос. — Будешь еще от процедур отказываться?

Он открыл глаза: перед ним все тот же врач, глядит не строго.

— Не буду, отвяжите…

— Ты пойми, голова, это же не в наказание делается, это лечат тебя, для твоей же пользы. Ты сюда определен лечиться, а не срок отбывать. Дошло?

— Дошло…

— Отвяжите его, — распорядился доктор, — пусть идет в палату.

Санитары, дюжие мужики из вольных, освободили Кольку от привязи, провожая до палаты, советовали:

— Ты, парень, не прыгай… Горячий укол, он кого хочешь охладит.

В палате его встретили со сдержанным любопытством.

— И как? — поинтересовался Губа, тот самый мужик с заячьей губой.

— Не приведи бог, — поделился Колька. — Хуже чем в парилке. Такой укол делают, огнем всего печет…

— Ты лучше скажи, ты отвращение к алкоголю чувствуешь? — с подначкой осведомился Володька. Вот парень, не унывает, все ему по колено.

Колька прислушался сам к себе:

— Нет, вроде не чувствую…

— Если тебе сейчас поднести — как, хлобыстнешь?

— Э… Меня и на воле мутило перед стаканом. И сейчас мутит, но… — Колька почесал стриженый затылок, — наверное, пошла бы!

— Вот тебе и уколы, — смеялись вокруг. — Пошла бы!

— А в меня — нет, не пойдет! — радостно сообщил Губа. Он охотно отзывался на свою кличку, говорил, что его и на свободе так же называли — Губа. — Не пойдет в меня, чувствую…

— Тебе и не предлагают…

Все помолчали, словно проверяя: как она, душа-то, примет или нет?

— Это вас еще только начали отучать от нее. Вот когда зайдет врач в палату и скажет: «Водка!» — а вы все разом сблюнете, вот тогда, значит, да, ясно станет, что вы на прямом пути к трезвой жизни. А пока будете рыгать и рыгать в парилке! — опять скалит зубы Володька.

…Полтора месяца, сорок пять дней, провели они в карантине. На сорок шестой день их перевели в отряд, а позже разбросали по бригадам. Под конец лечебного курса Кольку и впрямь стало мутить при одном лишь воспоминании о вине. Потом отошло. Но и в отряде их в покое не оставляли, принуждали глотать таблетки. Новички пробовали прятать их за щеку или под язык, а потом выплевывать потихоньку, но здешнюю медицину не проведешь. По цвету мочи узнают, глотаешь ты таблетки или нет. Если глотаешь, то она розовой становится.

Второй год он эти калики катит, а на выпивку иной раз крепко тянет. Даже в штрафной изолятор попадал из-за этой проклятой водки.

— Перекур! — Бугор сунул зеленые дерюжные рукавицы в карман бушлата.

Бригадники расселись кто на опрокинутых носилках, кто на кирпичах, сложенных стопкой, а кто и просто на куче песка. Закурили.

— Еще с десяток носилок — и хорош, можно будет пол заливать, — прикинул бригадир. — Колян и Володька, вам задание особое: берите лом и балду, станете пробивать в перекрытиях дыры под стояки. Места, где бить, прораб мелом отметил. Начинайте со второго этажа, потом выше подыметесь, сможете по нижнему пробою сверяться, там ли дыру колотите. Да шире Машкиной не делайте, только чтобы два кулака проходило…

Сразу загалдели:

— Ого, два кулака! Не у всякой Машки пройдет…

— Эх, кабы бабу…

— Чего ты с ней делать будешь?

— А чего?

— А того. Сколь времени тетурам жрешь? После него долго к бабе не потянет.

— Так меня ж тянет…

Эту жеребятину слушать не переслушать. Колька взял от стены ломик, Володька прихватил кувалду, и они не спеша стали подниматься по узкой, еще без перил лестнице на второй этаж. В нужных местах на серых бетонных панелях виднелись белые крестики, здесь пройдут трубы. Колька ткнул ломом в плиту, лом высек искру и отскочил, оставив на бетоне светлую царапину. Володька с тем же результатом треснул по обозначенному месту кувалдой.

— Нашел Бугор работенку! — Колька и еще тюкал ломиком. — Не берет, зараза…

— Бей шибче, не бабу по заднице гладишь. — Советовал Володька. — В одно место долби, да смени конец, что ты тупым-то лупишь!

— Сам ты тупой! На, попробуй…

Володька взял лом, острым концом сильно ударил в оставшуюся на плите щербатину, потом еще… Зачернелось небольшое, с пятак, отверстие.

— Видишь, панель внутри с пустотами, — пояснил он. — Ты по удару чуй: если в плечи не сильно отдает и звук высокий — значит, пустота, а если глухо бухает — в монолит колотишь.

Они приноровились: сначала Володька ударами кувалды находил в панели нужное место, а Колька ломом пробивал отверстие. Дело пошло споро, гул стоял по всей кирпичной коробке. Закончили на втором этаже, перешли на третий.

— Слышь, Колян, что-то мы недуром взялись за эти дырки. Этак быстро управимся, другую работу найдут. Давай передохнем.

Они приладили на четыре кирпича доску от старой опалубки, сели на нее как на лавочку и время от времени стукали в бетон не вставая то ломом, то кувалдой. С понтом работают.

…После выхода из карантина Кольке не повезло: новичков недели три гоняли в железнодорожный тупик разгружать вагоны с кирпичом, углем, цементом или еще с чем. С кирпичом возни много. Каждый по отдельности он легкий, да в вагоне его — миллион! Выкидывать не велят — бьется, вот и приходится кирпичи по наклонной доске спускать и невдалеке штабелем укладывать. За одним два раза нагнешься. Спина трещит.

Уголь выгружать не в пример легче — отбей запоры у кингстонов в днище полувагона, он сам валится, только успевай отгребать. По три вагона до ужина успевали выкинуть. Грязные все становились как черти.

И с песком пришлось им помаяться. Ударили заморозки, и его мягкие, влажные кучи превратились в ледяные холмы. Приходилось ломами продалбливать в них глубокие борозды и цеплять тросом. Бульдозер стаскивал с платформы желтые блестящие глыбы, а на земле их ломами откантовывали подальше от полотна.

Или еще гоняли на котлован бетон принимать. От каторжная работа! Раскидаешь машину, а уж вторая на подходе. «Вали!» — и опять черпаешь лопатой щебень вперемешку с раствором. Все руки отмотаешь.

Не повезло им с этим ЛТП, сплошное строительство. Вон в седьмом — ребята в цехах работают, ящики тарные колотят, даже мебель собирают. Худо-бедно, а в тепле. Здесь же и в жару, и в мороз на улице.

Главное — не перерабатывать. Спина не казенная, руки тоже. «Спасиба» один черт ни от кого не дождешься. И денег много не заработаешь, а что заработаешь — не получишь. Вычтут за еду, за лечение, за х/б, и еще охрану оплатить надо. Остальное на лицевой счет положат. После двух лет добро если рублей триста останется. На воле так вкалывать — по три сотни в месяц зарабатывать можно…

— Ну, чего расселись? — Это Муленок, юркий мужичонка с замшевыми щеками и редкими усиками подковой. Отец его был татарским муллой, вот его и прозвали Муленком. — Чего расселись? Бригадир велел вниз идти, помогать раствор делать.

— А дыры колотить? Он же нас сюда поставил.

— Пес, говорит, с ними, с дырьями. После пробьем. Нужно первый этаж заливать, а машины нет, придется раствор вручную делать. Конец месяца скоро, наряды ему закрывать надо, соображаете?

Наряды, наряды… Каждый месяц в двадцатых числах начинается свистопляска вокруг этих нарядов, а нам-то что? Хорошо ли, плохо ли закроют, денег все равно не увидишь. Делать нечего, спустились вниз.

У входа в строящийся корпус стоит уемистое корыто, по стенкам обросшее засохшим цементом, в него как раз входит зиловский кузов раствора. Рядом — зевластая груша бетономешалки, сюда же подведена резиновая кишка с водой. Мужики засыпали в мешалку песок и цемент, но его не хватало, и бригадир послал четверых таскать со склада крафт-мешки. Это метров за двести, пришлось взять носилки.

— Бугор, а чего машиной раствор не возят? — поинтересовался Володька. — Этак мы долго проканителимся.

— Не будет сегодня самосвала, прораб сказал, что его на другой объект угнали. Да нам только начать, чтобы нынешний день закрыть, а завтра дадут машину.

В деревянном сарае крафт-мешки сложены высокими штабелями. И кто придумал цемент в такие кули затаривать? Тяжелый серый порошок разрывает бумагу, сапоги в нем тонут по голенища. Пыль стоит — неба не видно. Цемент сушит глотку, слепит глаза, лица и одежда быстро сереют. Первой ходкой притащили на носилках по одному мешку. Оно ничего, легко даже, но Бугор сказал — таскать по два. Положили по два, руки из плеч сразу потянуло к земле.

Заурчал мотор, в корыте заплескала вода. Седой, как самый малосильный, подсыпал в жерло бетономешалки то лопату песка, то цемента, подливал воды, если получалось слишком густо. Бригадир возился у мотора — не дай бог встанет! Скоро первая бадья раствора была готова, ее, опять же носилками, затаскали в цех, залили добрый пласт в углу. Он жирно отливал серым.

— Время к обеду. — Бригадир глянул на часы, единственные в бригаде, потом зачем-то на небо. — Следующую бадейку замесим после, сейчас — ни туда ни сюда. Балдей, ребята… — Он зарядил самодельный, набранный из самодельных кусочков плексигласа, мундштук памириной, сладко пососал. — После обеда если пару бадей замастырим — совсем ништяк будет.

— Замастыришь, — пробормотал Володька. — Ноги гудут… Каторга.

— А ты был на каторге? — покосился на него Бугор. — Не болтай чего не знаешь.

Всему профилакторию известно, что бригадир их не простой алкаш. У него три судимости за спиной, а может, и четыре. На такое место — бригадой алкоголиков командовать — нужен битый волк, чтобы дело свое напрожог знал. При нем по струнке ходить будешь. Ихний Бугор — отец, он и наряды закрыть сумеет, и люди у него сыты, одеты-обуты, и бригаду не дергают туда-сюда. Это распоследнее дело, когда на общих работах тобой каждую дырку затыкают. Сегодня траншеи рыть, завтра пни корчевать или вагоны выгружать. Их не кантовали, бригадир с начальством ладить умел.

— Александр Степанович, — встрял в разговор Юрик, — как же ты сюда из лагеря угодил? Там, что ли, запьянствовал?

— Ну да, загудел я там! — решил поддержать хохму бригадир.

Вообще-то здесь не принято спрашивать — как да почему? Об чем надо — человек и сам расскажет.

— Запил я там, вот меня сюда и законопатили! — смеется Бугор. — А разве здесь плохо?

— Чего хорошего…

— Эх, мужики, — протянул кто-то. — Хорошо там, где нас нет. На воле…

Бригадники притихли, глотали запашистый дымок.

Судьба не баловала Сашку Гончарова. Кое-как проболтавшись в школе неполные семь лет, он связался с веселой компанией. Пьянки чередовались с драками, приводами в милицию. Попался на мелком воровстве, с приятелем «прокатился на марке». Марка — по блатному означает трамвай; прокатился на марке — залезть в карман зазевавшемуся пассажиру. Со стороны глядя — дело не сложное. Опытный карманник вытягивает у клиента шмель или лопатошник и передает его своему подручному, так что, если щипача и приметят, с поличным не возьмут. Дело помощника — сбросить переданный ему кошелек или бумажник, предварительно вынув оттуда деньги. Один работает, другой рискует, а навар пополам.

Но в тот раз им не повезло, милиция проводила специальный рейд, и Сашку взяли прямо за руку, когда подельник передавал ему тощий кошелек. Только слезы матери да снисхождение следователя — парню скоро в армию идти — помогли избежать суда.

Служить ему пришлось в железнодорожных войсках, тянул безымянную ветку в бескрайней казахской степи. Тишина, суслики посвистывают, соленая вода из бездонного колодца… Медленно проползли три года. Вернулся домой, женился, родилась дочь.

Однако опять черт попутал! И знал ведь, что барахло краденое, но отказать старому другу не смог, припрятал. Да и копейка была нужна… Жизнь покатилась, как пустая бочка с крутой горы — с треском и грохотом…

Отбыв отверстанные ему очередные три года, Александр решил — все, хватит. Тут как раз старые паспорта на новые меняли, и он с чистой ксивой устроился в большом городе на товарную станцию грузчиком. Со временем его перевели в весовщики, стали называть уже не Сашкой, а по имени-отчеству.

Со скуки, от жизни ли одинокой, необихоженной, но потянуло его к водочке. А там… Седина в голову, а бес — в ребро, не нами сказано. Подобрались толковые ребятишки, стали вскрывать на станции контейнеры и вагоны. У него как у весовщика имелся доступ к повагонным листам и накладным, и порожняка они не гоняли. Попервам все было шито-крыто, потом милиция села на хвост…

Один умный человек ему присоветовал: ты сховайся в дурдом или в ЛТП, годок перебедуешь, а там видно будет. Научил, как вести себя у врачей, что говорить. Очень к масти пришлось и то, что за последнее время Сашку пару раз забирали в вытрезвитель. Но для надежности он крепко выпил, наскандалил в своей квартире и попался еще раз. На беседе в милиции он выразил желание полечиться в лечебно-трудовом профилактории, но попросил неделю отсрочки…

Он надумал разыскать свою семью. Хотя, как таковой, ее давно не было. Много лет назад он не вернулся домой, пошел искать лучшее, да так и замотала его судьба, бросая чаще вниз, чем вверх. Из этих лет он большую часть провел за колючей проволокой лагерей, по шумным пересылкам и долгим этапам. Сашка и раньше задумывался о своих, да уж больно далеко завели его путаные дороги той легкой жизни, о которой знают лишь старые лагерники вроде него, да помалкивают…

Часто он вспоминал дочь. Год за годом невозбранно уходили через запретную зону, складываясь в один долгий срок, а она все виделась ему двухлетней девочкой. Как-то не думалось, что он за это время постарел, а она стала взрослым человеком. Иногда у костра на делянке или присев перекурить за кирпичной кладкой он рассказывал о дочери то, что помнил, товарищам. Ведь у многих из них и того не было.

Но выходил на свободу, мыкался в поисках работы, устраивался, и снова колесо непутевой жизни швыряло его на дно. Было не до ребенка, тем более не до полузабытой жены.

— Уж чего-чего, а баб в наш век хватает, — говорил он. — Только свистни.

Просвистели, незаметно просвистели годы Сашки Гончарова, Александра Степановича…

Полчаса он ждал у окошка адресного стола, получил нужную справку: «Гончарова Татьяна Николаевна проживает в городе Нагорске по улице Красной, дом 14, квартира 1. Гончарова Ольга Александровна проживает там же».

На площади у вокзала он дважды подходил к пивному ларьку, в винном магазине взял на дорогу чекушку. Другую распил у того же ларька с каким-то помятым мужиком. Тоска уползла на самое дно души и свернулась там мягким, теплым от водки клубком.

В Нагорск Александр Степанович приехал ранним субботним утром. На Красной улице нашел небольшой домик с палисадником, неподалеку торчал грибок автобусной остановки. Он сел на лавочку под грибком и стал ждать…

Только в вагоне пришла мысль: «Сколько же я времени своих не видал? Примут ли?» Последнее письмо от жены Александр получил в колонии, лет десять назад. Сильно грызла обида на жену, на судьбу, на весь мир. От алиментов он не скрывался, сам не знал, где проживать придется после очередного срока. Исполнительный лист находил его, да что из того: снова он на казенных харчах! Татьяна отказалась от денег сама.

«А если не примут, как тогда? Может, она давно замужем, а я заявлюсь! Надо будет сперва оглядеться».

Из дома номер четырнадцать показалась симпатичная девушка с хозяйственной сумкой, подошла к остановке. Легкий платочек домиком едва прикрывал высокую прическу, на ногах — белые лодочки.

«Неужто она, дочка?..» Табачный дым не прошел в легкие, Александр бросил папиросу.

— Автобуса давно нет? — буднично спросила девушка.

— Да… — трудно выговорил он. — Давно…

Девушка присела на скамейку, поставила сумку на колени и стала глядеть в ту сторону, откуда должен был подойти автобус.

— Вы в том доме живете? — осторожно поинтересовался он.

— Нет… А что?

— Ничего… Я подумал…

— У меня там подружка живет.

— Звать-то как?

— Меня? Зина. А вам зачем? — Девушка настраивалась воинственно.

— Зина… Хорошее имя. — Александр Степанович старался говорить мягко, даже заискивающе. — А подружку как зовут, не Оля?

— Оля… Оля Гончарова. — Зина с удивлением посмотрела на незнакомого мужчину.

— Отца ее не Александром Степановичем зовут? Знавал я его когда-то.

— Нет, Михаилом Семеновичем. Хотя что я, ведь он ей не родной отец. Родного-то, кажется, так и звали, как вы говорите.

— Так… — вздохнул Александр Степанович. — Стало быть, Татьяна замуж вышла. Что ж, дело живое… А Оля сейчас дома?

— Ой, нет! — Зина заколебалась, но солидный возраст и вежливый тон незнакомца, видимо, внушили ей доверие, и она разоткровенничалась: — У нее сегодня свадьба, представляете! Вот мы и крутимся с утра, сами понимаете.

Он сглотнул горькую слюну:

— Свадьба, это хорошо…

— В два часа расписываются. — Зина взглянула на маленькие часики с синим циферблатом. — Пять часов ей осталось Гончаровой быть — Крупновой станет.

— Вот как… — Александр Степанович полез за новой папироской. — Что ж, поздравь ее от меня.

Его серое помятое лицо, мешки под глазами, неухоженность смягчили Зину. Молодые девушки редко завидуют выходящим замуж подругам. Они считают, что их очередь близко, и представляют себя в положении невесты. Им хочется быть — или казаться — красивее, добрее, лучше, чем они есть на самом деле.

— Вы что, болеете? — участливо спросила Зина. — Вид у вас нехороший, сердце, наверное?

— Да нет… Селезенка расшалилась.

— А вы здесь как, проездом?

— Вот-вот, проездом, ненадолго.

— Так приходите на свадьбу! В два часа, не забудете?

— Приду, может быть… С делами управлюсь.

В конце улицы показался автобус. Зина встала, одернула платье:

— Ну я поеду. Еще бегать и бегать, до двух-то!

Хлопнули автобусные двери, Зина уехала.

«Вот те на! А я-то ее все девочкой маленькой представлял, — подумалось ему. — Старый становлюсь… Вот уж и дочь замуж выходит».

На свадьбу он, конечно, не пойдет. С какой рожей он туда заявится? Здрасте, я отец? И дочери мешать будет, и жену смутит, и соседей порадует — вот уж почешут языки! Ну нет…

«Съездил, повидался… За семь верст киселя хлебать. Совсем расклеился — знал ведь, что не нужен здесь никому, а потащился». Ему стало жалко себя. Все ж надеялся… В адресном столе сколько простоял, а тут…

Но очень хотелось посмотреть, что за муж у Татьяны, какой жених у дочери, а главное — какая она сама? Его поезд вечером, время есть.

В два часа он снова был у знакомого домика, но на автобусную остановку не пошел, а спрятался в подъезде двухэтажного дома напротив…

К радиатору нарядной «Волги» с кольцами на крыше прилепилась большая кукла в фате и подвенечном платье. Из машины вылез жених — черный костюм, галстук душит тонкую шею. За ним — стройная светлая девушка, красивая, как все невесты. Он понял — дочь. Татьяна, бывшая жена Александра, трижды поцеловала молодых, вытерла слезы. Потом к его дочери подошел, видно, тот, кого она теперь, да и всегда, называла отцом. Радостная Оля, как лебедиными крыльями, взмахнула рукавами белого платья, обняла родителей, поцеловала того и другого.

Грустно стало Александру Степановичу оттого, что сейчас дочь и на минуту не вспомнит о нем. Жених бережно провел невесту через толпу зевак. Даже в этой толпе ему — отцу! — нельзя находиться.

Шумела свадьба. Из открытых окон домика доносились крики «горько!». Он достал из кармана не выпитую в дороге чекушку, высосал ее из горлышка. Внутри отмякло, даже глаза повлажнели:

— Дай бог тебе всего, дочка…

Он медленно уходил по опустевшей улице, в конце ее, между домами, клонилось на закат большое медное солнце. За спиной затихали свадебные песни…

Его направили на комиссию, где три врача быстро признали его хроническим алкоголиком. Суд проходил по-домашнему мирно. Судья говорил о вреде алкоголя, о том, что закон предусматривает в подобных случаях применение принудительных мер медицинского характера и что меры эти представляют собой важное звено в системе действий по борьбе с пьянством и алкоголизмом, а также с порождаемой ими преступностью.

Находившийся тут же член медицинской комиссии, дополняя судью, напоминал о необходимости противоалкогольного лечения на самых ранних стадиях заболевания, подчеркивал, что оно является не наказанием, а гуманной во всех отношениях мерой, направленной на сохранение здоровья осужденного. И так далее…

Александр Степанович сокрушенно соглашался и с судьями, и с врачом. Приговор гласил: два года принудительного лечения.

Однако менты оказались не дурее его. Месяцев через пять в тот, первый ЛТП наехал опер. Вызвал Сашку и спрашивал, а вернее, допрашивал о делах на товарной станции. После беседы с опером он отправился не в отрядный барак, а в одиночную камеру штрафного изолятора. Малое время спустя опять был суд, теперь уже без врачей. Ему дали четыре года. В решении суда не забыли упомянуть о принудительном лечении. «Заболел» на свою голову…

В колонии его время от времени пичкали какими-то таблетками, но он научился не глотать их, пряча за щеку или под язык. Фельдшеру все равно, выпил ты лекарства или нет, он отметку в журнале сделает, и ладно.

Привычно шелестели годы, замаячил конец срока — звонок, и опять незадача! Пронесли ребята в зону три бутылки водки, и Сашка сильно, с отвычки-то, запьянел. Проснулся в карцере… Из лагеря его прямиком отправили сюда, в четвертый ЛТП, долечиваться. Досадно… Хотя жизнь здесь не плоше, чем в колонии, разве что забор пониже, да чифир пожиже…

— А ты, — Бугор повернулся к Юрику, — как надоест тебе здесь таблетки глотать, подавай заявление: прошу перевести меня в ИТК общего режима для дальнейшего трудового перевоспитания.

— Что такое ИТК? — полюбопытствовал Седой. — Может, и мне туда попроситься? — Вечно он дурачком прикидывается.

— ИТК — исправительно-трудовая колония, — под общий смех пояснил Бугор.

С соседнего объекта к воротам потянулся первый отряд. Вокруг жилой зоны стоит забор капитальный, а объекты, вроде ихнего, огорожены колючей проволокой на столбах, по периметру охрана прохаживается. Алкаши сами себя огораживают: сначала вкопают столбики, натянут колючку вокруг пустого места, а уж потом в этом загоне работы начинаются.

Бригадир пудовым кирзачом вдавил окурок в землю.

— Шабаш, ребята, айда обедать!

В бане видели: у него на правой ноге, возле самых пальцев, выколото: «Не спешите на работу», а на левой в том же месте: «А спешите на обед!»

У ворот, тоже из колючей проволоки, отряд построили, пересчитали и — в жилзону. К полудню ветер разогнал серые облака, прояснилось.

4

Оставив Кольку и Мишку в маленьком дворике допивать шафран, Юрик поспешил на работу. Через небольшой пролом в солидном заборе из бетонных плит он проник на широкий двор, загроможденный ящиками с оборудованием, стопами рулонов бумаги, накрытых серым брезентом, контейнерами и прочим добром, всегда скапливающимся во дворах больших и малых предприятий.

Смена уже началась, длинное четырехэтажное здание полиграфического комбината сдержанно и ровно гудело. Юрик прошел через первый этаж мимо резальных станков и кип бумаги, свеже пахнущих елкой, на второй, в грохочущий ротационный цех, а оттуда поднялся на третий, где плоскопечатные машины работали тише, но шума тоже хватало.

Здесь работа шла вовсю. Громадные нежно-голубые «Планеты» сверкали никелем рукояток, полировкой стапельных столов, графитно поблескивали смазкой вращающихся и двигающихся возвратно-поступательно узлов и механизмов. Некоторые машины еще только готовились к работе и терпеливо ожидали, когда печатники закончат регулировки, а помощники напоят их легким маслом.

Не успел Юрик подойти к своей машине, где его дожидался практикант из училища, приставленный к нему помощником, как откуда ни возьмись появился сменный мастер.

— Снова ты, Клепиков, опоздал! — с ходу начал он напирать на Юрика. — В который раз уже… Машина простаивает, а он разгуливает!

— Да ладно, Никита Иваныч, сей момент начнем работать. Не шебаршись…

— «Не шебаршись»… — продолжал ворчать мастер. — Вот опять от тебя попахивает. Эх, Клепиков, Клепиков… Дело ответственное, сложное. Это тебе не в ротации: загнал рулон в машину — и ходи руки в брюки! Здесь — высшая квалификация, понимать надо. — Никита Иванович был печатник старой закалки и свою специальность считал наиглавнейшей в типографском деле. — А ты под мухой приходишь… Как будешь машину к печати готовить?

— Все будет на мази, не дергайся, — заверил его Юрик и пояснил: — Понимаешь, кран в ванной сломался, когда утром умываться стал. Вода хлещет и хлещет! Пришлось срочно слесаря вызывать, хорошо еще, что в соседнем подъезде живет. Ну и поднес ему, компанию составил…

Юрик с помощником привезли из стереотипного цеха печатную форму на специальной тележке, толкнули ее на гладкую чугунную плиту талера — печатного стола машины. Содрали с толстого, в два обхвата, печатного цилиндра старый, весь в черных протисках декель — покрышку из нескольких слоев бумаги для того, чтобы давление цилиндра на форму было нормальным, — и закрепили новый. Каждый со своей стороны разгладил его ладонями, плотно прижимая листы к крутому стальному боку. Свободные концы взяли в зажимные планки.

Юрик встал на мостик, подвел вручную лист к упорам накладного стола, на пульте управления нажал кнопку с надписью «Проводка полотна». «Планета» тяжело вздохнула демпферами печатного стола, захваты нехотя цапнули край листа, и барабан лениво провернулся.

«Разленилась за ночь? — мысленно обратился Юрик к машине. — Погоди, ты у меня покрутишься!»

Он протянул полученный оттиск помощнику, а сам сделал еще один, сложил его вдвое и посмотрел на свет, совмещая две половины отпечатавшегося текста.

«Боковой упор нужно подать от себя пункта на три», — прикинул он.

В типографском деле свои единицы измерения — не миллиметры и сантиметры, а пункты и квадраты. В одном миллиметре примерно три пункта. В квадрате — восемнадцать миллиметров.

Для того чтобы поля книги были ровные, нужного размера и чтобы оттиск на оборотной стороне листа совпадал с оттиском на лицевой, делают приводку. Точности приводки достигают перемещением упоров накладного стола и правильной установкой печатной формы на талере. Тут нужно иметь точный глаз и хорошо набитую руку.

Но сегодня Юрик чувствовал себя не на высоте. Долго возился с передними упорами, добиваясь совпадения оттисков, потом решил передвинуть пластины стереотипов. Таких пластин, отлитых из специального типографского сплава, вроде книжной страницы с выпуклыми буквами, у него на формной доске сегодня двадцать четыре. Доска эта не сплошь металлическая, по диагонали ее прорезают деревянные полосы, к ним маленькими гвоздиками крепятся стереотипы.

Он взял специально размеченную планку, приложил к форме, освободил угол одной пластины, двинул ее немного вправо и вверх, укрепил каленым гвоздиком. Подобную операцию проделал еще с несколькими стереотипами, сделал оттиск. Нет, не получается! Не совпадают шапки полос на лицевой и оборотной сторонах.

«Вот что значит толком не похмелиться! Недобрал я маленько, — подосадовал Юрик. — Да разве шафран кумар разобьет… Была бы водочка… Так, надо ближний упор пониже опустить, а боковой на себя двинуть…»

Однако дело не ладилось.

— Виктор, я пойду курну. Закончишь приправлять, смажь машину, — наказал он помощнику, а сам направился к железному ящику у дальней стены, где над скамейкой, грозя сорваться на головы курильщикам, висели два огненно-красных огнетушителя.

Витька Никитин, или Виктор, как называет его Юрик, тем временем взялся за приправку. Разложив оттиск на крышке наклонного стола, стоящего возле машины, он начал обводить карандашом слабо пропечатанные места. Делал он это довольно ловко, обводы получались плавные, можно сказать — фигурные. Это не те квадраты и треугольники, какие он рисовал на оттисках в начале своего обучения в училище полиграфистов.

На кисть левой руки, меж большим и указательным пальцами, положен густой мазок декстринового клея; указательным пальцем правой руки Виктор берет капельку и — на бумажку, а бумажку — на нужное место. Вот так, вот так… У него глаз наметанный, сразу видит, где на обведенный участок следует подклеить один листок бумаги, где два, а где и три.

Маленьким острым ножичком, выточенным из полотна ножовки по металлу, Виктор подрезает наклеенные листки таким образом, чтобы они повторяли карандашные линии. Выходит, он держит в двух руках резак, клей, карандаш и прозрачные бумажные полоски. Да не просто держит, а работает, приправку делает. Это тебе не рашпилем по железной болванке шаркать!

Подклеенный — приправленный — лист укрепят на декеле, сверху затянут чистой бумагой. После этого каждая буковка на будущей странице станет ясной, четкой, как дробинка. Если, конечно, хорошо отладить красочный аппарат…

Юрик бросил окурок в ящик с песком, подумал, прикурил вторую сигарету.

«Опять Никита привязался, — вспомнил он мастера. — Теперь начальнику цеха настучит, а тот вызовет, начнет нудить… И чего людям надо? На работу хожу, план даю, иначе ни хрена не заработаешь… «Пахнет от тебя»! Не нюхай… Ольга тоже запилила — пьешь, пьешь… Не так уж часто я и пью, раз-другой в неделю да под выходной.

Однако вчера перебрал здорово, не помню, как домой попал. Еще бы, столько выпить. Когда салажонком был вроде Виктора, так с бутылки красного под стол лез. Сейчас окреп… Только не помню, как домой попадаю. Или наоборот — помню, как в квартиру вошел, а вот на чем и с кем до своего дома добирался — хоть убей!

Ольга тоже стерва хорошая… Кому это она из автомата у булочной названивает? Не раз ее видели, тот же Мишка Харитонов. Ведь в квартире телефон есть… И еще врет, что я вчера скандалил с ней. Не мог я такого наговорить, нарочно выдумывает, чтобы причина была грызть меня. Вообще-то надо бы до времени тормознуться, а то и дома одни скандалы, и тут косо смотрят. Товарищеский суд обещали устроить, если еще раз в трезвяк попаду. Сегодня у нас какое число?.. Восемнадцатое? Вот двадцатого аванс, а после — все, остановку делаю».

Он вернулся к машине. Помощник ходил вокруг «Планеты» со смазочным шприцем, тыкал им в отверстия на станине. Они закрепили на декеле приправочный лист, потом кое-как закончили приводку. Юрик посмотрел — сойдет, не подарочное издание. Сделал несколько пробных оттисков и понял, что придется регулировать красочный аппарат, а с ним повозишься!

«Подзапустил машину в последнее время», — сам на себя подосадовал он.

Подтягивая винтами упругую пластину красочного ножа к дукторному цилиндру, проворачивая его за маховики, он старался равномерно распределить краску по стальной полированной поверхности дуктора. Подкручивал один регулировочный винт, ослаблял другой, убирая излишки краски или добавляя ее, стрелял глазом вдоль черной атласной спины цилиндра, а сам прикидывал, что лучше — пообедать или сообразить еще на бутылку? Его опять начинало мутить…

Виктор небольшими, в три пальца толщиной, пачками брал с поддона листы бумаги, заряжал ими самонаклад. Отсюда они подаются в печатное устройство. Стапельный стол с автоматическим подъемом по мере убывания бумаги на нем сейчас опущен почти до пола. Когда стопа листов дорастет до нужного уровня, заработает компрессор и две пары резиновых присосок станут отделять их и подавать по одному на широкую доску накладного стола; ленточный транспортер продвинет листы к механизмам ускорения и выравнивания. А следом полезут новые и новые…

Наконец машина к работе готова. Юрик нажал кнопку с надписью «Медленно». Талер проехал, позвякивая роликовыми обоймами, под печатным цилиндром, пошел обратно, цилиндр провернулся ему навстречу, таща на себе прикушенный захватами чистый лист, громыхнул механизм давления — готово! Оттиск поплыл по тесьмам элеватора на приемный стол. Прогнав в таком режиме несколько листов и убедившись, что все в порядке, Юрик надавил кнопку «Пуск». «Планета» часто задышала широкой грудью, рокот шестерен, шелест раскатных и красочных валиков, шипение компрессора и позвякивание подшипников слились в ровный тяжелый гул работающей печатной машины. Пошел тираж!

Примерно час спустя Юрик решил сменить Виктора у приемного стола — пусть разомнется. Но тут возник Никита Иванович:

— Клепиков, иди к начальнику, вызывает…

— Доложил уже, старый пень? Язык у тебя…

— Это у тебя язык хуже поганой метлы! — обиделся старик. — Я, чай, в отцы тебе гожусь, а ты…

— Не годишься ты мне в отцы, — отрезал Юрик и направился в кабинет начальника, отгороженный от шумного цеха тонкой дощатой стенкой.

Начальник цеха плоскопечатных машин, Анатолий Тимофеевич Осипов, был задерган вопросами выполнения плана и отсутствия запасных деталей и кадров, вопросами постановки общественной работы на должный уровень, вопросами дисциплины и еще многими второстепенными вопросами. Причем задавало их вышестоящее начальство, Анатолий же Тимофеевич судорожно искал ответа на них.

Недавно он присутствовал на занятиях экономического семинара для ИТР, проводимого раз в месяц в красном уголке комбината, и там увидел наглядное пособие, отображающее в цвете законы диалектики применительно к природным и общественным явлениям. Мысли его с высот сложных экономических теорий спустились к повседневной практике работы вверенного ему цеха. Разглядывая красочные плакаты, Анатолий Тимофеевич подумал, что философские законы применимы и там, относительно проблем дисциплины и нехватки кадров. Но как бы наоборот, со знаком минус, что ли…

С пьянством и алкоголизмом — главными врагами порядка на предприятии — здоровый коллектив цеха вел беспощадную борьбу с позиций народной мудрости: дурную траву с поля вон! Но в поле всякой травы достаточно, по крайней мере на первый взгляд, а вот поди найди печатников, паче того приемщиков, наладчиков, не говоря уже о подсобниках и грузчиках — нааукаешься! Все эти специальности, необходимые в типографском деле, занесены черной краской на белый металлический щит, с незапамятных времен висящий у проходной комбината. Увенчивает и открывает этот список красное слово: «Требуются».

Траву драли, число выпивок и прогульщиков относительно уменьшалось. Но уменьшалось, причем абсолютно, и количество рабочих, а это отрицательно влияло на качественные показатели работы цеха.

Выходило, что, с одной стороны, он, как руководитель, должен создавать вокруг зло-, да и просто употребляющих атмосферу всеобщего порицания, а для пущего эффекта отдельных карать, чтобы другим неповадно было. С другой стороны, следовало каким-то образом удержать человека на его рабочем месте, иначе печатная машина попросту встанет и карать уже будут его, начальника.

Перепробовали все — от душеспасительных бесед до принудительного лечения, но злоупорные пьянчуги не уязвлялись. Ведь как выходит! Выпивает парень, прогуливает, попадает в вытрезвитель раз, второй, мастера посылает куда подальше. Ему — товарищеский суд — направление к наркологу. Так если раньше он два раза в неделю пил, то теперь, после нарколога, по пять дней сряду. Как же, больной!

Это уже не работник. Помаются с ним в цехе, дома жена умучается, да и отправят раба божьего в лечебно-трудовой профилакторий годика на два. Тут уж квалификация повышается. Вернувшись из ЛТП, он не по неделям — по месяцам пить начинает. И если станет работать на комбинате, то разве что дворником. А какой печатник был. Так и опускается работяга по спирали вниз.

Анатолий Тимофеевич не был силен в философии и не умел объяснить механизм действия третьего закона диалектики на примере своего цеха, но нутром чувствовал присутствие этого закона в данной ситуации. Единство таких противоположностей, как пьяницы и коллектив, казалось ему относительным, а вот борьба их — абсолютной. Или наоборот? Вела же эта борьба не к чему иному, как к возникновению новых противоречий в самых различных жизненных аспектах.

Порой его посещала смутная и тревожная мысль: боремся-то мы с алкоголиками, а не с алкоголизмом! Это все равно что уничтожать плесень вместо того, чтобы выводить сырость. Как знать, он, может быть, и высказал бы свои крамольные соображения с высокой трибуны, но боялся в ответ на это получить резонный вопрос: а вы, товарищ Осипов, какие имеете конкретные предложения?

Конкретно же он мог только предложить отдать предпочтение развитию свободного рынка перед стимулированием всеобщей занятости, вследствие чего исчезла бы проблема трудовых ресурсов. Но так как в условиях данной экономической формации это противоречие не разрешимо, то оставались все те же товарищеские суды, наркологи, ЛТП, охота за тунеядцами, и таким образом круг замыкался.

Анатолий Тимофеевич не рисковал забираться в социологические, а тем более в медицинские дебри, да еще руководствоваться при этом философскими законами, которые он весьма нетвердо помнил с институтских времен. Сведения об алкоголизме как о болезни он черпал из тоненьких популярных книжиц серии «Знание», с социальной стороной вопроса его знакомили подвальные статьи в местной и центральных газетах. Так бы он и действовал, равняясь на большинство, если бы не один случай…

Этажом выше, в переплетно-брошюровочном цехе, долгое время работал инженером его товарищ, можно сказать — друг, Валентин Михайлович Сазонов. Был этот Валентин Михайлович всамделишным запойным алкоголиком, но умел свое несчастье до времени скрывать. Годами не ходил в отпуск, приурочивая его к началу очередного запоя, доставал справки о болезнях, имевшихся у него, кстати сказать, в избытке. Находил, в общем, выход из положения. Не пить он мог по три-четыре года, Анатолий Тимофеевич это хорошо знал. И, видно, надеялся Валентин Михайлович на себя, да пронадеялся.

Только что съездил в отпуск с семьей, и тут вот он — запой! Валентина Михайловича уволили по нехорошей статье. В его лета начинать жизнь сначала не стоило, и он пристроился на лесоторговую базу сторожем. И вот ведь обидно — третий год после того запоя в рот не берет! Встретил его как-то Анатолий Тимофеевич, спросил про дела. И рад бы, отвечает Сазонов, запить, да болезнь эта свои сроки знает…

«Надо бы отличать пьяниц от алкоголиков, не казнить огулом, — размышлял Анатолий Тимофеевич. — Пьяницу-то еще можно на путь истинный вернуть запретом или наказанием. Чем строже, тем лучше. А вот алкоголику это вряд ли поможет. Болезнь, никуда не денешься…» Сам он много лет страдал сахарным диабетом и справедливо полагал, что вряд ли его организму могло бы помочь строгое запрещение болеть.

После того случая он старался по мере возможности поддержать падающего человека, вернуть его в более или менее вертикальное положение. Многие благодаря ему сумели выправиться, некоторые так и существовали — не стоя прямо, но и не падая, вроде известной башни. Но вот Клепиков клонился все ниже…

— Здрасте, Анатолий Тимофеич.

— Здорово, Клепиков, здорово… Что же это ты, опять нарушаешь?

— Да я…

— Опять нарушаешь. — Начальник цеха сделал строгое лицо. — Опоздал сегодня, винцом от тебя попахивает. Ведь я должен от работы тебя отстранить. — Анатолий Тимофеевич сделал паузу, но и Юрик помалкивал. — Вот возьму и отстраню — иди куда хочешь! А мастер прогул запишет.

Перед Юриком возникла заманчивая перспектива уйти из шумного, душного цеха в прохладный августовский день, бродить, ничего не делая, по улицам, глазеть на витрины магазинов, афиши кинотеатров, пеструю городскую толпу. В центре этой картины явственно проглянули физиономии Мишки и Кольки, и он вспомнил о рубле, оставленном на сахар.

— Ну и отстраняйте, подумаешь, напугали! Чего же мастер с утра меня не отстранил? Дожидался, пока машину налажу?

— Не шуми, не шуми. — Анатолий Тимофеевич выставил ладонь. — Не положено пить, сам знаешь.

— Да я и не пью. — Юрик ни перед кем другим не стал бы оправдываться, но Анатолий мужик неплохой. — Так, иногда… Посмотрите: иные нигде не работают, все дни пьяные. — Он снова вспомнил Кольку и Мишку. — Я пока работаю… А пахнет — со вчерашнего, я вчера на дне рождения был. — И непоследовательно закончил: — А Никита сам пьет!

— Ох, смотри, Клепиков, смотри… Отправят на лечение — ну чего хорошего? Парень ты молодой, жена у тебя… А водка эта — зараза, все неприятности от нее, все болезни! — Начальник помолчал, он сам чувствовал слабость своих аргументов, но ничего более веского придумать не смог. — Ладно, иди работай, я вот запишу, что ты сегодня дисциплину нарушил. Еще раз повторится — смотри!

«Пиши, пиши, — думал про себя Юрик, шагая через цех, пропахший печатной краской, керосином, бумажной пылью и машинным маслом. — Писать вы все мастера, а вот кто работать будет? Пять машин в цеху стоят как мертвые…»

Виктор сидел на высоком табурете у стола приемного устройства, следил, чтобы на опускавшихся перед ним оттисках не было помарок и ровно лежала краска; сдвигал листы в стопу, хотя это делается, в общем-то, автоматически, при помощи «щечек» — дюралевых пластинок по бокам стола.

Когда машина отлажена, идет тираж, то возле нее вроде бы и делать нечего, отдыхай себе. Но так только кажется, приходится и смотреть, и главное — слушать. Вот в диссонанс общему тону зазвенел подшипник — раскатной валик отставился. Это полбеды, приставить его — одна минута. А вот астматически прервалось ровное дыхание компрессора, со свистом втянули в себя воздух присосы самонаклада, — значит, лист не подняли, пропустили. Скорее на мостик пульта управления, проследить, когда в непрерывном потоке бумаги, идущем по накладному столу, появится окно, и тут отключить механизм давления. Тогда хоть и цапнут вместо листа воздух лапки захватов печатного цилиндра, на декеле не останется протиска, а значит, не будет и брака.

Но сегодня смена не задалась с самого начала. Дважды они допустили протиск, и один раз лист угодил в красочный аппарат — видно, мятый шел. Останавливали машину, снимали валики, каждый два метра ростом, мыли их уайт-спиритом, снова раскатывали краску на холостом ходу. А обеденный перерыв еще не скоро…

Юрик отпустил помощника, сам присел на его место.

«Нет, это что ж такое? — продолжал он мысленный спор с начальником. — Обложили со всех сторон, податься некуда! Алкаш я, что ли? Все пьют, куда ни глянь. Дело все в том, кто кого нюхает… Пусть увольняют, без работы не останусь».

В правой части оттиска черные строчки шрифта пересекла бледная полоса. Юрик нагнулся, подтянул тридцать второй винт красочного аппарата. Через минуту слой краски по всей форме стал одинаков.

«И Ольга… — вспоминал он. — «С тобой пойти никуда нельзя!» А чего, сама же потащила в гости. Нужны они мне, сидят как по аршину проглотили. И вел я себя там нормально, подумаешь, пару раз выпил, не дожидаясь остальных. Так это ж машинально! Больно долго они собираются, все с тостами да с церемониями. То поднимут рюмки, то обратно поставят. Поднятую рюмку ставить не выпив — примета плохая…

Ух, как она зашипела! «Сволочь такой, проглот. Не терпится?» А сама лыбится — дескать, чего с него взять… Хозяева с гостями к дверям пошли, а я остатки из рюмок в фужер слил и выпил — не хватало чуток до кондиции. Опять она усекла! Всю дорогу грызла меня: «Совсем ты алкашом стал! Когда все это кончится?!»

И утром сегодня… Без нее на душе муторно, на планерку скорее бы, так она принялась нотации читать! Ты влезь утром в мою шкуру, Тогда поймешь, что пить нехорошо. Я тебе сам лекцию на эту тему прочитаю… А пятерку на сахар все же дала, дура! Рупь остался…»

Отслужив в армий положенные Два года, Юрик вернулся в родной город. Жизнь быстро вошла в привычное русло. Познакомился с Ольгой. Она была темноволосая, легкая, в белом прозрачном платьице на тесемках, сшитом, казалось, из тюлевых занавесок. Когда он уходил на службу, такой моды еще не видали, и Юрик смущенно отводил глаза от идущей чуть впереди Ольги, насквозь просвеченной ярким июньским солнцем. Потом привык…

Привык к тому, что из воздушной брюнетки она через некоторое время превратилась в соломенную блондинку с тяжелым бюстом и вальяжной походкой. К тому, что приходилось отчитываться в деньгах, в том, где он был весь прошлый вечер и куда это он сегодня собрался идти на ночь глядя?

Привык к ее словам, жестам, запахам, обедам, родственникам, появившимся неизвестно откуда во множественном числе. К тому, что у них нет детей, хотя со свадьбой поторопились именно в подозрении на Ольгину беременность. Потом все признаки куда-то исчезли, а виноват вышел он, Юрик. Теща бездоказательно утверждала, что отсутствие детей — результат его частых выпивок.

Однако несколько вскользь брошенных слов, полунамеков, многозначительных усмешек дали ему основание предположить, что в ту пору никакой беременности не было, а все эти задержки, недомогания, запреты — главное, запреты! — явились способом подтолкнуть его к решительным действиям. Да ведь он и не упирался! Чего делать-то? Скучно… Все женятся, так положено. Его мать и Ольгины родители скинулись на кооператив.

Теперь она ему житья не дает: «Пьешь много!» От этого, мол, и детей нету. Да если бы от этого дети не рождались, все бы только и знали, что пили. Нет, в их подъезде, да и во всем доме трезвенника не сыщешь, а детей — ого! С утра до ночи орут во дворе и на улице. Выходит, неизвестно, кто из них виноват — он или она.

Ольга сошлась с ним уже не девушкой. Радости мало, конечно, да от факта никуда не денешься. Спросил только: «И много у тебя их было?» — «Один, Юрочка, только один!» Что ж, сделанного не воротишь. От объяснения во рту остался противный привкус, как от несвежей колбасы. Какая разница — один у нее до него был любовник или десять. Суки они все…

Позднее выяснилось: Ольга считает, что это обстоятельство придает женщине в глазах мужчин особую привлекательность. Как медведю мясо с душком. И с чего взяла?

Однако жить надо. Работали, ходили в кино, в гости, по вечерам смотрели телевизор. Летом ездили отдыхать… День да ночь — сутки прочь. Юрик встречал друзей, теперь все больше таких же, как и он, женатиков. Без бутылки какая встреча? Они не как иные интеллигенты, которым и чашки чая достаточно, чтобы языки развязать. Они — работяги, народ суровый, молчаливый, их быстро не разговоришь. В праздник соберутся за столом — с детьми, с женами — и только молчат да кряхтят, двух слов не свяжут до пятой рюмки.

А она — «пьешь много»! Ей бы встретить мужа по-хорошему, спать уложить, так нет — давай базар поднимать. То бы подумала: какой толк с пьяным отношения выяснять? Одна ругань, и ничего больше…

И ладно, если бы он без причины, а то ведь если посмотреть… «Хоть в этом месяце. — Юрик стал загибать пальцы на правой руке. — У Мишки второго числа свадьба, в ресторане гуляли, Ольга еще сережку потеряла и злилась на меня, что не смог найти. Потом у Володьки день рождения, это уж мы одни, в мужской компании справляли. Потом еще один день рождения, а там — получка. В субботу само собой, с устатку положено. Петр Степанович, из сорок восьмой квартиры, — Юрик перешел на пальцы левой руки, — сына в армию провожал, потом опять выходной, а там у Славика теща померла. Кстати, девять дней скоро. Послезавтра аванс будет, а еще только двадцатое… Тут никаких пальцев не хватит!»

Правда, в последнее время его стало тревожить одно обстоятельство. С Ольгой у него иногда не получается, особенно по пьянке. Желание есть, а вот сила куда-то исчезает, да еще в самый неподходящий момент. С некоторых пор он стал избегать жену, тем более что та в такие минуты или вышучивала его, если он был трезв, а она в хорошем расположении духа, или зло высмеивала и упрекала, если он заявлялся угорелый. Эти шутки и упреки только усугубляли ситуацию.

Ольга гнула свое: «Хлещешь не в меру, вот и результат. У трезвых мужиков так не бывает». Эту фразу он вроде бы и забыл, да позже пришлось вспомнить…

У них в комнате есть телефон. Юрику звонить особенно некуда, зато Ольга с подругами по часу болтает, чаще всего — с Людмилой. И его из комнаты выпроваживает, у них, видите ли, интимный разговор. Но не в этом дело… Его друзья видели, и не раз, Ольгу разговаривающей по телефону-автомату из будки на углу, возле новой булочной. С кем это ей разговаривать?

И еще — встретил ее однажды Мишка Харитонов, да не одну, а с каким-то здоровым парнем. Юрик на рост не жалуется, на плечи тоже, лицо как у всех, нормальное лицо, правда, нос курносый. Но того, с Ольгой, Мишка обрисовал на голову выше Юрика, да и в плечах пошире. А на лицо не разглядел, далеко было. Когда он спросил жену: «С кем это ты шляешься?» — она небрежно этак ответила: «С работы один, жена у него заболела, просил помочь в больницу покупки сделать». Он бы и про это забыл, да она напомнила…

Пришел Юрик как-то пьяненький. Ольга, понятно, хай подняла. Он и залепил ей в ухо, так, вполсилы, по-настоящему он ее еще не бил. А надо бы… Так вот, дал он это ей по уху, чтоб не орала, а она зло уставилась на него — зло и презрительно, вот презрение-то его и проняло — и шипит: «Ах ты, сволочь, сволочь! Не подходи ко мне близко, свинья ты грязная, импотент несчастный. Еще тронешь — уйду!»

Его тоже заело. «Катись, — говорит, — сучка ненасытная, маменьке своей пожалуйся, а заодно и папаше. Подсунули девочку, сокровище… Пробы ставить негде!» А она ему: «Уйду, на тебе свет клином не сошелся. Есть и другие мужики, стопроцентовые…»

Это словечко — откуда она только его взяла? — крепко засело у Юрика в башке. Вспомнились и ее разговоры про трезвых мужиков, и звонки из телефона-автомата, и здоровый парень, про которого рассказывал Мишка.

Скандалы с женой, ревность, неприятности на работе — все слиплось в один тяжелый ком, давивший грудь изнутри. Размягчить его, хотя бы на время, могла лишь водка. Но и похмельная тягомотина стала утомлять.

«Получу аванс, разобьюсь с долгами — и завяжу до времени, — решил Юрик. — Ну их к шутам, эти свадьбы, похороны… Каждый день праздник. А Ольге, если что узнаю, ноги выдерну!»

Потом подумал: «В обед надо бы добавить. Рубль у меня есть… Только вот сахар… Ладно, как-нибудь выкручусь. Занять бы еще, да разве кто даст! Может, Виктор?.. Заодно и в стекляшку сбегает, тут близко».

У Виктора тоже оказался рубль, и через известную дыру в заборе он отправился к Зинке за шафраном…

Машина ритмично ухала демпферами, оттиски мягко опускались на приемный стол. Один лист Юрик взял в руки, проверил проводку, крутанул маховик дуктора, подбавляя краску на раскатные валики. До конца смены еще далеко, а уже работать надоело — сил нет! Может, и вправду уволиться, пойти на шарагу какую-нибудь? Здесь, конечно, заработок твердый, да уж больно все обрыдло. Каждый день одно и то же. Тиражи, тиражи, тиражи…

5

Колька по нелегкому опыту знал: уж если искать на пузырек, то сейчас, пока есть кураж. Уйдет кайф — исчезнут находчивость и упорство. Будешь только маяться да ждать — не поднесет ли кто? Нет, маркитанить нужно сейчас, не откладывая.

— Слышь, Мишка, надо бы еще чего-нибудь замакарить.

— А чего замакаришь? Дупель — пусто, ни одной знакомой рожи. — Харя отвечал бесцветным голосом. Видно, хмель из него начал выходить.

— Айда к магазину, там насшибаем, — предложил Колька.

— С утра-то… У кого? Два кола ведь надо.

— Пока стреляем — одиннадцать как раз и набежит. Шафран уже «в цвету» стоять будет.

Они снова направились к стекляшке, у которой по утрам собиралась планерка.

Колька строго придерживался выработанных трудной практикой многих поколений ханыг правил собирания на бутылку у магазина. В этом деле имеются свои тонкости; не зная их, можно либо нарваться на скандал, а это им совсем ни к чему, либо проторчать у гастронома без толку до вечера.

Спрашивать следует пятнадцать копеек зараз. Десять — мало, долго набирать придется, двадцать — много, могут совсем ничего не дать. А пятнадцать — в самый раз.

Просить следует не у того, кто входит в магазин, а у того, кто из магазина выходит. При этом хорошо бы засечь: взял ли клиент вино или что другое и много ли в сдаче мелочи. Стрелять лучше у работяг, интеллигент, он и шум поднять может. И никогда не обращаться к бабам — голый номер!

Он занял позицию с одной стороны от дверей магазина, Харя пасся с другой, поглядывая сквозь витрину, кто чего берет. Из стекляшки вышел молодой парень в брезентухе.

— Земляк, погоди… — обратился к нему Колька вполголоса. — Извини, пожалуйста…

— Ну, чего тебе?

— Да вот, понимаешь, пятнадцати копеек на бутылку не хватает, выручи…

— Бывает… На, держи.

Есть почин! Колька увидел, как его друг остановил мужика в стеганке. Харя тоже знал правила стреляния мелочишки.

Однако время стояло мертвое: кто болел, те утром похмелились, до обеденного перерыва, когда в гастроном потянутся работяги с приборо-механического и дизельного заводов, еще далеко.

С час они потерлись у стекляшки, стреляя, не всегда успешно, у редких покупателей. Потом сошлись подбить бабки.

— У тебя сколько?

— Пятьдесят пять, а у тебя?

— Шестьдесят восемь. Еще чуток осталось…

Колька нырнул в магазин вслед за явно подвыпившим мужчиной, решил проследить, сколько тот возьмет сдачи, и разом добрать нужную сумму. Выпивший в меру мужик — самый щедрый человек. Он и на деньги не жадный, и угостить может, не раз случалось…

У прилавка, где отпускались молочные продукты, стояли несколько женщин. Одну из них, в легком сером плаще, Николай сразу узнал, словно и не было прошедших лет. Сердце замерло, пропуская удар, и забилось, нагоняя, быстрее. «Она, Татьяна! Почти не изменилась, посолиднела разве… Как же я не заметил, когда она сюда вошла? К матери, наверное, приехала… Сколько же мы не виделись? Лет восемь? Да, восемь с небольшим. А сердчишко-то дрогнуло…»

Он незаметно выскользнул из магазина, свернул за угол и стал ждать, когда уйдет Татьяна. Встречаться с ней ему никак не хотелось…

Они познакомились в двух шагах отсюда, в сквере. Сейчас деревья наполовину желтые, а тогда был май, яркая зелень листьев. Начало сессии… На посыпанных толченым кирпичом дорожках стояли свежеокрашенные скамьи с изогнутыми спинками и чугунными ножками. На одной сидела девушка с книгой в руках. Золотистые волосы, серые глаза… Николай опустился рядом, поинтересовался: «Что читаете?» Оказалось, учебник эпидемиологии. Разговорились. Он был малость на взводе, и язык его работал вовсю.

В ту пору вино еще шло ему в пользу: поднимало настроение, а главное — давало уверенность в себе. Этой уверенности Кольке всегда не хватало. Ни во дворе, среди таких же, как и он, мальчишек, ни в школе, ни дома как-то не умел он утвердиться, сделать нечто такое, отчего все обратили бы на него внимание, и занять в сложной детской иерархии место попрестижней.

Только потом, когда подходящий случай ускользал, он в своем воображении становился героем, силачом, великодушным победителем или мудрым наставником, чье мнение для всех закон.

Первый раз Колька выпил на дне рождения своей двоюродной сестры, ей исполнялось шестнадцать лет. Собравшиеся за столом сестрины сверстники и сверстницы ужасно задирали нос перед ним, четырнадцатилетним. После нескольких рюмок исчезла всегдашняя неловкость, он почувствовал, как мышцы его налились незнакомой силой, движения стали плавными и точными, а мысли легко облекались в слова. Он даже острил, и все смеялись. Вечеринка прошла отлично.

Правда, на другое утро его сильно рвало, на зеленую физиономию в зеркале было противно смотреть. Зарекался никогда больше в рот не брать вина. И не брал, долго. Но подошел Новогодний праздник, и так захотелось снова стать сильным и умным… Со временем неприятные ощущения как-то сами собой исчезли, но теперь, чем сильнее и умнее он был — или казался — в подпитии, тем более слабым и глупым чувствовал себя в трезвом состоянии…

Таня заканчивала медицинский институт, Николай — второй курс биологического. Каждый ревниво, несколько преувеличенно расхваливал своих профессоров, аудитории, даже внешний вид зданий, где они учились. В сквере просидели дотемна, потом он проводил Таню до подъезда. Долго ходил возле дома, смотрел, как гаснут одно за другим матово-желтые окна квартир.

Николай был старше ее, но по учебе отстал — поздно призвали в армию. До этого он успел кое-что в жизни повидать. Он рассказывал Тане о северных лесоразработках, о лихих парнях, приезжающих туда со всего Союза — кто за романтикой, кто за длинным рублем, а кто и за тем и за другим, как и он сам. О белых ночах Архангельска, о кораблях, швартующихся к лесобиржам, о голубом огне питьевого спирта, о деревянных тротуарах и о до смерти надоевшей треске.

Или про Астрахань, жаркую и пыльную, про речные пристани, пропахшие нефтью и рыбой, где круглые сутки оторвавшие себя от тягучей скуки однообразной жизни мужики грузят самоходные баржи мукой, арбузами и солью. Держатся грузчики артельно, один другого не выдают ни женам, ни начальству, ни милиции. Все лето живут на берегу Волги, пьют перцовку «от желудка», грызут знаменитую воблу, едят ложками черную икру, и серый песок хрустит у них на зубах.

Или о сибирской тайге, где зимой лопаются от мороза трехобхватные кедры, а летом сухой, как дыхание верблюда, ветер-хакасец, прилетающий из Тувы, валит сосны, точно свечки. Там, в щитовых бараках, живут воины-строители; с раннего утра и до поздней ночи они роют траншеи, принимают бетон, гонят просеки… А по ночам собираются в дымной кочегарке или в тайге у костерка — чего уж лучше! — пьют тройной одеколон, приобретенный на скудные солдатские рубли, и вспоминают гражданскую жизнь.

Конечно, в его рассказах все немного преувеличивалось.

Прикладывался он в ту пору частенько, но по утрам вставал свежий, похмелья не знал. Иной раз настроение случалось неважное, но выпьет пару кружек пива — и как рукой снимет. У него тогда еще не было этих мешков под глазами, мятых щек, отвислой кожи под щетинистым подбородком. Не тряслись предательски руки при попытке пересчитать мелочь или застегнуть пуговицу. Да и одевался он куда как приличней.

Они встречались уже около года, пожалуй, когда Кольку схватил первый запой. В конце марта — теплого, слякотного, гнилого. Хотел остановиться — куда, не отпускает! Десять суток, день в день. Татьяна хваталась за голову, не понимая, что с ним происходит, а он прятался от нее. Ранним утром одиннадцатого дня Колька вышел на улицу. Все казалось прекрасным — и легкий заморозок, и ясное небо, и гаснущие звезды на нем. Встречные представлялись ему очень симпатичными и добрыми, особенно женщины. Запой кончился, он вернулся к ним, к людям.

Татьяна испугалась, да и он тоже. Таню ждало распределение, через полгода у нее кончался срок интернатуры в детской поликлинике. Раздумывали, что делать: ему ли переходить на заочное отделение и ехать вместе с ней, или Татьяне искать возможность остаться в городе.

А тут еще запой… Таня до этого к его выпивкам серьезно не относилась, но тогда запсиховала, устроила скандал, кричала, что ей не нужен алкоголик, — кстати, она первая назвала его алкоголиком, — ей нужен человек, на которого можно было бы опереться! После плакала, он ее успокаивал, просил прощения, клялся бросить пить. И бросил, два месяца в рот не брал.

Понемногу все утряслось. Он учился, она работала, дня не могли прожить друг без друга. В конце концов решили: Таня поедет по распределению, если ее там что-то не устроит — работа или жилье, вернется к Николаю. Ну а если все будет хорошо, тогда он переберется к ней. Ее мама соглашалась на это, его — тоже. Отцов же ни у Татьяны, ни у Кольки не было.

Кончилось лето. В августе Таня отдыхала в Карелии у родственников. Николай почувствовал свободу, разгулялся — и снова запой! На этот раз семнадцать дней. Й памяти остались лишь обрывки воспоминаний: чья-то квартира, они пьют вермут на кухне, и за стенкой ревут двое малышей, дети хозяина… Пивнушка на рынке, соленая рыба и бутылка портвейна, которую он сталкивает на заплеванный асфальтовый пол… Драка на вокзале, потом примирение и опять краснуха. Полутемная хата, просто трущоба, и он с пожилой бабой на широкой кровати, заваленной каким-то тряпьем. Голая баба лезет к нему, а он хочет только спать, спать… За окном светает, он стоит на коленях перед матерью, выпрашивает у нее спрятанный одеколон… Незнакомый парень говорит: «Это средство для полировки зеркал, лучше водки. Тридцать копеек пузырек…» И опять краснуха, краснуха, краснуха… Водку он никогда не любил, хоть и говорят, что она полезней бормотухи.

Так он стал запойным.

К приезду Татьяны Колька остановился. Не усилием воли, нет, просто ослаб очень. С годами он убедился — никакими волевыми усилиями эту полосу не оборвать Набросает, бывало, в стакан с вином дохлых мух, таракана добавит, чтоб удержаться, стакан этот не выпивать. Да где уж: походит-походит вокруг стола, а потом — душа-то воет! — через тряпочку настойку эту процедит и высосет. Плачет, а пьет… Вот когда сам организм, вернее, то, что от него останется под обвислой, серой, вонючей кожей, откажется принимать спиртное, тогда — конец, остановка.

Татьяна по его заморенному, больному виду поняла все.

— Коля, как же это?.. Как мы с тобой будем жить? — спрашивала она в отчаянии.

— Да ладно, Танюшка. — Он любил ее так называть — Танюшка. — Ладно, не переживай, это ерунда, Не все же время я пью, вон сколько держался…

— Вот именно — держался! Значит, тебе нужно держаться, не просто жить, а удерживаться на краю пропасти, куда ты в любую минуту можешь сорваться. — Она заплакала.

— Какая пропасть? Танюша, милая, не расстраивайся. Погулял немножко… Ничего страшного не случилось…

— Немножко! Мне твоя мама рассказывала…

— Чего уж теперь… Все прошло. Скоро поедешь в Ершов, потом и я к тебе приеду… — Он хотел обнять ее, но Таня отстранилась:

— Не знаю… Не знаю, как у нас дальше сложится. Ты пойми, это самое страшное, если муж — пьяница. Не хочу…

— Таня, с тобой, ради тебя я все смогу. Ты же знаешь, как я тебя люблю. — Колька притянул ее к себе, но она отвела его руки.

В комнате было темно, они не зажигали света. Таня встала с дивана, подошла к окну:

— Я боюсь уезжать, боюсь оставить тебя одного. Твоя мама… Ей тяжело. Сделаем так: я поеду на работу, а как только получу жилье, какое-никакое, ты переберешься ко мне. Переводись на заочное — чем скорее, тем лучше… Оторвешься от своей компании. Мне Мишка этот давно не нравится.

— Харя-то? Он ничего… ты не думай. Да что я, маленький?

— Только так, Колечка, только так. Одно знаю — без меня ты пропадешь…

Таня уехала в Ершов — маленький городок районного значения, работать врачом в детском отделении больницы. Добираться туда нужно было поездом, часов шесть. Когда Николай приезжал к ней, они уходили из комнаты общежития, где жили две девушки, в больницу и ночевали в терапевтическом кабинете на широком кожаном диване.

Все было хорошо, но иногда ему казалось, будто Татьяна отдаляется от него, точно медленно отплывает в другую жизнь. Из студентки, практикантки она быстро превращалась во врача с профессиональными интересами, тревогами и заботами. Словно она стала старше, взрослее его, студента.

В такие минуты он твердо решал бросить все к чертовой матери и перебираться сюда, к ней. В конце концов, можно снять комнату. Но, возвращаясь домой в общем вагоне поезда, медленно ползущего из Казахстана в Восточную Сибирь, он за время дороги успокаивался и приходил к мысли, что спешить не следует. Вот избавится от хвостов, сдаст зачеты и ко второму семестру переведется на заочное отделение…

Начинался ноябрь, сухой и ясный. Николай упорно занимался. На праздники сидел дома, глядел в окно на шумные, яркие в холодном свете осеннего дня колонны демонстрантов. Звенящая медь заводских оркестров обещала победу.

Через месяц Таня получила квартиру в двухэтажном панельном доме. Ни газ, ни воду в нем еще не подключили. С балкона второго этажа открывался вид на здоровенный общественный туалет, сколоченный из свежих желтых досок. Его основательность наводила на мысль, что и прочих коммунальных удобств придется ждать долго.

Но Таня квартирой осталась очень довольна, говорила, что скоро дадут воду, может быть даже завтра, и остальное наладится. Стул казенного вида и пружинная сетка от полутораспальной кровати представляли в комнате мебель, постель они притащили из общежития. Пружинная сетка царапала пол… Они прикидывали, что из обстановки купить в первую очередь и куда поставить.

Воскресным вечером — он всегда уезжал так, чтобы прямо с поезда попасть в институт на занятия, — Таня провожала его на маленький вокзал. Собственно, это и не вокзал, а железнодорожная станция, каких много на бесконечных российских магистралях.

Кирпичное здание любовно выкрашено желтой клеевой краской, под высокими окнами — аккуратный палисадничек с цветочными клумбами и чахлыми деревцами. По асфальтовому перрону, замусоренному подсолнечной шелухой, прохаживается милиционер. На темно-красных пакгаузах из вагонки метровые белые надписи: «Не курить» и «Камера хранения». Водонапорная башня наступила каменной ногой у самого полотна, ее обшитый досками бак возвышается над разноглазым семафором. Когда состав тронулся, Колька подумал, глядя на уходящие в темноту станционные постройки, что ему здесь будет хорошо…

Если бы свой день рождения Сережка Щербаков отмечал, как обычно, в общежитии, то Колька не принял бы приглашения. В общежитии, — значит, на всю ночь дым коромыслом. Но решили собраться в кафе «Тополек», неподалеку от института. И без девчат, по-мужски посидеть, поговорить. А то ведь у девок на языке лишь танцы да тряпки, а на уме — одни мужики.

Кормили в этом кафе хорошо и дешево, бутылки же можно было принести с собой, заказав, для видимости и чтобы буфетчица не ворчала, по стакану красного.

Очнулся он в милиции. Ничего толком не помнил, хоть убей. То есть помнил, как пришли в «Тополек», с мороза ахнули сразу по граненому стакану, пытались петь под Сережкин магнитофон, приглашали танцевать девчат, сидевших за соседним столиком, что-то кричали…

Старший лейтенант, оформлявший протокол, рассказал Кольке, как сначала они дрались в кафе, потом на улице приставали к прохожим, сцепились с дружинниками, пытавшимися их остановить.

Ему, Сережке Щербакову и еще одному парню с третьего курса дали по десять суток. Из института их исключили…

Плакала мать, плакала Татьяна, обе наседали на него с упреками. Как будто он это все нарочно сам себе подстроил!

— Ну, теперь тебе здесь делать нечего, переезжай ко мне, — говорила Татьяна. — Устроишься на работу, а там поглядим… Через год восстановиться можно.

— Куда мне там устраиваться и кем?

— Кем? Ты же в армии кочегаром работал, сам рассказывал. У нас там в баню как раз требуются истопники. Оклад хороший…

Он представил ее в белом накрахмаленном халате и себя, каким был пять лет назад — в засаленной робе, с широкой лопатой в черных от угольной пыли руках. Покачал головой…

И опять, как когда-то, он чувствовал себя смешным, беспомощным и глупым мальчишкой в обществе взрослых. Но после стакана, а еще лучше — бутылки вина возвращалась вера в свои силы, не все казалось потерянным. Он восстановится в институте, окончит его, докажет…

И еще — брала ревность. «Не может быть, — кричал он Татьяне, — чтобы за такой женщиной, как ты, никто не ухаживал! Сознайся, ведь кто-то есть? Живешь одна… Да, я приезжал к тебе, что из того? Сомнительный любовник, да и тот исчез. На взгляд мужчин это придает тебе лишь большую доступность. Найдутся подружки, сослуживицы, сведут с достойным человеком. А я кто? Нуль, никто!»

От встречи к встрече такие сцены повторялись, и взгляд Тани становился все более отчужденным. Кончилось тем, что звонким апрельским утром Колька увидел ее идущей по другой стороне улицы — такую красивую! — и не решился окликнуть. Да и зачем, если она сразу же не зашла к нему, как обычно делала, приезжая домой.

Он устроился грузчиком в райпродторг. Самая подходящая работа для пьющего человека. Никакой ответственности, только на ногах держись. Пока можешь таскать из вагона в кузов грузовика ящики с вином, мешки с мукой или сахаром, скользкие половинки свиных туш, говяжьи огузки и рульки — слова тебе никто не скажет. Бывает, и прогуляешь по пьянке, не без этого. Но ведь торговля-то без выходных работает. Суббота ли, воскресенье — вагоны на товарной станции выгружать надо.

Утром проснется такой бесамыга, не то что работать — голову с подушки поднять сил нету. Ну и не выйдет на смену. Бригадир ему по-отечески в шею накостыляет и велит прогул в выходной день отработать. Ему даже и лучше, коли грузчик пьет: он за собой всегда вину знает и ни от какой работы не откажется.

Но уж когда запойный… Мало того что недели три гудит без просыпу, так он и после остановки не сразу на работе появится. Еще с неделю будет отходить, за стенку держаться, отъедаться понемногу. Считай, в месяц влетает это удовольствие, если, конечно, в дурдом не угодит. Там надолго запереть могут…

В первый раз, когда Колька исчез чуть не на месяц, Плетень — такую носил фамилию, а заодно и кличку начальник над шоферами и грузчиками в райпродторге — поорал, поорал и отошел, сказав напоследок: «Будешь вкалывать всю зиму без выходных, и чтоб у меня ни-ни!» Во второй раз — опять без выходных, теперь уже осенью. Колька заметил: в зимние месяцы запоев с ним не случается, видно, организм не поддается. Зимой запить — смерть верная. Себя не помнишь, уснешь на морозе — и конец.

Держался до весны, а как потеплело — сорвался. И пошло, и пошло… «Пиши заявление», — на этот раз Плетень был немногословен. Колька не спорил, спасибо, хоть не по статье увольняют.

Он работал слесарем в домоуправлении. Конечно, слесарь из него никакой, но ключ держать умеет, прокладку или там сальник заменить сможет. А сложного ремонта жильцы ему и не доверяли, приглашали специалистов со стороны. Однажды вечером его попросили перекрыть горячую воду на пару часов, требовалось заменить батарею в подъезде. Воду он перекрыл — и исчез на две недели с ключами от двери в подвал. Жильцы сутки сидели без воды, потом дверь сломали, открыли вентиль, а его поперли.

Он пристроился сторожем на водноспортивную базу. Место хорошее: карауль частные моторки, лови рыбку да загорай. Опять же владельцы лодок поднесут иногда… И обратно неудача! Побежал он, уже к закрытию магазина, за бутылкой, а его и забрали. Был-то ведь трезвый, не качался даже! И в ту же ночь с базы лодку увели и у острова затопленную бросили. Владелец хотел в суд подать, да много ли с Кольки возьмешь? Махнул рукой… А его опять поперли.

Оформился дворником в городской парк культуры и отдыха. Хорошо! Утречком рано метелкой помахиваешь, птички поют, солнышко пригревает. Спокойно так на душе… И пустых бутылок всегда наберешь рубля на два. В маленькой будочке в кустах у забора хранились метлы, лопаты, ведра. Там же он держал и стаканы. Знающие мужики не давились краснухой за углом, а заворачивали к Коляну.

Да, знать, верно говорится: жадность фрайера губит! Завезли как-то в его будку тридцать метров шланга для полива. Один из завсегдатаев и привязался: продай да продай для дачи. Колька и продал. Отроду в парке ни о каких ревизиях не слыхали, а тут — вот она! «Где шланг?» Еле отмотался…

Время спустя приятель один устроил его в таксопарк — машины мыть. Работа прибыльная, с машины — полтинник шофер кидает. Колька отъелся немного, кой-какое барахлишко приобрел. Даже врезать стал поменьше. Так надо же — придумали! Перед началом работы теперь не только шоферы, но и обслуга вся должна в стеклянную трубочку дуть, которая от запаха цвет меняет. Ему же, понятно, не то что в эту стекляшку — в выхлопную трубу дыхнуть, и та посинеет! Дунул Колька раз, дунул два, и его, чтобы отчетность не портил, снова выгнали.

Да кем он только не работал… В трудовой книжке, что валяется где-то в шкафу, не осталось места для записей.

Потом бросил он это дело. На работу ходить не стало ни сил, ни желания. Да и зачем? Ему ничего не надо. Ест он мало, так, перехватит, если подвернется закуска к выпивке, и то децилку, на зубок. Бывает, в его хате компания соберется, принесут еду, так он по три дня объедками живет. Пить все горазды, а вот едоки они плохие. Опять же бутылки сдать можно.

На лето и на зиму одежда у него есть, а лишнее — тоже ни к чему: сам не продашь, так друзья утащат. Да и не по одежке у них встречают… Милиция, в смысле работы, пока не беспокоит, и алименты с него требовать тоже некому.

Выпить? На выпить, чтоб вволю, никаких денег не хватит, сколько на свою глотку ни работай. Куда больше обломится, если потереться с утра на планерке, пострелять мелочишки у магазина, раскрутить кого-нибудь на пузырек… Взять хоть сегодняшний день — время еще и одиннадцати нет, а он к четвертой бутылке скоро приложится. Заработай-ка столько! Да и пить в последнее время он стал куда меньше. Видно, организм ослаб…

«Точно, беляк меня хватит, — подумал Колька. — Три дня крошки во рту не было. И есть не хочется, на витрину смотришь — противно становится… Как нынешнюю ночь перебыть? Опять в потолок таращиться, а под утро сны глядеть? Нужно обязательно на флакончик наскрести и затарить его на ночь…»

…Самое страшное и тяжелое для алкаша время — ночь. Днем он среди людей, что-то скоробчит, где-то урвет глоточек или выпросит. Не дадут помереть. А вот ночью… Ночью он в комнате один. Сна нет, чуть слышны какие-то голоса — то ли в кухне, то ли за стенкой. Накатит чуткая дрема, и вдруг из нее выглянет такое лицо, что в ужасе подскочит алкаш на своей подстилке. На лице этом между носом и ртом ладонь положить можно, а в глазах вместо зрачков дырочки пустые. И этими пустыми дырочками лицо прямо в душу ему глядит.

Успокоится, горемычный, отдышится, приляжет опять. Засыпает… Вдруг как вздернется — фу, черт! — крыса прямо у щеки на подушке пригрелась, теплая… Где ж она? Опять померещилось? А может, и вправду была крыса, ведь в хате-то как на помойке…

Тут ох как нужна бутылочка! Соточку выпьешь — не водки, где уж, хоть бы шафранцу, — и сразу отпустит, съежится тревога, наплывет легкий сон. Одной соточки мало, пропусти вторую, но не спеши, не торопись опорожнить пузырь! Экономь, растягивай, так как самое страшное лицо и самая большая теплая крыса с мокрым хвостом могут явиться тебе лишь под утро. Не спеши…

Татьяна не показывалась, видно, стояла в очереди. Стороной Колька слыхал, что она после разрыва с ним быстро вышла замуж за врача из той же больницы, где и сама работала. Перегорело, чего уж, мать родная не выдержала его пьянок. Татьяна и подавно бы… Перегорело, а тогда он сильно досадовал. И думал: погоди, еще пожалеешь, еще докажу! Доказал…

После Татьяны ни одна женщина серьезных чувств у него не вызывала, а в последнее время и на случайные связи все меньше тянет. Спроси его: что выберешь — бабу или бутылку? И думать не станет — конечно, бутылку! Да и какая женщина позарится на него? С виду ему все сорок пять, грязный, псиной пахнет, на плечах — затерханный пиджачишко, о штанах и говорить нечего. Кепку он подобрал на газоне, от нее до сих пор сильно воняет бензином. Наверное, шофер какой-нибудь обронил или выкинул.

Одиночество? Что ж, верно, а с другой стороны — забот меньше. Вон Юрик — жены боится, родичи на него наседают. Тут и так не жизнь, а мучение, да еще травят тебя как бешеного пса, домой не приди… Дети? К детям он равнодушен. Да и не хотелось бы ему сказать про мальчонку какого: весь в меня. Нет уж…

Одному плохо бывает в запое, в болезни. Надо бы живую душу рядом иметь. Но мама ушла. Лишь она могла успокоить его в бредовом предутреннем страхе. Не выдержала, собрала свои вещички, какие он не успел загнать, и уехала к сестре. Да и кто выдержит? То слезами и смертными клятвами, то примитивным, грубым обманом, то угрозами, чуть не с кулаками, вытягивал он у нее рубли и трешки. Изо дня в день, не один год. Ушла, он ее не судит…

Но хоть и давно он махнул рукой на свой внешний вид и на себя самого, и плевать ему на мнение разных там людей — с Татьяной он встретиться сейчас не хотел. Не мог.

«Интересно, — подумал он, — а узнала бы она меня такого?»

…Окончание института педиатрический факультет отмечал в ресторане «Москва». Таня звала его с собой, но Николай уперся: у вас своя компания, погуляй без меня, а я подойду к концу, провожу тебя домой. Не любил он ее подружек, уж больно они о себе мнили. Как же, престижная профессия — медики… А чего пыжиться-то? Загонят по распределению к черту на кулички, сиди там, возись с обгадившимися младенцами.

Он надел кремовый, с серой ниткой немецкий костюм, замшевые полуботинки, модную в ту пору водолазку. Хоть и подгадывал к закрытию ресторана, а все-таки попал за стол. Но за то время, что сидел, одну лишь рюмочку и пригубил, тогда он еще мог себя блюсти.

Потом гуляли по набережной. Татьяну держал под руку высокий лысоватый мужчина респектабельного вида, и Кольке это очень не нравилось. Выяснилось — преподаватель физкультуры. Вообще среди веселящихся вчерашних студентов он чувствовал себя не в своей тарелке, как на давних именинах у сестры.

Домой возвращались поздней ночью. На Садовой попалась широкая лужа — не обойти. Легко поднял Таню, ощущая ладонями нежную кожу полных ног. Она смеялась, обнимая его за шею, говорила, что к дому дороги нет. Посредине лужи он повернул обратно. Остаток ночи провели у него…

Колька осторожно выглянул из-за угла. Харя топтался на своем месте, озирался в поисках приятеля. На крыльце магазина показалась Татьяна, переложила тяжелую сумку из одной руки в другую и пошла в сторону сквера. Восемь лет… Дорожки в сквере давно покрыты асфальтом, а вместо вальяжных скамей понатыкали обрезков цементных плит и на них настлали по пятку тонких светлых реек. Колька дождался, пока Татьяна скроется за деревьями, и оставил свое укрытие.

— Ты где ходишь? — накинулся на него Харя. — Я тут, понимаешь, кручусь, а он!..

— Да заткнись ты! — оборвал его Колька и неохотно пояснил: — Знакомую увидал, не захотелось сталкиваться…

— Знакомую… — продолжал ворчать Харя. — Мне вот на знакомых плевать… Я еще тридцать пять копеек достал, теперь должно хватить.

— Должно, — согласился Колька. — Иди бери…

Мишка нырнул в магазин и через минуту вернулся.

— Смотри, чтобы на хвост никто к нам не сел, — предупредил он.

Колька огляделся, но поблизости никого из тех, кто мог бы примазаться к ним, рассчитывая выпить на холяву, не увидел. Он не заметил тощего неопрятного старика, наблюдавшего за ними из подъезда соседнего дома.

Друзья снова направились в соседний дворик, к бабе Оле. Сейчас там было пусто, на избенке висел замок. Наверное, старушка пошла сдавать накопившиеся за утро пустые бутылки. Они спокойно раздавили флакон, воспользовавшись стаканом, насаженным на штакетину палисадника. Затем через пролом в ограде пролезли в парк, где Колька когда-то дворничал, и сидели там на лавочке, по новой переживая чувство приятного легкого хмеля.

— Какую ты там знакомую встретил? — равнодушно, лишь бы сказать что-нибудь, спросил Харя.

— Да так… Ты, наверное, ее помнишь. Татьяна, соседка твоя из второго подъезда. Ну, еще в медицинском институте училась.

— Это такая светленькая, фигуристая? Ну и что?

— Ничего… Встречаться, говорю, не хотелось.

— Помню… Студентка… — Мишка задумался, потом сообщил: — Я вот нигде не учился, восемь классов кончил — и все, хватит. Больше не захотел…

— Ну и дурак, — беззлобно отозвался Колька.

— Я — дурак, а ты, умный, вместе со мной у магазина мелочь шакалишь!

Колька не стал спорить. У него хоть что-то в жизни было: тот же институт, Татьяна, а у Мишки — ничего. Впрочем, как знать, может быть, и к нему из мутной дали приходят светлые воспоминания.

А все-таки встреча в магазине задела, не ожидал… Он давно уже перестал обращать внимание на сочувственные взгляды своих бывших товарищей по институту, когда сталкивался с ними на улице, равнодушно сносил презрение окружающих и сам от всей души презирал большинство из них.

Он запросто мог помочиться на глазах у прохожих, притулившись для порядка к чахлому, в палец толщиной, деревцу на обочине тротуара. Он с удовольствием лег бы спать посреди улицы — смотрите, чистенькие, — да не хотелось попадать в милицию.

В Кольке жила уверенность, что в большинстве своем все эти сытые, холеные, модные, достающие деньги не из носка или из-за подкладки фуражки, а из кожаных кошельков или бумажников; все эти бугаи с тяжелыми животами, с дорогими часами на запястьях волосатых рук и их самки, пахнущие французскими духами, трясущие не упрятанными в лифчик титьками, вихляющие задницами, обтянутыми штанами или прозрачными — трусы светятся — платьями, ничуть не лучше, а может быть, и хуже, чем он или Харя, просто им повезло больше. Шкура у них толще.

Он понимал, что, глядя на него, вся эта сволочь испытывает довольство собой, говорит себе: «Вот мы не такие, мы умеем и пить и жить, и все у нас есть. А этот — алкаш, синюшка, травить таких надо, как тараканов». Но это они только так говорят; дай им волю — потравят не алкашей, а тех, кто им мешает жрать в три горла.

Харя бубнил что-то о вчерашней попойке, но Колька не слушал, думал о своем: «Все так, а завязать надо бы… Не для того, чтобы кому-то там доказать. Для себя. Устал… Но как остановиться? Уехать? Разве от себя уедешь? Говорят — лечись. Что-то не видал я излечившихся. Вон Бычкин рассказывал: по дороге из больницы, хоть и давал себе зарок, свернул к пивбару — ноги сами привели. Встретил там приятеля. «Где был?» — «В больнице, беляк хватил». — «Поправился?» — «Вроде…» — «Ну, давай отметим!» Так и запил по новой…»

— Ты что, уснул? — Харя толкнул его в бок. — Пойдем, что ли?

— Куда? — тупо спросил Колька.

— «Куда, куда»… Ты дорогу не закудыкивай. Дернем к «Тринадцатому». Скоро обеденный перерыв, заводские подойдут. Им в спецовке вино не дают, а мы возьмем. Не обнесут…

«А может, рано я себя хоронить собрался? — вернулся Колька к своим мыслям. — Не старик ведь, тридцать два всего… Здоровье поправить можно, да и на работу устроиться. Вот сейчас возьму и не пойду к «Тринадцатому», домой вернусь!»

Но не успел он принять такое решение, как почувствовал, что его на это не хватит. «Похоже, и впрямь надо к врачу идти. — Он посмотрел в спину шагавшего впереди друга. — После расспрошу Мишку, как и что…»

6

Колька не заметил неопрятного старика с грязно-белой щетиной на дряблых щеках, наблюдавшего за ними из подъезда дома напротив. Седой, а это был он, подождал, пока приятели скроются за угол, и тоже направился в магазин. Он видел, как Харя и его дружок набирали на бутылку, и хотел присоединиться, но подумал, что один пузырь — это больше, чем два на троих, и остался на месте.

«Умный старикашка, его не проведешь».

«Да, свое не упустит. Сейчас пойдет и возьмет бутылочку».

Голоса донимают его сегодня с самого утра. У него не было ни копейки, чувствовал он себя плохо, ослаб, и когда один из них сказал: «Сдай бутылки, будет нам на красненькую», собрал в капроновую сумочку пушнину, припасенную на черный день, и потащился в приемный пункт стеклопосуды.

Ох уж эти пункты! Сколько он по ним ходит — никогда открыты не бывают. Тары нет. А начнешь упрашивать: прими, мол, — ругаются: иди, говорят, отсюда, старый козел… Еле уговорил взять по пятнадцать копеек. Понятно, заработать все хотят, но ведь у него, у старика, каждая копейка на счету.

«Копейки считает, старый хрыч. От жадность!»

«Он просто бедный, его надо пожалеть».

«Ну да, жалеть! Накрыть ночью подушкой, никто и не подумает, что задушили, скажут — опился».

Седого передернуло. Опять они грозят! Голоса привязались к нему после того, как он попал в больницу с белой горячкой. Он заметил: голоса тоже хотят вина, даже больше, чем он. Один голос злой, другой подобрее, поэтому он их и различает. Стоит ему начать пить, как они постепенно исчезают. Сначала вроде бы слышатся издалека, а потом, когда он уже пьяненький, и вовсе пропадают.

«Чего стоишь, иди в магазин!»

Седой поспешно заковылял к гастроному.

В винном отделе Зинка доставала из ящиков бутылки, протирала их и выставляла на витрину.

«Проси вино!» — приказал голос.

— Зиночка, здравствуй, красавица, — по привычке залебезил Седой и приятно, как ему казалось, заулыбался.

— Ну, чего тебе? — неприветливо отозвалась Зинка, а рука ее уже тянулась к ящику с бормотухой.

— Сама знаешь, ласточка, сама знаешь…

Зинка стукнула о прилавок донышком желтой бутылки с зеленой наклейкой:

— На! И когда вы только все передохнете? — безответно обратилась она к вентилятору, мертво висящему под потолком.

— Спасибо, милая, спасибо… — Седой выбрался из магазина и совсем уж было направился к знакомому дворику, но голос окликнул:

«Куда прешься? Еще встретишь кого, придется делить!»

Седой представил, как будет трудно пить из горлышка, однако возражать не решился, свернул к порядку сараев и погребов, настроенных жильцами соседнего дома. За одним из них раскупорил бутылку, постоял, собираясь с духом.

«Пей, чего тянешь! Убить его мало…»

«Сейчас он выпьет, он просто боится, что не пойдет».

Седой выдохнул, надолго приложился к стеклянной шейке, но отпил всего ничего, глотки уж больно мелкие получались. Хотел передохнуть, но не тут-то было.

«Пей еще! Долго ты будешь нас манежить, профура! Сегодня ночью плохо тебе придется».

«Совсем обнаглел», — поддержал второй голос.

Седой присосался к шафрану, сделал несколько больших глотков. В голову мягко ударило. Он подобрал с земли пустую пачку от папирос, свернул ее жгутом, заткнул бутылку и сунул ее в капроновую сумочку.

Он брел медленно, без всякой цели и вскоре оказался у Мишкиного дома. Постучал в его окно, никто не отозвался. Седой обогнул корпус и попал во двор. На детской площадке в куче песка играли малыши, за ними присматривала молоденькая воспитательница.

— Ах, детки, детки вы мои хорошие. — Он остановился над группой малышей. — Ах, умницы, вот какой домик построили!

На него с удивлением уставились несколько пар ребячьих глаз. Дети не понимали, конечно, что перед ними пропойца, видно, никто из них не имел такого вот дедушки — серого, помятого, небритого. Седой хотел еще что-то сказать, но только махнул рукой и свернул к лавочкам, стоявшим под кустами акации у подъезда.

Сейчас там было пусто, только на одной сидел тучный старик в соломенной шляпе, со значком ветерана труда на лацкане синего пиджака. Седой узнал Плешивина.

— Иван Кузьмич, здравствуйте! — приветствовал он его, присаживаясь рядом.

— Здорово, — не очень-то любезно буркнул тот.

— Как жизнь? — начал светский разговор Седой. — Давненько мы с вами не виделись. Ремонт вам сделали?

— Какой ремонт, окстись! Я уже год как новую квартиру получил. Здесь же булочную открыли…

— Ай, и вправду, и вправду! Запамятовал я… Ведь недавно брал буханку серого и батон.

— Фу-у… Не дыши на меня, — отстранился от Седого Плешивин. — Все порешь? Пора бы и кончить, подумал бы о здоровье.

— А чего о нем думать, — беспечно отозвался Седой, — Ноги болят, голова болит… Помирать нам скоро.

Плешивину такое обобщение не понравилось.

— Ну, я-то поживу еще, — возразил он. — А за вас, пьяниц, пора, пора взяться как следует. К месту определить…

— Куда уж меня определять…

— Да не об тебе речь, из тебя толку уже не будет. Тех, кто помоложе… Соседа моего бывшего, Харитонова. Здоровый мужик, а бездельничает, пьянствует. И дружок его… этот, ну как его?

— Коля, Николай, — подсказал Седой, вспомнив недавнюю сцену у магазина.

— Во-во, Колька. Устроили себе не жизнь, понимаешь, а малину — сплошной праздник. И я не без греха — выпиваю, но знаю когда. Новый год, пасху, день рождения отметить можно. А эти — ежедневно!

— Так ведь не от хорошей жизни, Иван Кузьмич, — заступился Седой за товарищей. — Болезнь заставляет. И не хочешь, а выпьешь.

— Брось ты, какая болезнь — разболтанность это… Их к делу приспособить… А то учиться не хотят, трудиться не хотят, жениться, подлецы, тоже не хотят!

— Где уж мне. — Седой мелко захихикал.

— Не про тебя я… — отмахнулся Плешивин. — Есть тут… кобели. — Он замолчал, сидел, возмущенно посапывая.

Седой тоже помалкивал. На лицо ему села летучая паутинка. «К хорошей погоде», — отметил он. С детской площадки доносились веселые крики детей.

Оттого возмущался Иван Кузьмич падением нравов, что внучка его, Нинка, ходила шестой месяц с животом, с брюхом, как он выражался, а жениха захомутать никак не могли. Здоровенный такой нахал с нерусской надписью на майке. Нинка — дура, прости господи, вся в мать. Та тоже ее без мужа родила, самостоятельно. «Я и одна проживу. Насильно тянуть нечего, он меня не любит». Любит, не любит… Обожрались, вот и бесятся. «А вы, дедушка, не лезьте, не смешите людей!»

Это он ходил к тому бугаю на дом, хотел попугать, да сейчас все грамотные. Посмеялись только над ним… В общественной юридической консультации при ЖЭКе адвокат растолковал ему, что отцовство доказать нельзя, так как истица и предполагаемый ответчик не вели своего совместного хозяйства. Да у них своего хозяйства еще сорок лет не будет! Так на родительской шее до пенсии и просидят!

Поинтересовался: а нельзя ли жеребца этого засадить лет на пять? (И Нинку подбивал подать жалобу, но она лишь фыркнула.) Оказалось — нельзя. Нинка совершеннолетняя, а если предположить, что ее изнасиловали — такую-то коровищу! — то почему она сразу не заявила, а до родов ждала? Клевета получится. Ох, дура, дура, не могла на год раньше раскорячиться — уж тогда бы этот боров не отвертелся!

— Нянчатся с ними, лечат, — снова оживился Иван Кузьмич. — В деревню их, на стройки — вся дурь вылетит. Эх, не отправил я тогда соседа своего, Мишку, на выселки, — подосадовал он. — Пора, пора за таких субчиков взяться, создать вокруг них обстановку общественной нетерпимости!

— Это точно, обстановку надо… — поддакнул Седой. — Чтоб не терпелось…

Плешивин недоверчиво покосился на него, но, зная малый ум собеседника, замечания делать не стал. А тот продолжал:

— Вы правильно заметили, Иван Кузьмич, разболталась молодежь, а почему? Руки твердой нет. И воспитания подобающего в детстве не получили. Я, бывалоча, своего Кольку, чуть он мне слово поперек, — за вихор да на лавку. И ремнем его, что с фронта привез…

— С какого фронта? — удивился Плешивин. — Ты ж не воевал… Тебе лет-то сколько?

— То есть не с фронта, оговорился я… Не с фронта, а со службы, — поправился Седой. — Да… У меня — ни-ни! Уж он взрослый стал, а все «батя» да «батя»… Вот недавно машину покупать надумал, меня со старухой на дачу возить. И обратно ко мне, за советом: какую брать — «Москвич» или «Жигули»? Я говорю: бери, сынок, какая дешевле, а разницу мне отдай. Я за то, чтобы хорошо ездилось, выпью.

Иван Кузьмич по мере продолжения рассказа глядел на Седого со все возрастающим удивлением, наконец не выдержал:

— Ты чего плетешь? Отродясь ты нигде не служил, сколь я тебя помню — пьянствуешь. А старуха твоя померла давно, да и сына у тебя нет. У вас же две дочери было вроде…

— Две? — Седой растерянно заморгал. — Верно, две дочери… Никогда не порадуют отца рублишком-другим. Но и сынок имелся, Иван Кузьмич. Сынок, Мишка.

— Как Мишка? Ты же говорил — Колька!

— Ну да, ну да, Колька. А разве я сказал — Мишка?

— Э-э… Ты бы ко врачам обратился. Совсем обостолопел…

— Лежал, лежал я в больнице, — торопливо подхватил Седой. — Почувствовал онемение в пятках, потом в затылке. С левой стороны в глазу двоиться стало: справа ничего, а слева все по двое. Положили меня в палату… Вот что я вам скажу, Иван Кузьмич. — Седой подозрительно огляделся и понизил голос: — Я вам так скажу — не больные они там вовсе! Это преступники, притворяются только, отлеживаются там… Каждую ночь, ей-богу, смерти ждал! Один мне полотенце показал, петлей сложенное. Для чего, а? И еще слышал, как сговаривались: убьем его, убьем… Целая шайка! Я — к врачу: в милицию, говорю, сообщить надо. А меня к койке привязали, колоть начали…

Теперь Иван Кузьмич поглядывал на Седого с некоторым страхом, смешанным с любопытством. Без сомнения, собеседник его не в себе, надо бы встать и уйти, но любопытство брало верх. В последнее время он глядел на пьяниц не только с брезгливым негодованием, как и подобает активному поборнику общественной нравственности, но и с точки зрения как бы научной. Товарищ Плешивин с некоторых пор состоял членом правления и даже являлся чем-то вроде сопредседателя Общества борьбы с алкоголизмом, созданного при местном ЖЭКе. Он, хоть и переехал в новый дом, связей с общественностью не утратил и активных жизненных позиций не сдал.

В глубине души Ивана Кузьмича жила уверенность, что с пьянчугами слишком нянчатся. Он частенько говаривал супруге: «Дали бы мне власть, я бы их в три счета вывел! Попался в первый раз — штраф сто рублей, во второй раз — пятнадцать суток, а на третий — направлять на стройки народного хозяйства или выселять из города к чертовой матери. Только жилплощадь занимают. А все эти разговоры: болезнь там, нервы — ерунда! Вот я всю жизнь выпиваю помаленьку, и ничего, здоров».

Порой же, глядя на толпящуюся у специализированного магазина очередь, он соблазнялся более радикальным средством: «Взять бы всех алкашей и расстрелять. Вмиг атмосфера стала бы чище!»

Но интеллигентские тенденции в деле искоренения негативных явлений нашей жизни были еще сильны, и Иван Кузьмич, дабы не выглядеть отсталым — ретроградом, как его обозвал однажды тонконогий оппонент, для видимости на заседаниях общества тоже бормотал на незнакомом языке: патология, интоксикация, болезненное влечение, социальная реабилитация…

— А эта… — протянул он. — А как же тебя выпустили?

— Так я, чай, не псих какой-нибудь! — слегка даже обиделся Седой вопросу. — У меня другие болезни, на нервной почве. Ноги вот болят…

— И с кем же ты живешь?

— С дочкой, с младшей. — Седой оживился.

— Ну и как она?.. — Иван Кузьмич хотел спросить: как она тебя терпит?

Но Седой не дослушал:

— Она молодец, отца уважает. Да и я ведь, ты не гляди — я пенсию хорошую получаю, двести пятьдесят рубликов. — И, заметив недоверчивый взгляд Плешивина, стал объяснять, перейдя почему-то на «ты»: — Ты думаешь, Седой, он так себе, мелочь? Не-ет! Я, знаешь, в комитете работал, звание имел. Так что дочь, она — да… Уважает! За красненькой всегда сходит. Мне ведь квартиру дали, трехкомнатную, от комитета. От какого? Ну, это неважно… Меня и сейчас работать приглашают. Чуть у них какая закавыка случится — сразу ко мне: помоги разобраться. И дочка тоже, всегда… Одна нога здесь, другая там! А в комитет работать не вернусь. Пенсия у меня хорошая, триста рублей. Это у вас, обыкновенных, не бывает, а у нас бывает. Работа потому что опасная. Я до сих пор засекречен, нельзя ничего рассказывать. Вот погоди, двадцать пять лет пройдет — все узнают, кто я такой! Зинка на меня в магазине орет… Дождется, я этот гадюшник закрою. Одно слово скажу, и все — пойдет улицу мести!

«Заткнись, болван!»

Седой примолк, испуганно вильнул глазами. Он хоть и притерпелся к голосам, а все ж пугался, когда они появлялись, вот так, неожиданно.

«Ты как сидишь? Положи ногу на ногу… Вот. Доставай пузырь, надо выпить».

Седой сел как велено, подумал: «Надо бы отойти в подъезд, неохота пить при Плешивине».

«Опять за свое?»

«Сейчас он выпьет. Он Ивана Кузьмича стесняется».

Седой достал из сумочки бутылку, выдернул бумажную затычку и сделал несколько глотков, прислушался. Голоса молчали, и он спрятал остаток обратно. Плешивину, смотревшему на него с явным неодобрением, пояснил:

— Судорога ноги сводит, прямо беда. Как прихватит, хоть плачь. Вот он и говорит: выпей, а то хуже будет! Одно средство…

— Кто говорит? — переспросил Плешивин.

— Да один тут… Так, никто. Не видать его…

«Ты меня еще увидишь!» — погрозил голос, но как-то издали, совсем не страшно.

— Вот я и говорю, — зачастил Седой, чтобы Плешивин не задавал ему вопросов, — дочери у меня что надо. Баба еще упрется: нет, кричит, тебе никакой бутылки! Не понимает, дура, моей болезни… Я ей в ухо: знай свое место! Сегодня тоже начала выступать. Я дочкам говорю: ну, кто папке за бутылочкой сходит?..

— Опять понес околесицу! — возмущенно воскликнул Плешивин. — Померла твоя баба, померла. И нет у тебя никакой квартиры, и ни в каком комитете ты не служил, кому ты там нужен!

— Померла? — Седой растерянно посмотрел на Ивана Кузьмича. — Ах ты, горе какое! — Он помолчал. — Точно, померла. Все просила меня, покойница: не пей, Иван, не пей… Царство ей небесное. Сама-то сроду не пила. Померла вот, а я жив…

— Ты разве Иван? Выходит, тезки мы с тобой?

— Иван, как же — Иван… Только ты Иван Кузьмич, а я этот, как его… Степаныч. Иван Степаныч! — обрадованно, будто нашел давно потерянное, выкрикнул Седой. — Вот как выходит: ты Иван и я Иван. А старуха померла…

— Что ж ты, Иван, такой тощий? — Плешивин малость отмяк.

— Да уж уродился такой, подчегаристый…

Седой лучше помнил давно прошедшее. События последнего времени, даже вчерашнего, даже сегодняшнего дня, начисто исчезали из памяти, а их место занимали другие, которых, как оказывалось, и не было. Он этим не сильно печалился — забыл, ну и забыл. Какая разница, где он мотался вчера или позавчера, с кем он сейчас живет — один или с дочерью? От этого ничего не меняется. Жив, и ладно.

Он хорошо помнит свою старуху, только какая же она старуха? Если ему сейчас за пятьдесят, а умерла она лет десять назад, то, значит, ей тогда было сорок с небольшим. Но он не представлял себе Анну иначе как рано поседевшей, с морщинистым лицом, в темном платке, в юбке, мешком висящей на ее тощей фигуре.

Иногда, где-то далеко-далеко, маячил образ молодой женщины с ребенком на руках. Но это такое давнишнее… По его воспоминаниям получалось, что как ступил он однажды — в хромовых сапожках, в пиджаке с накладными карманами, в кепочке-малокозырке, открывающей косо срезанную челку, — в круг танцующих да как хватил поднесенный кем-то стакан «сучка», так с тех пор и не протрезвлялся.

Все воспоминания его жизни связаны с водкою, по крайней мере яркие воспоминания…

Вот он с Анной на диване в чьей-то комнате, настырно лезет к ней под юбку; она плачет и дрожащими руками пытается застегнуть на спине пуговки лифчика, а потом накидывает кофтенку на голое тело…

Он сидит с будущим тестем за скобленым дощатым столом, меж ними стоит запечатанная белым сургучом бутылка. Как же она тогда называлась? Да — под белой головкой! Будущий тесть грозит убить, тянет к его морде узловатый кулак, а потом, разжав кулак, жесткой ладонью притягивает Ивана за шею к себе и они взасос целуются…

Видит свою с Анной свадьбу — трехдневную гульбу на весь околоток — с ряжеными, бумажными цветами, с драками, песнями, криками «горько!». Вот он бьет Анну за какую-то большую, как ему кажется, провинность — подвенечное платье валяется рядом на полу, а она закрывает лицо руками и, захлебываясь в слезах, повторяет: «Ты же сам… Сам!»

Потом пошли дети. Сейчас кажется, что они рождались сразу: сегодня — одна дочь, завтра — другая. И обмывал он их рождение за раз обеих. Он сидит с мужиками за сараем — или это дом старый такой? — и они его дразнят бракоделом. Коли не пацан родился — ты, значит, бракодел. Бил он тогда Анну или не бил? Наверное, бил…

И снова она с животом, вроде бы через день, но, конечно, прошло время, так как водку на поминки по мертворожденному мальчику он покупал уже на новые деньги. Ему тогда в сдаче вместо трешницы лотерейный билет всучили. Больше жена не рожала, да Иван и не настаивал.

А вот свадьба дочери — все культурно, на машинах с лентами, в загсе солидная женщина речь говорит. Родня тоже вся культурная. На Иване галстук — было задохся! Гуляли в ресторане, когда поднимал рюмку — рука тряслась, непривычно легкая вещь. Гости пошли плясать, а он налил себе в стакан. Этот держался в пальцах плотно, знакомо.

И снова свадьба, вторая дочь замуж выходит. На этот раз он в торжестве не участвовал, болел сильно после запоя.

Дочери перешли жить к мужьям, остались они с Анной одни. К тому времени она и покрылась старушечьим платком, ссутулилась, и другой Иван ее больше не помнит. Из литейки, где он клячил сперва горновым, потом — обрубщиком, а под конец — разнорабочим, его уволили. Устроился дворником в школу, неподалеку от дома, но улицу за него мела Анна, работавшая в той же школе истопником…

Воспоминания того времени сливаются в одну картину.

Раннее осеннее утро, с неба моросит холодным. Он стоит на углу — ждет открытия хозяйственного магазина. До свету выпросил у Аньки полтинник, можно взять флакон жидкости для разжигания примусов. Ох-хо-хо… Это тебе не синенький, три косточки! Красная, густая, а запах… Бр-р… Но по башке бьет здорово, садче водки.

Целиком флакон ему, конечно, не осилить. Если к магазину подойдет Ацетон, запросто пьющий все, чем можно разбить похмелье, они ахнут жидкость в двух. Вряд ли кто примажется, сейчас молодежь нежная пошла, ей вино да водку подавай, а иной еще и пивка просит. На «денатурку», как по старинке они называют свое пойло, охотника найти трудно.

Единственно, на что не способен даже Ацетон, это выпить жидкость из горлышка. На такой случай Седой всегда имеет в кармане граненый стакан. Еще один, аварийный, припрятан в кустах за сараями, где они обычно похмеляются. Если же Ацетона почему-то нет, Седой осадит бутылку на треть, заткнет пластмассовой пробочкой и спрячет в кустах так, чтобы сквозь листья не просвечивала этикетка с красной по желтому полосой и надписью «Огнеопасно». Это — на вечер.

Он возвращается аккурат вполпьяна, не раздеваясь и не снимая сапог, падает вздремнуть. Анна уже знает, что, проснувшись, ему надо выпить водочки, и, если не хочет быть битой, припасает чекушку. Это она усвоила. Займи, с себя продай, укради — а чтоб чекушка стояла. Но и когда он, проснувшись, чекалдыкнет полстакашки, к нему лучше не приближаться…

В кровати не обделался — хорошо, но и до туалета идти неохота. Помочится в угол — Анька подотрет, стерва, на то и жена. Пусть радуется, что простыни лишний раз стирать не придется. И снова на боковую.

А вот вставать тяжело! Допьет четвертинку — водка ну как вода, не разбивает, прямо смерть. Кое-как подымется, добредет до припрятанной денатурки, поправится. К вечеру опять гонит Аньку за водкой, чтоб ночью не помереть.

Через неделю — все, остановка. Распухнет вроде как пузырь, есть не может, от воды блевать тянет. Пару-тройку дней так помучается, потом ничего, отудобеет, на Анну покрикивать начинает. Она, змея, чует, что сил у него нет, драться он не может, и ерепенится. Тогда он к ней лаской: дай, мол, на раскумарку. А не даст, так он из вещей чего-либо загонит. Хорошо помнит, как продал мельхиоровые ложки. И два ножа еще…

Так бы и жили, но умерла Анна, а самого болезни вот стали одолевать. Сердце как-то прихватило — совсем помирать собрался, да спасибо доктору: колол, колол в задницу и таки выходил. Теперь он так не пьет, по-дикому, старается воздерживаться. Только вот голоса…

Просыпаясь по утрам, он еще толком не соображал: надо похмеляться или не надо, а они уже тут: «Вставай, иди к магазину!» Попробуй не пойди, такое устроят…

Еще беда — соседи цепляться начали: невозможно, говорят, стало жить с ним в квартире. Собираются заявить в милицию. Анны нет, она не дала бы его в обиду…

— Померла старуха… — Седой вздохнул. — А вы, Иван Кузьмич, как поживаете? Супруга, детки — все живы-здоровы?

— Живем, слава богу… Я вот на пенсию вышел, но полезной деятельности не прекращаю. В домоуправлении, в активе состою. У нас теперь Общество борьбы с алкоголизмом создано. Объединяем всех любителей трезвости…

— Ишь ты, любителей…

— Пропаганда и агитация, — веско пояснил Плешивин, — среди таких вот, как ты. Создаем непримиримость…

— Как я… Непримиримость…

— Да, непримиримость! Одной агитацией — дескать, пить вредно — разве вас проймешь? Васька слушает да пьет, как в басне сказано. А иные так и не слушают… У нас на заседаниях оч-чень интересные доклады читают, цифры приводят. Ты, вместо чем по улицам болтаться, приходи сегодня к нам, в домоуправление. Оч-чень грамотный товарищ выступать будет. И друзей своих зови, послушаете. Это вам полезно.

Седой в душе усомнился, по спорить не стал:

— Как же, как же, обязательно приду, Иван Кузьмич…

Старики замолчали. Густые кусты над лавочкой давали приятную тень, было тихо, только малыши резвились на площадке. Их воспитательница присела на скамеечку под грибком с красной шляпкой и углубилась в книгу. Седой безмятежно существовал, Плешивин же неодобрительно посматривал на играющих детишек, точно провидел в них будущих идейных противников.

— Да… — протянул он, — это люди конченые…

Седой с тревогой взглянул сперва на детишек, потом на Плешивина, пытаясь понять, откуда такая безнадежность, но тот пояснил:

— Алкаши — люди конченые. По мне, так проще загнать их в тайгу нехоженую, а то — в пустыню. На что у них сил хватит, то там и сделают, и — аминь. Сразу в государстве порядок настанет. А то «борьба, борьба»…

— В тайге хорошо, — согласился Седой. — Там грибы, ягоды… Там с нами и борись…

— И для молодежи хороший урок, — продолжал Иван Кузьмич, не обращая внимания на глупые реплики. — Никак не желают старших слушать. Создали при ЖЭКе совет ветеранов труда, так молодых арканом туда не затянешь наставников послушать, ума-разума набраться. Смеются еще: собрали, говорят, хор ветеранов — на тридцать два человека один зуб. Песню придумали: «Лучше нету того свету…» Порют их мало!

…Как всякий человек, Иван Кузьмич за эталон при оценке качества чужой жизни брал свою, лично им прожитую. С течением лет совершенные ошибки или забылись, или обернулись к выгоде, по старой мудрости — все к лучшему. С высоты обрушившихся лет ему казалось, будто жил он правильно, можно сказать — примерно. И кто из нас, придя к такому утешительному выводу и имея перед собой благодарного слушателя, не захочет поделиться с ним нажитым опытом?

Но ведь как получается — сидят члены общества на заседаниях, друг на друга смотрят. Опыт-то свой им передавать некому. Самих себя поучать? Так они все ученые. Спасибо, школа соседняя иногда пришлет пионеров. Учительница в дверях встанет — слушают.

— А уж пионеры-то, прости господи! — Иван Кузьмич снова оживился. — Мальчишки еще ничего, курят только много, а пионерки? Здесь торчит, тут сверкает, намазаны, накрашены, бирюльками обвесились. И хоть бы на одной галстук увидать! Точь-в-точь мои внучки младшие.

— Это верно, девчонок от мальчишек не отличишь, — невпопад поддержал его Седой, — все такие красивые да ладные.

Но Плешивин и на этот раз не обратил на него внимания.

— И ведь какие вопросы задают, подлецы! «Почему на Западе уровень жизни выше, чем у нас?» Эх, не те времена, нет твердой руки. Показали бы им уровень жизни.

Седой на это ничего не сказал, такие вопросы являлись для него слишком сложными.

— Понятно, откуда все это идет, — продолжал брюзжать Иван Кузьмич. — Из кино! Случайно попадешь на какой-нибудь буржуазный фильм, так неделю потом не отплюешься. Да и наши хороши, тянутся за ними… Только на экране и делают, что курят, пьют да по чужим кроватям валяются — и бабы, и мужики. Чего же ожидать? Они и в жизни так поступать будут, молодые-то. Вон Нинка, дурища, нагуляла брюхо — носи теперь! И ведь если бы аборты были запрещены, а то — пожалуйста, делай…

Много справедливых и горьких мыслей накопилось у товарища Плешивина за его пенсионную жизнь, а поделиться ими не с кем. Дома рта не дадут раскрыть — надоел, вишь, со своими разговорами. Внучка так и обрежет: «Не зуди!» Ветераны не в счет, они все, что имели сказать, давно друг другу выложили, теперь на заседаниях молчат больше. Проведет очередной докладчик политинформацию, составят коллективное письмо парагвайскому президенту или другому какому международному террористу — и все, по домам. Не с кем поговорить. Вот только этот, малоумный, выслушает…

— Так что ты давай приходи сегодня в шесть вечера. — Иван Кузьмич поднялся.

— Обязательно, обязательно… — Седой часто закивал, преданно глядя на Плешивина, величественно удалившегося в сторону автобусной остановки.

Голоса его не беспокоили, и он решил немного вздремнуть. Уселся поудобнее, пристроил сумочку с недопитым шафраном под локоть и стал засыпать. Ему вспомнился десяток бутылок, стоящих в комнате под кроватью. Ленка берет по пятнадцать копеек… Одиннадцатая бутылка с собой, должно хватить.

Седого разбудил голос. Вернее, он услышал его в тот момент, как проснулся. Так случается, с тех пор как он заболел. Голоса словно ждут его пробуждения:

«Пьяный старик. Здесь люди ходят, а он спит».

«Нехорошо. Рабочий день кончается. Его могут сдать в вытрезвитель».

«Там ему и место…»

Седой не открывал глаза, слушал. Но голос понял, что он не спит:

«Ага, притворяешься, гад! Допивай остатки и иди сдавать пушнину».

Голос отлично знал, как называется порожняя тара. Седой послушно влил в себя остаток шафрана и поплелся домой за десятком пустых бутылок.

7

С обеда восьмая бригада тем же порядком отправилась в промзону. Промзоной называется любое огороженное место, где осужденные работают под охраной. В жилой зоне тоже работают — в мастерских, подсобных цехах, на хозобслуге. Там все больше доходяги да придурки. Вообще-то слабоумных сюда не направляют, но кто его сперва разберет — свихнутый он малость или запился до такого скотского состояния? Вот посидит с полгодика, полечится, весь хмель из него выйдет, а дурь останется, тогда ясно — придурок.

Да и то — серединка на половинку, вроде Седого: не поймешь его, то ли он и вправду малость не в себе, то ли прикидывается. Они тихие: сетки плетут, коробки клеят, инструмент нехитрый — лопаты и топоры — в порядке соблюдают иль на кухне, в ложкомойке, шестерят. С ними же и доходяги — те, у кого на почве пьянства туберкулез открылся или уж настолько организм истощен, что и не восстанавливается.

Колька таким не завидовал: хоть и в тепле, и работа легкая, а все ж не люди. Кому не лень помыкают ими, всяко изгаляются. Безответные ведь… Да и промеж себя они плохо живут, все делят чего-то, ссорятся…

Среди нормальных и то каждый норовит взять верх, на чужом горбу проехаться. Кто помоложе, посильнее, на кухню ночью картошку чистить не пойдет, хоть ему и в очередь, погонит слабого. Койку заставит заправлять вместо себя, сапоги чистить. Кольку попервам один все донимал, но он оздоровел малость, отмазался. Тут так: воли не давай, бей в морду. Иначе — загрызут.

Кто на слабого полезет? Только шакал, а ему стоит раз показать, что не боишься, он и отстанет. И другие шакалы хвосты подожмут. Жить здесь трудно, не курорт, но можно, если не грызть друг дружку. Ну много ли начальство тебе досадит? Их, начальников, всего ничего. А вот свой брат алкаш на глотку давит.

На отряд сто паек выписывают в хлеборезке, по количеству людей, так при раздаче две-три обязательно исчезнут! Вот и ходят, новички обычно, голодными. Оставшиеся без пайки после обеда со столов объедки собирают. И дежурные следят, и сами работяги — все равно кто-то ворует. Колька поначалу тоже так попадал, а потом приноровился. Как запустили в столовку — сразу за стол, хлеб в кулак, другой рукой миску придерживает и локти пошире. Хрен вам меня на голяке прокатить!

Или в баню поведут, раз в десять дней. И шайку надо захватить, и горячей воды набрать успеть, а то холодной мыться будешь. Здесь теплоцентрали нет — в истопницкой стоит здоровенный бак из листового, в палец толщиной, железа. Банщики начинают кормить его сырыми поленьями за трое суток до помывки, иначе не нагреть.

Место на лавке тоже занять нужно — стоя попробуй вымойся. Вот так и банишься: в одной руке мыло, в другой — мочалка лубяная, коленом шайку трогаешь, тут ли? Да рожу-то больно не намыливай, — пока глаза протираешь, что-нибудь и сопрут.

Бельишко чистое получить — опять не моргай. В предбаннике за перегородкой примостился каптер из алкашей, сует тебе в окошко летом трусы и майку, зимой — кальсоны и рубаху, все это в портянки завернутое. Тут гляди в оба: или вместо кальсон две рубахи сунет, либо наоборот — двое кальсон, да еще рвань какую-нибудь, а то завернет все в одну портянку. Пока вторую добудешь — побегаешь с босой ногой в сапоге. Теперь Колька на ощупь чувствует, то ему дали или не то.

Койку в бараке занимать тоже с умом следует. Лучше на первом ярусе, в углу место забить, да от окна подальше, чтоб не дуло. Оно ведь как: заходит ночью надзиратель в барак, человек ему для работы понадобился, так он кого дернет первого? Кто на верхнем ярусе, ближе к проходу спит, он в темноте понизу шарить не станет. А внизу, в уголке — спокойнее.

За год лечения всему научишься.

Когда Колька задумывался о своей жизни, то выходило: вот он пил, мучился от пьянки и всеми силами старался облегчить свои мучения, то есть опять напиться. Он научился делать это при всех обстоятельствах, но легче жить не стал. Наоборот: бывал частенько бит, попадал в милицию, опустился окончательно, угодил сюда и вынужден приспосабливаться к здешней нелегкой жизни.

Он прошел тяжкий курс лечения и сейчас глотает таблетки, не прячет их за щеку, не выплевывает после, но твердости нет. Не может он пока сказать себе — все, я завязал. Умом понимает, что хватит, пора кончать, да ведь это не только умом, это всем нутром прочувствовать надо! Чтобы, если тебе скажут или сам себе скажешь: выпей, душа твоя на дыбы встала, воспротивилась. Иначе, одним умом, с собой не сладить.

Как этого добиться, как поселить в себе такой страх перед рюмкой, чтоб сильнее смертного, он не знал. Зарекаются пить после белой горячки, после того как вынут из петли или откачают от лошадиной дозы снотворного; после того как вырежут полжелудка либо отрежут ногу по то самое место. Какой еще нужен страх — смерть в глаза глянула!

Только зароков этих ненадолго хватает. Одному на месяц, другому на год, а там смотришь — опять зачертил.

Кончили бадью — передых. Обратно беда — курево у Кольки вышло.

— Слышь, Филипп, — иной раз Володьку так звали, по фамилии, — слышь-ка, оставь покурить. — Колька потянулся к сигарете.

— Еще слон не перешагнет… — Володька отвел свою руку, глянул на дымившийся в пальцах окурок.

— Хватит смолить, — торопил его Колька, — жареными губами пахнет!

— Быка убить можно, — не соглашался Филипп с оценкой размеров чинарика и, лишь сделав напоследок пару смачных затяжек, передал его приятелю. — А все ж ты мне скажи, — вернулся он к разговору с Муленком. — Ты мне скажи — больной я или преступник?

— Кель, шайтан! Отвяжись… — Муленок отвернулся от Володьки.

Эти споры-разговоры в ЛТП ведутся с утра до ночи.

— Нет, ты погодь! Если я больной, то больной, а если преступник — тогда другое дело. Давай разберемся… За что меня сюда зафитилили? Пил, не работал, дома буянил, в милицию попадал — все правильно. Однако, бывает, и трезвые скандалят, не работают, в милицию попадают. Так чего же меня лечить? Сажай в тюрьму — и все дела! Только сначала найди за мной преступление, чтобы я под статью кодекса попадал. Вот! А то берут, прогоняют через комиссию, и нате — в лагерь запирают. И какая там медкомиссия? Ветеринар к корове ближе подходит, когда ее требуется на мясо для праздничного стола заактировать, чем те врачи ко мне подошли. Все по бумажкам…

— То, что мы больные, это ясно, — вмешался в разговор Мурый, молчаливый рыжеватый мужик лет за сорок. Когда-то Мурый был офицером, чуть ли не замполитом полка, но спился. О прошлом он говорить не любит, но в ЛТП ничего не скроешь, вся твоя подноготина известна становится. — Ясно: мы больные. Вот у тебя запои были?

— Не-а… — Володька отрицательно мотнул головой.

— И у меня запоев сроду не случалось, — вставил Юрик.

— Погоди, какие твои годы, — обрезал его Мурый и снова обратился к Филиппу: — Ты, значит, еще салага. Знаешь, что такое запой, настоящий? Ничего с собой поделать не можешь, про все забудешь, отца-мать продашь, на колени посреди улицы брякнешься — дайте глоточек! Никакой силой тебе не остановиться, пока душа не откажется водку принимать. Если до того времени не издохнешь… И не поймешь, с чего это начинается. Год капли в рот не возьмешь, два не возьмешь, а потом кружку пива выпьешь — и пропал!

— Точно, — поддержал Мурого Колька, — дело знакомое…

Но тот не потерял мысль.

— Вот ты, — спросил он Володьку, — как ты пить начал?

— Как? Обыкновенно… Приехал я к дяде в Пензу. Мне тогда восемнадцать стукнуло… Жил дядя богато, он завгаром работал. Гуляли, почитай, каждый вечер. Дядя мужик культурный, любил, чтоб гости у него собирались. Да… Ну, я пил из вежливости, отказываться неудобно. А вина там — коньяк, мадера, цинандали… Но после пяти-шести рюмок меня драть начинало на потеху всей честной компании. Потом втянулся, окреп…

— Вот-вот, — подхватил Мурый. — Пить ты стал побольше, да и тянуть стало почаще. Вроде не хватает чего-то. Если раньше по праздникам только, то теперь, поди, в неделю раза три уж точно прикладывался, а?

— Да… Мать на меня все ругалась: раньше, говорит, я считала дни, когда ты пьяный заявлялся, а теперь те считаю, в какие трезвый придешь.

— Похмеляться начал, — продолжал Мурый. — А чего мучиться? Кружку-другую пива или соточку — и ништяк. Вот тебе и болезнь!

— А я по пьянке веселый бывал, — невпопад вспоминал Муленок. — Все целоваться ко всем лез. Однажды к чужой бабе с объятиями подвалил. Здоровая бабища…

— Ну и как?

— Никак. Муж морду набил…

— Кому?

— Мне, кому ж еще…

Посмеялись, представив Муленка, обнимающего толстую тетку, а после терпящего побои от ее мужа.

— С похмелья маяться — хуже нету…

Помолчали, вспоминая каждый свое. От светлых кирпичных стен тянуло сырым холодом. В оконном проеме розовело небо — к ветру.

— А чего это салажат на выпивку тянет? — вслух подивился Муленок. — Иной раз посмотришь, у магазина такие малолетки собираются…

— Да взрослые и затягивают, — пояснил кто-то.

— Брось — взрослые! — Колька махнул рукой. — Кто меня затягивал? Сам лез: как же, выпиваешь — значит, взрослый. Затягивают… Мы вот все тут алкаши, признанные и приговоренные, а скажите, кто из вас кого в пьянку затянул? Любят у нас дело так представлять: вот, мол, человек и не стал бы пить, да дружки его с пути истинного сбивают. Двое за руки держат, третий ему водку в рот льет. Юрик, ты многих затянул?

— Эх, кто бы меня затянул, залил бы в рот стакашку с похмелуги!

— А ты, Мурый, ты, Муленок, ты, Филипп? Никого не затаскивали силой в подъезд, чтобы там напоить допьяна?

— Самому мало, а я кого-то потащу…

— Только и смотришь, как бы на хвост кто не подсел. Проходными дворами крадешься…

— Малолетки эти сами к бутылке лезут. Сколько я их гонял…

— Вот и выходит, — подытожил Колька, — никто, кроме нас, не виноват, что мы здесь очутились.

— Никого не втягивали, один Седой у нас исключение. — Володька уже скалился, надоели серьезные разговоры. Мало их лекциями да беседами накачивают. — Седой, ты как пить начал?

Седой лишь ухмылялся, он привык к постоянным подшучиваниям, иногда злым. На днях ему сделали «велосипед», когда он пристроился после ночной работы подремать в бытовке. Сделать «велосипед» — осторожно вставить спящему меж пальцев на ногах полоски бумаги и поджечь их. Когда пальцы начинает припекать, спящий крутит ногами, будто на велосипеде едет.

— Его баба втянула! — смеются бригадники.

— Голос нашептал: иди, Седой, по скользкой дорожке…

— Да он и не алкаш вовсе. Ему в детстве кирпич на голову упал, с тех пор он голоса и слышит!

— И что они ему толкуют?

— Не ходи, говорят, близко к стенке, еще один упадет!

— Ох-ха-ха…

Бригадир сидел на обрезке деревянной опалубки, не принимая участия в общем разговоре. Никто не решался потревожить пустыми словами его высокую думу. Может, он соображает, как наряд погуще закрыть или от работы нудной, невыгодной отпихнуться. Он встал:

— Кончай балдеть, мужики!

Затворили новую бадью. Седой и Юрик накладывали серо-зеленую кашу в носилки, для удобства поставленные на ящик из-под гвоздей — нагибаться не надо, очередная пара подхватывала их и — в цех. Там Бугор и Муленок ровняли пол по бечевке, прихлопывали, гладили лопатами.

Едва успели сделать по три-четыре ходки, как к бадье подошел нарядчик, вызвал бригадира и стал что-то говорить ему. Тот, не соглашаясь, мотал головой, показывал рукой то на цех, то на дорогу, то на бадью с раствором. Нарядчик тоже махал руками — видно, настаивал на своем. За гулом мотора слов не было слышно, Наконец Бугор в сердцах плюнул, нажал кнопку на щитке, и ржавая, облепленная раствором корчага бетономешалки замерла, уставив в небо широкое горло.

— Колька, Володька, давайте сюда! — позвал бригадир.

Они подошли, чувствуя, что их ждет какое-то задание не из приятных. И точно…

— Уж коли вы с утра нынче справились, то вот — пойдете с Петровичем, он скажет, что делать.

— А чего надо-то? — поинтересовался Колька.

— Старую отопительную систему хотят пустить, колодцы требуется почистить, задвижки посмотреть, — объяснил нарядчик.

— Уродилась рожь в оглоблю… — непонятно сказал Филиппов. — Так пусть бы сами кочегары и чистили.

— У них своих дел хватает, — это Петрович. — Мало двоих будет, Александр Степаныч, давай еще одного человека. Да не гляди ты волком, закрою я тебе наряд, и сегодня, и завтра закрою, в обиде не останешься.

Бугор, видно, того и ждал. Он тут же выделил Седого, от него все равно толку чуть. Петрович взял конвоира, и они впятером отправились в жилую зону. Колька там давно приметил колодцы, прикрытые чугунными блинами-крышками. Здесь шла ветка отопительной системы, тянувшаяся от города к поселку. Когда-то ее отключили, а вот теперь надумали пускать.

Профилакторий отапливала своя котельная, но трубы с водой от нее проложены были по верху, по земле, и прикрыты дощатым кожухом, набитым опилками и стекловатой. Понятно, что такая времянка тепло держит плохо. Вот и решили подключить котельную к старой ветке, подземной.

Петрович указал им, с какого колодца начинать, и отправился по своим делам. В инструменталке они взяли ключи, разводные и гаечные, отвертку, молоток на всякий случай и фомку — ломик короткий, на конце загнутый.

— Седой, ну-ка, открывай люк! — скомандовал Володька.

— Сей момент, — подхватился Седой и начал фомкой ковырять чугунную закраину. Железо соскальзывало, крышка не поддавалась.

— Что ты там ковыряешься! — Колька отнял у него ломик, потукал в ребристый круг, из-под слоя грязи обозначился его шершавый край. Колька прихватил фомку гнутым концом, поддел крышку.

Володька, натянув рукавицы, рывком поднял тяжелый блин, поставил его на ребро и, чуток откатив, опрокинул на загудевшую землю. Из колодца дохнуло гнилой сыростью, как из заброшенного погреба.

— Как туда слезать-то?

— А вот, скобы железные в стенке…

— Седой, лезь-ка ты первый. Если кто схватит — кричи.

— Да что ты, Володенька, ноги старые, непослушные, оборвусь я…

— Тут невысоко, метра два всего. — Володька свесил ноги в колодец, уперся руками в края и полез вниз. — Осторожней, Колян, железки торчат, и грязи по колено, — остерег он. — А придурок этот пусть наверху сидит, здесь и вдвоем тесно будет.

«Во дела! Утром только вспоминал про теплотрассу, а теперь вот в колодец лезу», — отметил про себя Колька, хватаясь за влажные ржавые скобы, оставлявшие на ладонях охряные пятна. Его передернуло, когда сапоги на пядь погрузились в вонючую жижу на дне колодца: так и казалось, что из-под трубы выползет какая-нибудь скользкая гадина, вроде жабы или тритона, и полезет на ногу. В полумраке он разглядел округлые стенки из трухлявого красного кирпича, трубы, почти утопшие в грязи, пузатые тела задвижек с торчащими нарезными штырями и черными, похожими на автомобильные баранки маховиками.

— И что тут надо делать? — спросил Володька.

Пока шли в зону, выяснилось — Колька малость кумекает в сантехнике. Поэтому Петрович назначил его вроде как старшим и объяснял, что делать в колодцах, в основном ему.

— Видишь, это вот задвижки, ими трубы перекрывают, когда надо воду отключить, скажем, от столовой. Этим задвижкам сто лет, там накипи на палец, поди, наросло. Задвижки мы разберем, накипь с латунных щечек снимем, а совсем негодные заменим на новые, если они на складе есть. И снова все соберем.

— Сказал! — возмутился Филипп. — Да мы тут три дня один болт откручивать будем. Вон как проржавело все…

Действительно, когда-то строго шестигранные головки болтов оплыли от ржавчины. Володька накинул на одну гаечный ключ, но тот хватал плохо, проскальзывал.

— Ничего, газовый возьмет. — Колька переступил с ноги на ногу. — Сперва грязь убрать нужно, а то перемажемся как черти… Седой, а Седой!

Над срезом показалась помятая физиономия.

— Иди найди ведро, веревку и лопату, да чтоб черенок был короткий. С длинным здесь не развернешься.

— А где взять-то?

— «Где, где»… Ведро из столовой упри незаметно, у ложкомоев старые есть, поганые. Лопату в кочегарке попросишь, скажешь — на ветку. За них же работаем… Ну а веревку или проволоку натодельную найди где-нибудь. Живо давай!

— А за ведро мне по башке не дадут?

— Незаметно, говорю тебе, возьми. А если и дадут — беда невелика, у тебя ж в ней опилки!

Седой отправился добывать, что велено, а Колька и Филипп принялись снимать крышку с первой задвижки. Всего в колодце их стояло три — одна на прямой трубе, другая на возвратной и третья еще черт знает на какой. Зачем она нужна, Колька объяснить не мог, да Володька и не допытывался. Какая разница…

В одиночку болт не открутить. Он проходит через фланец корпуса задвижки. Ущемишь головку газовым ключом, а болт проворачивается вместе с гайкой, ее фиксировать нужно. Один сверху за головку крутит, другой ключом снизу гайку стопорит. Легко сказать! И кто задвижки эти так установил — наперекосяк. Никак к гайке не подлезешь. Да еще грязь…

С горем пополам отвернули пару болтов, у каждой задвижки их шесть. Володька загнал на стержни тяжелые гайки, чтобы не затерять; присел на маховик.

— Вот работенка, аж взопрел! Скажи кто на воле: иди задвижки разбирать — сроду не подписался бы.

— Я вообще бы… — Колька примостился на свободном маховике. — Я и на стройку никогда не пошел бы, а тут второй год только и знаю, что строю.

— Это называется трудотерапия, понял? — Володька назидательно поднял грязный палец. Рукавицы он давно скинул, в них тут много не наработаешь. — Трудом, говорят, все болезни вылечить можно, кроме горба.

— Трудотерапия… Если дело не любить…

— Не скажи, — возразил Володька. — Нравится тебе или нет, а все ж делаешь! Вон сколько понастроили. И сейчас — кряхтишь, а болты откручиваешь. Так вот, без любви, глядишь, воду и пустим… И где это Седой запропастился? За смертью его только посылать!

Тут в колодце потемнело, это Седой — легок на помине, — склонившись над люком, спускал вниз на веревке старое, помятое ведро.

— Ребятушки, держи бадью! Бойся! — дурашливо покрикивал он. Володька принял совковую лопату с обрезанным черенком, и Седой стал тягать ведро наверх и вываливать грязь неподалеку. Ведро было худоватое, капли падали на руки, на голову, иногда попадали за ворот. Мужики костерили Седого: не мог, старый хрен, посудину целее выбрать!

— Аккуратней подымай, драть тебя в лоб! Не стукай о стенки, нам на головы все валится! — покрикивали они. Вытащили ведер пятнадцать. Теперь работать будет способнее.

— Давай покурим, — предложил Колька и, видя, что Филипп мнется, нажал: — Давай, не жмись. У меня к ночи курево будет, отдам…

Всей работы никогда не переделаешь: только с одним делом развяжешься, глядь — тебе уже другое нашли. Колька заметил — иная работа тяжела поначалу кажется, вот, думаешь, навалили, а притрешься, и ничего — будто так и надо. Он поделился своими соображениями с Володькой.

— Глаза страшатся, а руки делают, — согласился тот. — Да и не погоняет нас тут никто, до съема поковыряемся, а завтра — дело покажет. Седой вот у нас наверху болтается. Еще прицепится кто… Слышь, Седой, ты там займись чем-нибудь, с понтом.

— А чего делать-то, Володенька?

— Склеротик гребаный! «Володенька»!.. — передразнил Филиппов Седого и крикнул: — На вот тебе болты, гайки, вроде ты их протираешь. — Он положил железки в ведро, и подручный вытянул его наверх.

— Я схожу до мастерской, — сказал Седой, наклонившись к люку, — возьму у них солидолу и ветошки.

— Молодец, — одобрил его инициативу Колька, — быстро соображаешь.

— Служу трудовому народу!

Колька и Володька поудобней устроились на маховиках. Работа не медведь, в лес не уйдет…

Седой сидел на опрокинутом ведре, макал в жестянку с солидолом и протирал ржавые болты, какие время от времени подавали ему из колодца. В зоне тихо, безлюдно: все на работах, а кто сачкует, те попрятались по бендешкам и теперь до ужина носа не покажут.

«Интересно, чем сегодня вечером кормить будут? — вяло размышлял он. — Хорошо бы гречку дали… Чумиза надоела, перловка тоже. И рыбы кусочек, хека. Рыбу здесь умеют делать: не жарят, а вроде как варят, мягкая получается, сочная… Или опять картошку засобачат? Ну ее… Хотя картошки я поел бы, только жареной или варенной по-нормальному. А то подсудобят черт-те что! Навалят в бачок картох недоваренных, зальют какой-то гадостью вроде жира. Три дня во рту после привкус, точно керосином похмелился. Вот такой же дух от той картошки, как от болтов. Попал я на трехразовое питание…»

«Недоволен, гад!»

Седой весь напрягся, прислушался… Не понять, то ли это он сам сказал, то ли… Давно он голосов не слыхал, месяца два, наверное. Поначалу в стационаре, да и потом, в отряде, они его не отпускали. Такие штуки, заставляли проделывать…

Как-то в завтрак он отложил ложку, вывалил недоеденную порцию чумизы в общий бачок, встал и четким шагом покинул столовую. На крыльце его догнал прапорщик Замковой, стал допрашивать: чего это он выкамаривает, кормежкой недоволен, что ли? Седой уже опамятовал, сказал, мол, плохо ему стало, вот он и вышел.

— А кашу зачем в бачок вывалил?

Тут он с ходу ничего путного придумать не смог, и его поволокли обратно в стационар. Врач долго приставал, но Седой отпирался от всяких догадок про непорядок у него в башке. Больше всего на свете он страшился попасть в дурдом…

Восемь лет назад с ним впервые случился приступ белой горячки. Нацепив на уши защепки для белья, голый, замотавшись в простыню, он бегал по длинному коридору коммунальной квартиры и ломился в комнаты соседей, слезно умоляя спрятать его. Соседи вызвали «скорую», и Седого увезли в психиатрическую лечебницу.

Там его поместили в палату для тихих умалишенных.

Через день, когда приступ горячки кончился, он увидел себя в обществе странных и уж никак не тихих людей. С утра до ночи, и ночью тоже, они пели, плакали, рассказывали какие-то бессвязные истории, ни к кому не обращаясь или, наоборот, прилипнув как банный лист к избранной жертве. Иногда начиналась драка, и в палате поднимался невообразимый шум. Прибегали ражие санитары, раздавали тумаки направо и налево, а так как толком объяснить никто ничего не мог, заматывали в смирительную рубашку того, кто громче всех орал.

В столовой их сажали за длинные белые столы. Кто ел ложкой, кто хлебал через край, кто пальцами вылавливал гущу, а после ладошкой черпал жидкое. Еда очень всех занимала, каждый так углублялся в процесс принятия пищи, что не замечал ничего вокруг. Но Седой-то замечал! Он видел, как один больной высморкался, а потом и харкнул в миску соседа, но тот и ухом не повел, продолжая с жадностью поглощать свой обед, приправленный таким своеобразным способом.

А как-то раз другой псих стал мочиться по очереди во все миски, и только Седой оттолкнул его, когда тот добрался до его места. Псих не проявил настойчивости и, обойдя Седого, добавил порцию мочи в молочную лапшу сидящего рядом молодого парня. Седой закричал, прибежали служители, и сумасшедшего увели, но с тех пор больничная еда ему в глотку не лезла, и он обходился хлебом с чаем.

Вот тогда-то он впервые и услышал голоса. Днем, бывало, сидит в коридоре, а за спиной кто-то покашливает. Знает, что нет никого, а оглянется. Действительно, никого — пусто. Только отвернется — опять! А ночью целый разговор подслушал. Случалось ему и раньше с перепою всякую дрянь видеть и слышать, но такое… И вспоминать не хочется.

Он испугался, что этак и сам спятит, приставал к врачам, просил отпустить его домой. Потом сообразил: чем настойчивей он говорит о своей нормальности, тем похожее становится на ненормального. Он присмирел и вскоре был выписан, но страх перед больницей, боязнь попасть в психолечебницу засели в нем крепко.

Кабы не этот страх, он, может, и в ЛТП не угодил бы. Участковый, товарищ Ястребов, сколько раз говорил ему: лечись, хуже будет! И знакомые мужики рассказывали — есть теперь специальные отделения для алкашей, и там совсем не так, как в дурдоме, можно подлечиться, да и от милиции спрятаться. Но он не мог добровольно пойти в больницу…

— Эй, Седой! — Из колодца выглянул Колька. — Помер ты там, что ли? Не дозовешься!.. Возьми в инструменталке напильник поздоровше, нужно головки у болтов подточить. Совсем ржавчина их съела, ключ не держится.

Седой принес напильник, подал его в люк и опять присел на ведро…

Добывать деньги становилось все труднее. Все, что можно было пропить, он пропил, воровать боялся, да и не умел, а угощения от кого дождешься… Приспособился таскать с собой стакан, давал его мужикам за гастрономом. Те оставляли ему пустые бутылки и порой, видя его жалкое, измученное лицо, плескали на дно стакана недопитое вино.

Он все больше слабел, ходить становилось тяжело, а ведь известно — волка ноги кормят. И голоса, голоса… Они то угрожали, и тогда он боялся, то хвалили его. Сперва он мучительно трудно переносил их присутствие, но со временем как-то сжился, мог даже не обращать на них внимания. Но если здорово ослабевал от пьянства и недоедания, то голоса брали над ним неограниченную власть.

А тут еще соседи, гады, написали заявление. Мол, он дебоширит в квартире. Чего уж там — дебоширит, какой из него хулиган? Ну, облает кого на кухне, кастрюлю с плиты сшибет… Позанимают все конфорки. Вообще-то он смирный, приковыляет и лежит себе до утра, иной раз сил нет до сортира добраться.

И это приплели… Подумаешь, сходит когда по малой нужде в баночку, а для большой у него кастрюля приспособлена. Подняли хай: невозможно в квартиру зайти, запах!.. Привели какую-то комиссию. Зря он тогда в тетку из этой самой комиссии баночкой запустил. Только-только он сходил по маленькой, они и вперлись: почему пьешь, да почему не лечишься, да где семья? И носы воротят… Тетка же возьми да и скажи: «Это уже не алкоголизм, это чистая деградация, нужно его в психический диспансер отправить!»

Тут он не выдержал… И откуда силы взялись, пластом ведь лежал! Баночка стояла у самой койки, под рукой. Ну и запустил. Такой крик поднялся!..

Его долго таскали по врачам, вызывали в милицию. Сам бы Седой мыкаться не стал, участковый водил. Выяснилось, что он еще и тунеядец. У него напрочь вылетел из головы свой собственный возраст, настолько он привык к стариковскому положению. Ему, оказывается, пятьдесят четыре года всего, еще работать должен.

— Какой из меня работник, — пытался он урезонить членов суда, — я и хожу-то еле-еле…

— Ничего, — успокоили Седого, — в ЛТП вас и подлечат, и работать заставят. Для вашей же пользы.

Особой для себя пользы Седой в здешней работе не находил, однако работал, не вертухался. Поначалу попробовал отказаться, но попал в штрафной изолятор, посидел на голодном пайке, покормил клопов. Вот странное дело — в бараках клопы не водились, а в шизо их тьма-тьмущая! И чего они не переползут туда, где людей больше? Непонятно…

На плацу показалась колонна четвертого отряда.

«Скоро ужин», — сообразил Седой и наклонился к люку.

— Ребята, завязывайте! Четвертый отряд с работы катит.

Им оставалось отвернуть два болта. Как назло, ни один не поддавался, приржавели.

— Ну их к бесу, завтра открутим. — Володька распрямил спину. — Давай вылезать: на ужин опоздаем — голодом просидим!

— Погоди… — Колька снова попытался провернуть прикипевший болт, — погоди, счас отвернем. Неохота завтра опять в этот колодец лезть.

— Какая те хрен разница — в этот или в другой? Опоздаем, говорю, на ужин!

Но у Кольки так случалось: если не доделает намеченного, то как-то нехорошо себя чувствует, словно упустил чего. Он позвал Седого:

— Седой, мигом тащи обрезок трубы, с полметра, да не слишком толстую. Их в столовой много валяется.

— С тобой ударником станешь, досрочно освободишься, — ворчал Володька. — Кого от миски, а тебя от работы за уши не оттянешь.

— Чудак, — посмеивался Колька, — тут делов на три минуты. Да и Петрович велел… Не люблю, если на мне что висит.

— На тебе два года висят. Сейчас ведь опять таблетки жрать пойдем! Петровича твоего заставить их глотать…

— Не два — год остался, — поправил Колька приятеля. — А таблетки — куда ж денешься… Я вот иногда думаю: а вдруг поможет? Выйдешь на свободу, тебе стакан поднесут, а ты небрежно этак — нет, не хочу!

— Поднесут… — Володька хмыкнул. — Сам сорвешься. Выйдешь отсюда с деньгами, свежий, ну как тут стаканчик за освобождение и выздоровление не перепрокинуть!

— Да… Иной раз кажется — завяжу! Все-таки оздоровел тут… — произнес Колька. — Ты тоже, вон как на ужин гонишь, а с похмелья-то, поди, кусок в глотку не лез?

— По неделям не жрал. Говорят, в водке калорий много…

— Да что это мы все про водку и про водку. Давай про девочек!

— Настроение у тебя сегодня, как я погляжу, хорошее. — Володька покачал головой. — Кто бы мне его приподнял…

Меж ними повис обрезок двухдюймовой трубы, его протягивал Седой, встав на колени и просунув голову в колодец. Колька сказал ему, чтобы не застил свет, велел Володьке держать гайку, а сам наложил газовый ключ на головку болта, свел его длинные журавлиные ноги и насадил на них патрубок. Этим он увеличил рычаг, и болт провернулся свободно.

Быстро открутили и второй, все железки, чтобы не таскать их в инструменталку, оставили в колодце, положили на место тяжелую крышку и поспешили к своему бараку. Скоро крикнут строиться на ужин.

— Так, говоришь, настроение кто бы тебе приподнял? — спросил на ходу Колька.

Седой маячил впереди, куда болезни делись! Володька удивленно взглянул на товарища:

— Неужто вмазать есть?

— Вмазать нету, но чайку достать можно. Меня Пимен, кладовщик, просил заскочить к нему после ужина, помочь там… Обещался цибик индюшки подбросить.

— Ништяк, — одобрил Володька. — Курево у меня есть, целая пачка. Только больше никому.

— Юрика прихватить надо, — возразил Колька. — Он с передачи всегда угощает. Его баба подогревает…

— Засадила, теперь подогревает. Прихватывай… И Бугра — тоже.

— Само собой…

Когда они подошли к бараку, отрядники уже топтались у крыльца, ждали команды. Свет из небольших окошек пятнал желтым синие бушлаты, мелькали огоньки папирос. Пар от дыхания, сизый дымок, матерщинка…

— Не курить в строю!

Ох уж этот прапорщик…

— Нале-во! Шагом марш!

Шагом так шагом…

8

Харя и Колька побрели к «Тринадцатому» — так, по-старому номеру называли промеж себя специализированный винный магазин окрестные алкаши. Номер его давно уже не тринадцатый, а восемнадцатый, но клички пристают к магазинам так же прочно, как и к людям.

«Синенький» — когда-то был просто дощатым ларьком, крашенным снаружи синей клеевой краской, быстро облезшей от непогоды, а больше оттого, что клей, какой следовало добавить в краску, пропили здесь же, в подсобке магазина. Разложив на ящике недефицитную в те поры атлантическую сельдь и шлепнув ладонью по донышку второй бутылки под красной головкой, маляр постарше сказал молодому:

— Простоит… Пару лет — запросто, и без клею. Чуток добавили, и хорош! Казеин, это, брат, понимать надо, это тебе не смоляной. Смоляной куда? Никуда!

— Точно, — соглашается маляр помоложе. — Никуда.

— Вот его никто и не берет. А казеин все что хочешь склеит. Хоть тебе табуретку, хоть, скажем… — Он пошевелил пальцами в воздухе, подыскивая пример, но товарищ перебил его:

— Облезет… Первый дождь — и облезет. Без клею колер не тот…

— Не облезет! Чуток добавили, и хорошо, — упрямо повторял старший. — Пару лет колер не потеряет, уж я-то знаю… Ну, давай!

Осенью зарядили дожди, ларек заплакал синими слезами, зимой успокоился, посуровел и к весне приобрел грязно-голубоватый цвет…

«Балашов» — такую фамилию носил директор этого магазина, севший за растрату еще до войны. Довела его до нехорошего любовь молоденькой продавщицы Гапы к золотым безделушкам да ясным камушкам. Канул в небытие, оставив в память о себе кличку магазину. Про Гапу тогда говорили: вот, сварганила дельце, а мужика замели. И прозвали ее Варганихой. Шли годы, трудные и легкие, заметали пару раз и Гапу. Северные метели крепким колером обелили ей голову. Гапу Варганиху, седую неопрятную старуху, и сейчас можно встретить бредущей в «Балашов» за красненькой…

«Инвалидский» — лет сорок назад неподалеку находился военный госпиталь, и сюда бегали на костылях, с забинтованными руками и головами раненые. Один из них на многие годы занял место у высокого крыльца магазина. Он приезжал к нему чуть свет на маленькой тележке с большими подшипниками вместо колес, отталкиваясь от асфальта двумя деревяшками вроде дверных ручек. Короткие культи его ног прятались в черный кожаный чехол.

Менялась ценность денег и цены на спиртное, но содержимое его старой, расхлестанной пилотки никогда не превышало стоимости одной бутылки красного вина. Давно не слышно железного шороха подшипников, трущихся об асфальт, и стука деревяшек. Никто под высоким крыльцом магазина не запоет сиплым голосом:

Перебиты, поломаны крылья…

«Три кота», — как рассказывают старожилы, над подслеповатыми окнами по обеим сторонам скрипучей двери с такой тугой пружиной, что неосторожный покупатель, получив сзади увесистый толчок, подлетал прямо к прилавку, находилась вывеска «Трикотаж», незатейливо набранная из отдельных букв. В войну последняя буква потерялась, потом магазин стал продовольственным, а теперь он винный. Находятся «Три кота» неподалеку от проходной электролампового завода, и жены работяг, особенно в получку, вылавливают здесь своих благоверных. Ругань, упреки, оплеухи, слезы… У магазина есть еще одно, менее веселое прозвище «Бабье горе»…

«Сестры»… — в давние времена, еще при старых деньгах, торговали в нем на сменку две похожие друг на дружку тетки, обе толстые, краснорожие, горластые. Сестрами же их прозвали оттого, что они долгое время делили не могли поделить одного мужика, возчика, привозившего им товар на высокой синей телеге с желтыми колесами. Пока возчик закусывал в подсобке с одной из сестер, его мерин, с вековой печалью в умных глазах, смирно дожидался хозяина, пытаясь, взнузданный, пощипать листочки с ближнего деревца. Знать, надоедало ему старое сено, бог знает когда заготовленное на гужевом дворе, и плесневелые хлебные корки, которыми угощали его у магазинов.

С черного хода появлялся хозяин, утирая рот; от него тоже пахло хлебным, но ядовитее. Мерин пятился, возчик грубо кричал: «Тр-р!» — тяжело прыгал на край телеги, шевелил вожжи: «Н-но! Поехали!»

«Сестры» вели из-за этого мужика затяжную позиционную войну, в которой бывали и принародные схватки, с драньем волос и наставлением синяков, и принародные же перемирия, с пьяными поцелуями, когда возчик уходил к третьей. Чем дело кончилось, как звали мерина, а как — возчика, кто теперь упомнит…

Деревянные, покляпившиеся и облезлые «точки» сносили, на их месте вырастали новые — стекло и бетон — магазины, но клички держались мертво. Наверное, витает над такими местами некий тлетворный, приторный дух, какой бывает, если о мраморный пол грохнется выскользнувшая из трясущихся рук бутылка вермута по рубль двадцать две…

И на этот дух тянутся, как зимние волки на далекий запах жилья, и многолетние завсегдатаи этих мест, и молодая, если так можно выразиться о матерых мужиках, смена. За грудой порожних ящиков, коробок, бочек и прочей возвратной тары переходит из рук в руки граненый стакан, а из уст в уста передаются предания о скользких, как налим, директорах, о красавицах продавщицах, лихих возчиках, выпивавших пива больше, чем могли выпить воды их мерины, и о том море разливанном, в котором столько богатырей потонуло…

Чтобы попасть в винный отдел «Тринадцатого», нужно спуститься на четыре ступени под землю. Маленькое оконце не освещает полуподвала, тут горят пыльные лампы дневного света. Во всю стену за прилавком мерцает зеркальная витрина с полками в три яруса. Чего там только нет!

И коньяки — грузинские, армянские, дагестанские, молдавские — целые созвездия, и водки — русская и столичная, особая и старка, пшеничная и петровская. Сухие вина отечественного производства с капроновыми пробками и содранными о деревянные ящики этикетками, и импортные, поступающие в картонных коробках, с горлышками, обернутыми золотой и серебряной фольгой, сплошь в ярких наклейках. Марочные вина с названиями, звучащими как заклинания халдейских мудрецов: Аштарак, Айгешат, Ошакан, Геташен…

Сладкие наливки, густые ликеры, липкие настойки, монументальные, аристократического вида, бутылки шампанских вин. А вот и она, бормотуха! Черный как деготь портвейн «Арарат»; красный, с осадком, какой бывает на дне банок из-под охры, вермут; фиолетовое, вроде бы чернилами заправленное, и кислое на вкус «Прибрежное»; светло-желтое — кошачья моча — «Яблочное крепкое», с зеленой, как змий, наклейкой.

Вся эта благодать, умноженная зеркалами витрины, кажется бесконечной. Если иной алкаш и представляет себе близкий рай, то, наверное, таким вот винным отделом. Ну все есть!

Однако так кажется лишь неискушенному взгляду. Наметанный же глаз постоянного клиента сразу заметит отсутствие двух скромных этикеток: «Стрелецкой» — горькой настойки, и «Белого крепкого» — светлого дешевого вина относительно сносного качества. Но на то он и постоянный клиент, чтобы знать — не все, что есть, выставляется на витрину. Широк и массивен прилавок винного магазина…

Утренний поток покупателей схлынул. Григорий сунул в рот сигарету, выдвинул из-под прилавка ящик, куда он беспорядочно бросает деньги во время наплыва клиентов, и стал разбирать их, купюра к купюре.

— Гриша, дай пару…

«Две водки на прилавке, он дал десятку и рубль… Сорок копеек сдачи». Гриша считает быстро, в уме. На счетах проканителишься — очередь за угол завернет.

— «Стрелецкая» есть?

«Что за рожа? Не знаю такого…» — мигом соображает продавец и коротко отвечает:

— Нет!

Вообще-то в отделе курить не полагается, но и отойти нельзя: тут и деньги, и бутылки. Мало ли кому что в голову с похмелья взбредет, запросто утащат…

— Красненькое есть?

— А это какое, зелененькое?

— Мне бы посветлей…

— Нету посветлей.

Деньги разложены: десятки с десятками, пятерки с пятерками, трешницы с трешницами.

— Здорово, Гриша…

Это свой, тянет руку через прилавок:

— Дай мою…

На полу, под ногами, ящик «Стрелецкой». Быстро, раз-раз, и бутылка у мужика за пазухой, а у Гришки восемьдесят копеек навару. Стоит «Стрелецкая» три двадцать, гонит же он ее по четыре рубля. Восемьдесят копеек… но не в кармане. Половину — сорок копеек — директору.

Первая заповедь!

Из оставшейся половины нужно покрыть бой. Бутылки, они не из чугуна отлиты, колются, а сколь Гриша себя продавцом помнит, ему этот бой ни разу не списывали. Грузчикам, какие вино в отдел таскают, налить нужно. Не помногу, по соточке, но набегает. Да еще пузырек-другой они украдут, не без того… Халат на продавце должен быть чистым, а сколько тут самому ворочать приходится, за каждым ящиком грузчиков не назовешься. За стирку халата уборщице — не самому же стирать — отдай. Да чтоб витрину мыла чаще, отдай, а то мухи проклятые засидят — себя не увидишь. Друг зайдет, которому отказать неудобно, — обратно отдай.

Зато риск весь его. И ОБХСС, и народный контроль, и милиция, и госторгинспекция — все ему красные книжечки тянут! Продал вино пьяному — штраф, в рабочей одежде кому — штраф, малолетке, а их черт разберет, все под потолок — оглобли стоячие, — штраф. А уж ежели накроют, что из-под прилавка с наценкой торгуешь — штрафу — да еще какому! — только рад будешь. Могут и привлечь…

— Беленькую…

— Пять тридцать.

Таким образом из второй половины навара, приходившейся на его, продавцову, долю, не больно много и остается.

— Два шафрана…

— Три двадцать.

— Мужик — и вином торгует! — искренне удивляется деревенского вида парень. — Да я давно бы уж под прилавком лежал…

— Иди, иди, — смеется Гришка и показывает парню кулак, — а то ляжешь с той стороны. — День только начался, нервы еще не издерганы докучливыми покупателями и постоянным напряжением — как бы не залететь. Поэтому и шутит Григорий.

— «Стрелецкая» есть?

— Нет!

— Эх, мать!.. — сокрушается мужик и обращается к своему небритому спутнику: — Может, красненькую возьмем?

— Бери водку, — возражает тот, — она умней…

— Вермут есть?

Это дядька в плаще и шляпе. Вот такие нервы и дергают: нет бы на витрину посмотреть, разобраться, что есть, а чего нету. Никто ведь за ним не гонится.

— Не видишь? — Гришка не оборачиваясь указывает большим пальцем за спину.

Но мужчина не замечает сарказма в вопросе, он сегодня уже малость поддал и чувствует себя отлично.

— О! А я и не усмотрел. Никакого мировоззрения на этикетку!

— Здорово, хозяин! Дай светленькую…

«Это свой». Гришка из другого ящика, стоящего там же, под прилавком, достает бутылку «Белого крепкого», и она исчезает в складках одежды покупателя.

— Мне, если можно, коньяк, шампанское… а оно у вас какое?

— Полусладкое. Еще что?

— Два рислинга… Нет, лучше рислинг и «Лудогорское»…

Вот кого Гришка терпеть не может — это покупательниц. Легче десять пьяных мужиков обслужить, чем одну трезвую бабу. А та продолжает:

— «Голубого озера» у вас нет? Жаль… Ну тогда не надо рислинга, дайте две бутылки «Гирфандли».

— Двадцать два рубля…

— А коньяк у вас какой? Грузинский? Я думала — импортный. Тогда я лучше водки возьму… Нет, столичную…

Гришка бухает перед интеллигентного вида женщиной бутылки на прилавок.

— Заверните, пожалуйста, — просит покупательница.

— Бумаги нет.

— Как же я их понесу?

— Не знаю… В гастрономе вам кильку не заворачивают, и ничего — носите. А в винном отделе откуда бумага?.. Иди, иди, жалуйся куда хочешь!

— Вино есть?

— А это тебе что — вода святая? Вся витрина перед тобой, чего спрашиваешь!

— А ты не ори, не ори…

— Пошел отсюда, ёлод!

Чем хорош винный отдел, так это клиентом. Клиент здесь специфический. Редко кто в пузырь полезет, жалобную книгу требовать начнет. Больше так — ты его облаешь, он тебя, и разошлись.

— Молодой человек, мыло у вас есть? — Тетка кричит от двери, вниз ей спуститься лень.

— А мочала тебе не надо? Где ты видела, чтоб в винном отделе мылом торговали? Орясина…

Скрылась… Мыла ей надо… Добро бы старушка была, те иной раз и конфеты спрашивают, видно, магазины путают. Но это же — молодая…

— Привет… Чего невеселая? А!.. — Пожилая женщина отмахивается. — Открой ты мне бутылку, я туда яду насыплю! Чтоб он сдох поскорее… Не бери! Пристал ведь как пес, прости господи…

— Две белых…

— Десять шестьдесят.

— Ох, Гришка, ну — умора! Витька Гуляй знаешь чего отмочил? Там у него тетка то ли сестра померла вчерась, бабы водки на поминки купили, а ему не дают. Так он говорит: покойницу из гроба выкину, если не дадите! Да к ней, в ту комнату, где она лежит. Насилу они его оттащили… Дали ему два рубля, на красненькую. Он к тебе не заходил? Придет еще… Вынь-ка мне светленькую, пока нет никого…

Чем еще в винном отделе хорошо — скучать тебе не дадут. Люди вон в цирк ходят, а здесь каждый день — цирк.

А вот и Крокодил Гена. Так зовут старика лет семидесяти за его сходство с популярным героем. Длинный массивный нос, шляпа, тяжелые очки с пережабинкой, обмотанной синей изолентой, клетчатый пиджак — ну вылитый Гена. Он любит долго рассматривать витрину или, вот как сейчас, встанет в уголке и разговаривает сам с собой.

— Я вас не осуждаю, не осуждайте и вы меня, — бормочет он. — Вы здоровы, вам жить, а я болен…

— Гена, ты чего хотел? — окликает его продавец.

— Дай мне бутылку самого дешевого вина! — ненужно громко и отчетливо, как все глухие, просит Гена.

— Бери шафран! — Гришка тоже повышает голос.

Крокодил Гена молча кладет на прилавок деньги, забирает бутылку и уходит. Трезвый он смирный, а в подпитии буянит, ругается жестяным голосом и грозит всех вывести на чистую воду.

— Два вермута…

— Два сорок четыре.

По ступеням спускается маленькая женщина в скромном сером платье, с нею парень лет тринадцати с глиняным лицом, кисти рук торчат из рукавов пиджака.

— Вот, мам, здесь и возьмем бутылочку, — говорит он женщине.

— Да какую же? — В неживом свете подвала она с трудом разбирает этикетки.

— А вон, — показывает сын, — за два шестьдесят, большую.

— Уж очень дорого, — сомневается мать. — Зачем тебе большая, пьяный будешь.

— Я не всю… Я на завтра оставлю.

— Конечно, большую, — поддерживает парня Гришка. — Это дешевле выйдет, чем поллитру брать, да и вино в ней не такая гадость, как шафран.

— Сынок, дорого… — все еще колеблется женщина.

— Ладно, мам, пойдем в другой магазин, — мирно соглашается сын, — может, там чего будет…

— Ну зачем уж мотаться. — Мать вздыхает, разворачивает на прилавке чистый платочек, в нем аккуратно сложены пятерка, трешница и два желтых рубля. — До получки протянем. — Она заботливо укладывает темную бутылку в сумку.

Сын берет ее под руку, и они уходят.

Вваливается несколько мужиков в зеленых брезентухах, у одного на голове черный подшлемник с белой шнуровкой ото лба до затылка. Так, значит, у работяг начался обед. Теперь смотри в оба, не обслужи кого в спецовке. Запросто участковый из-за угла зырить может. Составит протокол, и плати, Гриша, еще полсотни.

Поэтому он не ждет, пока новые клиенты вытянут из карманов обеденные рубли и мятые трешницы, заявляет сразу:

— Сколько я вам говорил, чтобы вы в рабочей одежде за вином не бегали! Давай, давай, выходи! Как маленькие…

— Да нет никого, мы быстренько… — уговаривают они.

— Знаю я, как нет… Идите, идите, я уже устал за вас штрафы платить! Учить мне вас, что ли?

Работяг учить не надо. Сейчас у магазина сунут деньги любому покупателю, и он им вынесет все что нужно. Лови, участковый…

— Привет, Григорий. — Колька тянет пятерню через прилавок. — Как жизнь?

— Помаленьку… — неопределенно отвечает тот.

— Дай-ка водочки. — Колька протягивает деньги, ну точно, те бумажки заходивших недавно работяг. — А светленького у тебя нет? — показывает глазами за прилавок.

— Почему нет? Есть.

— Ага… Будем иметь в виду. — Прячет водку и уходит.

Не успевает Колька исчезнуть, как появляется Харя, спрашивает уже три бутылки. В течение часа они — то один, то другой — ныряют в подвал. Но вот наконец заходят оба, примащиваются с краю прилавка и не спеша начинают считать мелочь, вытаскивая ее изо всех карманов.

— Пять шестьдесят… три, — подытоживает Мишка. — Значит, возьмем два шафрана, и еще останется на раскрутку… Гриш, а Юрик сегодня не забегал?

— Нет, не видать его что-то. Совсем заработался…

— Давай один шафран возьмем, — предлагает Колька. — Может, подвернется кто… Зачем сразу набирать, магазин не убежит.

— Магазин-то не убежит, нам бы побегать не пришлось, — предусмотрительно замечает Мишка. — Я люблю, когда оно в животе у меня плещется, оттуда его никаким протоколом не выманишь.

— Ну, как знаешь… В меня все равно много не полезет, я не помню, когда жрал. Сломаюсь… На себя рассчитывай.

Небольшой участок на пустыре за новостройкой сплошь уставлен гаражами для легковушек. Есть тут и кирпичные, и блочные гаражи, но больше металлических. Синие, зеленые, красные… В одну вечно гонимую семью их объединяют надписи, сделанные где от руки, а где и по трафарету: «Убрать до… Решение исполкома от…» После «до» и «от» числа, месяцы, годы. На многих гаражах можно прочесть по три-четыре таких резолюции, причем первую от последней отделяет лет десять — пятнадцать.

Пахнет бензином, пылью, железом и помойкой. Между гаражами есть укромные закутки, где лежат побелевшие от непогоды и солнца обрезки бревен, старые автомобильные покрышки, дырявые ведра. В это время здесь спокойно, милиция обычно проводит рейды после шести вечера, когда рабочий день кончается.

Приятели свернули за темно-зеленый гараж, к своему всегдашнему месту. Они еще на подходе слышали голоса, а теперь и увидели сидящих там на ящиках из-под вина Крокодила Гену и незнакомого мужика пропойного вида. Мужик что-то говорил сидящему прямо, будто аршин проглотил, Гене, но тот его явно не слушал. Меж ними на захарканной земле стояли пустая бутылка и стакан. При появлении Хари и Кольки мужик замолчал, вопросительно взглянул на них, но, поняв, что это свои, расслабился.

— Все еще живой, Крокодильчик? — Колька дружески похлопал старика по плечу.

Тот лишь высокомерно взглянул на него. Мишка вытащил флакон, сорвал жестянку, поднял с земли стакан и, налив до ободка, протянул его Кольке — давай, мол… Прикончив шафран, они тоже присели отдохнуть: Колька на драную покрышку от «Москвича», а Харя попросил незнакомца потесниться на его ящике. Солнышко пригревало, с трех сторон их укрывали теплые железные стены, оставляя узкий проход. Спешить некуда, в кармане греется пузырек, и есть копейка еще на один, даже больше…

— Так вот, я и говорю, — продолжил незнакомый мужик свой рассказ, прерванный приходом двух друзей, и обращаясь теперь ко всем присутствующим. — Не так сейчас в школе учат, не так! Не тому… Понимаешь, задают им писать сочинение на тему «Почему я горжусь своими родителями?». Вот они и пишут: у меня папа инженер, у меня передовик, у третьего вообще — милиционер! И все гордятся… Мил ты мой, дети, они больше нашего понимают и знают. Телевизор слушают, газеты, радио видят… Короче, знают, как писать, чтобы двойку не схлопотать. А мой возьми и ляпни: у меня папа алкоголик! Я то есть… Они, пишет, с мамой часто ссорятся, а папа недавно в вытрезвитель попал. Гордиться, говорит, то есть это он так пишет, а не говорит, — гордиться тут нечем… Чувствуешь, нечем гордиться… Нечем тут гордиться, но мне его жалко, и я никогда его не застыжусь. Ему, пишет, и так ото всех достается — и дома, и на работе.

— От молодец! — вставил Харя, но рассказчик не обратил на него внимания.

— Я, между прочим, работаю. — Он показал красные бугристые ладони. — Учительница к нам пришла с его тетрадкой. «Чему сына учите?» Моя дура в крик, на парня с ремнем… Я пьяненький тогда был…

— А ты знаешь, что такое кентавр? — неожиданно спросил Крокодил Гена и строго уставился на мужика.

Тот изумленно вытаращил глаза:

— Кто?

— Кентавр. Я же тебе говорю по-русски — кентавр!

— Это… Это лошадь такая…

— Сам ты лошадь! — Гена презрительно посмотрел на него сквозь толстые линзы очков, отвернулся и снова замер.

— Ты не обращай на него внимания, — усмехнулся Колька и покрутил пальцем у виска. — С ним бывает. А пацан у тебя хороший, путевый пацан.

— Ну! Весь в меня. Жалею, говорит… я своего отца… Он, знаешь…

— Погоди, — перебил его Харя. — Слушай, у тебя что есть? — Выразительно потер большой палец правой руки об указательный. — У нас пузырек красного, так, чтоб не дробить, добавляй еще на один.

— У меня есть… — Мужик полез в боковой карман зеленой поролоновой куртки и вытянул сальную трешницу. — У меня есть… вот…

— Мишка, ты забери этот шафран, — Колька протянул товарищу бутылку, — добавь трояк, и как раз на два флакона «Белого крепкого» хватит. У Григория есть, я знаю.

Харя на минуту задумался. Конечно, по два пятьдесят за бутылку — дороговато, но с яблочного и его на изгаду тянет. День еще весь впереди, что-нибудь подвернется…

— Ладно, — согласился он. — Хоть раз в жизни путного вина попить. — Он сунул шафран за пояс и исчез меж гаражей.

…Гришка присел отдохнуть на ящик с водкой. Покупатели в это время редки, теперь жди вечера. Сейчас в самый раз торговать из-под прилавка. Когда в отделе народу много, не больно-то расторгуешься: своему дашь, а сосед в очереди базар подымет — и ему давай! Умные все стали, милицией пугают… Насобачились фельетоны сочинять. Поставить бы такого писаку за прилавок на недельку, да чтоб с материальной ответственностью, вот тогда он по-другому запел бы!

— Здорово, Гриша…

— Здорово… — нехотя отозвался Григорий.

Перед ним, через прилавок, стоял Марин. Он знает этого ханыгу давно, можно сказать с детства, когда-то жили рядом. Вернувшись с очередной отсидки то ли в лагере, то ли в ЛТП и увидев Гришу за прилавком, Марин попросил у него взаймы бутылку. Черт с ней, с бутылкой, но он мало того что не отдал долг, время от времени он приходит в магазин и просит еще.

Гришка всегда думал, глядя на Марина, что тому следовало бы сниматься в кино, бандитов изображать: сильно развитая нижняя челюсть, кривой нос, блекло-голубые, замороженные глаза… И ухватки, каких и у матерых воров-законников нету. Свежему человеку он мог бы, пожалуй, внушить ужас, но Гришка не первый день стоит за прилавком, всякого нагляделся.

— Ты что, Гриша, невеселый какой-то? — вкрадчиво начал Марин. Он еще не был пьян. Может, так, чуточку.

— А с чего мне веселиться? — Гришка мог бы сейчас сказать за Марина все, что тот собирался сказать ему: знал он всю эту подноготину, у него сто раз на день взаймы без отдачи просят, но молчал. Не терпел он Марина за его наглую рожу, за блатные манеры, за… сам не мог точно определить за что, но не терпел. Простить себе не мог ту, данную ему бутылку и твердо решил: все, хрен тебе! Больше не получишь.

— Гриш, ты не думай, я долг помню, — развязно начал Марин. — Три кола, законно… Я ведь просто так заглянул, поздороваться.

Он повернулся, вроде бы на выход, но Гришка знал — не уйдет. Марин и не ушел: будто бы это только сейчас пришло ему в голову, он махнул рукой и вернулся к прилавку.

— Ты дай мне еще одну красненькую, до пятницы, — небрежно, дескать, о ерунде речь идет, бросил он. — Я получу…

— Не дам.

— В натуре я тебе говорю — до пятницы! — Марин стал корчить блатную рожу. Вообще-то он иногда бывал вроде как не в себе. — Ну?

— Не дам.

— Гриша, ты меня знаешь, я ведь тебя зашибу, клянусь свободой! Я же с похмелья помираю…

— Не ври, с похмелья среди дня не помирают. Ты б уже утром сдох.

— Да я тебя!.. Гад!.. Сука!.. — Марин вцепился побелевшими пальцами в край прилавка. — Я тебя удавлю! Мне что, подыхать?

— Кому-то из нас подыхать. — Гришка начинал терять самообладание, разговорился. Не надо бы… — Кому-то подыхать: иль тебе — с похмелья, или мне — от нервотрепки.

— Все, закрываю магазин. Сейчас я тебя уделаю! — Марин шагнул назад, захлопнул дверь. Потом навалился на прилавок всей грудью: — Дай бутылку! В четверг отдам…

— Нет!

— По-твоему, я — пес кудлатый? Век мне воли не видать — уделаю!

Он был и страшен и жалок одновременно. При бандитской морде руки у Марина тонкие, слабые, грудь впалая, а ширину плечам придает старый пиджак, размера на два больший, чем нужно. Гришка и с двумя такими справится, даже без того короткого ломика, какой лежит у него под прилавком, рядом с ящиком для денег. Это на случай, если трое-четверо полезут…

— Марин, ты не ори. — Гришка старался говорить спокойно. — Не ори. А то я сейчас тебе врежу и ты пряниками похмеляться будешь. Видишь, стенка? За ней кондитерский отдел. Вот туда и пролетишь. — И все же сорвался на крик: — Иди отсюда к !..

Марин сник, понял — на глотку взять не удалось. Он и сам знал, что никому ничего сделать не может, если его не испугаются.

— Ну дай, Гриша. — Он уже умолял. — Хочешь, я на колени встану? — Неожиданно он и в самом деле бухнулся на колени; теперь над прилавком виднелась только его бледная небритая физиономия. Выражение наглости с нее не сходило даже в минуты унижения.

— Вставай, не дури! Зайдет кто… Все равно не дам!

Марин поднялся, бормоча под нос угрозы, вылез из отдела.

«Нельзя уступать, — думал Гришка, — этак он сюда каждый день ходить повадится, на колени падать. На испуг не вышло — думал на жалость купить. Если б на улице бедолага какой попросил, да разве я отказал бы? А здесь нельзя — всё высосут…»

— Хозяин, просьба. — У прилавка Мишка. — Возьми обратно шафран, вот еще копейка — дай «Белого крепкого».

А чего не дать? Гришка нагнулся к ящику с вином. Вот так по копеечке и набегает… Жадничать не надо. Лучше маленький калым, чем большая Колыма.

За гаражами так же тихо и спокойно. Крокодил Гена вспоминал бессвязные эпизоды из своей долгой жизни, Колька подсказывал ему разные нелепости, сбивал его, злил. Едва раздавили первую, как появился Юрик. Значит, время к пяти.

— Ну, как работалось? — Харя распочал вторую бутылку, налил стакан всклень.

— Да так… — Юрик явно был не в духе. — Через пень-колоду!

— На, прими…

Юрик принял, спросил:

— Занюхать нечем? — потянул носом запах керосина из рукава. — В этом чертовом цехе насквозь пропитался, — пояснил он.

Гена — железный старик! — от своей доли отказался. Знает норму, потому и дожил до этаких лет. Но он совсем расхулиганился, пытался каждого поставить по стойке «смирно», командирским голосом орал на мужика в зеленой куртке, на Юрика и так всем надоел — просто беда! Отделались от него, только крикнув ему на ухо: «Старуха твоя идет!» Гена тут же смылся.

Вскоре и они покинули насиженное место. По обеим сторонам колдобистой дороги из распахнутых ворот гаражей выглядывали сытые рыла «Волг» и «Жигулей», реже — беззубые радиаторы «Запорожцев». У машин копошились хозяева, что-то откручивали, смазывали, продували, завинчивали… На проходящих мимо алкашей они не обращали внимания — сами на птичьих правах, каждую весну обещают их с места согнать и детскую площадку построить.

Мужик в зеленой куртке свернул домой, ему захотелось с бабой своей разобраться. Никто не возражал — святое дело!

— Ну, куда двинем? — риторически спросил Харя, когда они остались одни.

Друзья молчали.

— Ясно, выходим на орбиту.

Орбита известная: от пивнушки до пивнушки, от одного магазина к другому. За день верст двадцать обломаешь.

9

После ужина Колька подался на продсклад. В широких, как у пожарного сарая, воротах прорезана маленькая калитка. Он толкнул ее — не заперто. В длинном пакгаузе рядами лежат мешки с мукой и сахаром, крупами, сухим картофелем. Высятся штабеля коробок с макаронами, вермишелью, консервами.

В дальнем углу, под лампочкой, низко свисающей с потолка, за обшарпанным столом сидит кладовщик Пименов, что-то черкает карандашом в пухлой тетрадке.

— Ага, пришел. — Пимен вгляделся в подошедшего ближе Кольку. — Вот какое дело — утром машина с базы приезжала, накидали товар абы как, надо уложить. Пшено вот сюда, к пшену же, сахар к сахару… — Он объяснил, куда что класть, и добавил: — Да чтоб бирки наружу глядели, а то хрен потом чего найдешь!

Кольку не учи — мантулил в гастрономе грузцом. Вот были денечки! Директор, как в магазин утром зайдет, кому первому руку для здоровканья тянет? Ему, Кольке. И виду не подаст, если от него уже вкусно попахивает. Об одном просил, умолял просто: не прогуливай! Хоть на карачках, а товар в отделы подай.

А как же? Иди поищи рабочего в магазин. Это каторга, если разобраться. Одно наверх подай, другое вниз отнеси, машина пришла — разгрузи, накопилась тара — погрузи. Проходы узкие, лестницы крутые, склады и подсобки тесные… Поэтому и берут туда всякого желающего. Разве что беглого не примут…

Так он размышлял, выкладывая штабелями коробки, перетаскивая мешки с крупой и ящики с консервами. Примерился спереть банку, ан нет, в щель не проходит, доску же отдирать — Пимен услышит. Чего на рога лезть… Тяжелее всего — мешки с сахаром. В том гастрономе, где он когда-то работал, больше сахар-песок шел, рафинад редко привозили. Хозяйки песочек охотней берут, избаловались.

В ЛТП чай внакладку не пьют. В пайке три кусочка пиленого: утром три и вечером три, а в обед — нету. И уж там как хочешь — либо внакладку, либо вприкуску, а то хоть и вприглядку. Лучше всего за щеку положить кусочек и кипяток, в котором столовские придурки вместо чая не иначе как веник заваривают потягивать. Да не весь оковалок мочить, а так, с краешку. С одним куском три кружки можно вытянуть, а пару заначить. На курево запросто поменяешь, а если прихватит на ветру, то чаек сладкий — первое лекарство.

Только вот мешки… Бугристые они, собаки, сквозь бушлат плечам чувствительно. А второго человека, хоть того же Филиппа, брать в помощь не с руки. Пимен не любит лишних глаз на складе. Колька таскал чувалы, а сам высматривал ящики с чаем. Углядел пару — фанерные, с блестящей окантовкой по швам. Нет, это не индийский… Куда же он индийский запрятал?

Пимен сосредоточенно щелкал костяшками на счетах. Колька позвал его:

— Все, хозяин, принимай работу!

Пимен отвлекся от своей бухгалтерии, поднялся от стола. Несмотря на то что он сидит у продуктов, Пимен худущий как жердь. «Не в коня корм», — шутят элтепешники. Он пересчитал ящики, коробки, мешки отметил в своей замусоленной тетради.

— Добро, теперь давай из холодильника жиры вытащим; завтра утром с кухни продукты получать придут, так чтобы коробки у двери лежали. Сам знаешь — их в склад пускать хуже нету, обязательно сопрут чего-ничего.

— Конечно, сопрут! — согласился Колька. Он и сам, пока укладывал мешки с сахаром, проковырял один и с десяток рафинадин затырил.

В углу склада стоял большой, вроде контейнера-пятитонника, ящик с тяжелой дверью — холодильник. Здесь хранился маргарин, белорусский жир и еще, видно, та гадость, которой частенько заливают картошку, даваемую на ужин. Пимен потянул дверь на себя, дохнуло холодом.

— Видишь коробки с желтой наклейкой? Их возьмешь десяток, да еще вот тех парочку, — распорядился Пимен и вернулся к столу.

Колька шагнул через невысокий порог в студеный сумрак. Изнутри холодильник обит цинковым листом, словно заиндевел. Он осторожно приподнял коробку — не раскис ли картон, а то придется брикеты с полу подбирать — и тут увидел ящик с чаем. В углу стоит. Верхняя крышка снята, вощеная бумага откинута, и желтеют ряды цибиков.

«Первый сорт», — удовлетворенно отметил он. Если пачки синего цвета — второй сорт, а желтого — первый. Колька не глядя знал, что на каждой пачке нарисован слон с индусом на спине и написано: «Индийский чай».

Он таскал коробки к широким дверям, а сам соображал: «Два ряда пачек из ящика взяты, третий почат. Вряд ли Пимен считал их до моего прихода…»

Кладовщик не обращал на него никакого внимания, шелестел накладными. Перетаскав жиры, Колька плотно прикрыл за собой дверь холодильника:

— Все, начальник, как ты и велел — двенадцать коробок.

— Добро…

Колька не уходил, стоял перед Пименом, деликатно помалкивая и даже не кося глазом на холодильник, вроде он и знать не знает ни про какой чай.

— Сейчас… — Пимен нырнул в холодильник, вернулся с желтым хрустящим цибиком.

— Вот спасибо! Как чего потребуется — зови. — Колька спрятал чай в глубокий карман бушлата.

Свернув за угол склада, сунул руку за пояс, нагнувшись пошарил в штанине и оттуда, где ее перехватывает кирзовое голенище, вытянул еще пачку. Из-за одной Пимен, если даже и заметит, базарить не станет. А больше стянешь — в другой раз на склад может не пустить. Хватит и этого — жадность фрайера губит…

Место, где ждал его Володька, находилось за туалетом, большим дощатым строением на сорок очков. Таких строений в зоне четыре. Шагах в десяти темнеет яма, котлованчик этакий. Там-то и варили чифир — свет от маленького костерка на открытом прозоре не виден.

Кроме Володьки он увидел в яме еще двоих — Бугра и Юрика. Все правильно — бригадир, он и есть бригадир, его угостить никогда не лишне, и Юрик мужик свой, всегда с Колькой поделится.

Вот Седого никто не пригласит, пустой мужичонка. Все на холяву норовит проехаться. А сам — ни украсть, ни покараулить.

— Есть? — коротко спросил Володька.

— Есть, кинул Пимен пачушку.

О второй, заначенной, Колька промолчал. Мало ли, может, выменять чего подвернется, то же курево. Хотя… лучше чая ничего нет. Водка разве… Но водку здесь редко кто пьет. Раз — где возьмешь? А второе — это тебе не на воле, утром к ларьку за пивом не сбегаешь. Так с похмелья замаешься — не приведи бог.

На земле ребром стоят два закопченных кирпича, меж ними насованы сухие щепочки, торчит клочок газеты. Кирпичи поставлены широко, чтобы сто раз обожженная банка из-под тушенки не падала. Затрещал бездымный костерок, бригадники сдвинулись, прикрывая его спинами, ждали, пока закипит вода. Юрик подкармливал огонь сушнячком.

Что такое чифир? Крепкий чай, на такую вот банку полпачки надо. Тогда будет чифир. Лучше всего варить из индийского чая, но бывают рады и азербайджанскому. Не до жиру…

Зачем пьют чифир? Да как сказать… Не только пьяный не будешь — кайфа с него никакого не выловишь, хоть ведро выпей. Просто хорошо усталому да продрогшему хлебнуть горячего. И бодрит он, и настроение подымает. Сколько историй — и страшных, и веселых — рассказано у огонька за каленой банкой после доброго глотка и крепкой, духовитой затяжки.

Много ли радости у элтепешника? Хабешку поновей получить, бушлат потолще, в щах картошки побольше выловить, да чтоб дожди пореже, зима потеплее, а лето — попрохладнее. Кино раз в неделю покажут, беседу проведут или, вот как сегодня обещали, лекцию прочитают, обратно о вреде алкоголя, хотя любой тут может в десять раз больше лектора на эту тему наговорить. Но все равно идут и слушают: чего в бараке болтаться, еще работу какую по хозчасти найдут. Это у них быстро… А лектор живой человек, с воли, поглядеть интересно… Вот так и чаек — не большая радость, а дорога.

Вода в банке забулькала, закипела. Колька протянул пачку бригадиру. Это специалист, цистерну чая за свою жизнь выпил. Распечатал цибик — чаинки не выронил. Острожно высыпал в кипяток половину, остальное, примяв аккуратно фольгу и картонку, вернул Кольке.

В слабом свете костра видно стало, как над обрезом банки вспучилась белая пена с нифелями. Это чаинки так называются — нифеля. Бугор надел брезентовую рукавицу, сунул жестянку на землю, да не на холодную, сперва другую рукавицу подложил; банку накрыл своей шапкой — пусть настоится чуток.

Мужики зашевелились, поудобнее устраиваясь на стопках светлых кирпичей, полезли за куревом. Кольке сразу три пачки протянули — герой дня! Ничего, к ночи и он табаком разживется. Александр Степанович снял с банки шапку, взял рукой в рукавице за горячий бок и сделал глоточек. Передал сидевшему слева Юрику, тот глотнул с прихлюпом, передал Володьке. Так банка дошла до Кольки, ее всегда по солнцу пускают, против — нельзя, примета дурная.

Чифир удался хоть куда! Крепкое, вяжущее пойло в меру обожгло рот, теплом разлилось по груди, прошло в желудок. Вот что значит первяк — первая заварка. Нифеля можно варить и второй раз, получится вторяк, иногда и третьяк сгоняют, да это — не то, не первяк. Потому в столовке и чай такой невкусный, что там, поди, в котел и не третьяк попадает, а так, нифеля белые.

По кругу, по глоточку банку и допили. После чифира хорошо затянуться, аж кружение в голове начинается.

— Уф, — отдувается Юрик, — благодать!

— Да… — соглашается Володька. — И чего это за чай наказывают так строго, до изолятора? — Он приподнялся с кирпичей, глянул, не идет ли кто — стукачи здесь есть.

— Сами не знают чего! — ответил ему Юрик. — Вон Пал Иваныч, доктор, говорил в прошлый раз: чай, он этот, как его… антагонист алкоголя!

«Начальству не по нутру, что вся эта обстановка — костер, несколько горьких глотков, сигаретка, на круг одна, — сближает людей. Кто мы друг другу, а посидим вкруг банки, потолкуем о том, о сем — и уж, глядишь, товарищи. Когда человек один, его зажать проще…» — думал Колька.

— Насчет антагониста — не знаю, чего это, — Бугор нагнулся за угольком — прикурить, — а вот в лагере чай заместо отца-матери, заместо жены. Здесь просто: на складе мешки поворочал, и пожалуйста — пачушка в кармане. А там… — Он не договорил, только рукой махнул.

Все сочувственно помолчали.

— Антагонист — значит противник. Чай против алкоголя… — начал пояснять Володька, но Юрик перебил его:

— Погоди… Вот Колян нам разъяснит, он пограмотней.

Кольке не нравились подковырки насчет его учености, и в другой раз он осадил бы Юрика, но сейчас ругаться не хотелось.

— В чае вещества такие есть, полезные, в общем… — Он хотел рассказать им про танин, кофеин, но почувствовал, что и сам плохо помнит всю эту химию. — Бодрость от них появляется, сила…

— Вот, — подхватил Филипп, — правильно говорят — чай силу прибавляет. И в мороз, если замерзнуть не хочешь, надо чай, а не водку пить. Водка, она только поначалу греет, а потом, как хмель выходить начинает, остываешь быстро. В лес, бывало, поедем за дровами либо на охоту, так батя никогда водки не брал. Сейчас костер соорудим — и чайку! В лесу хорошо…

— Чего ж ты там не остался? Глядишь, сюда не попал бы, — подкусил его Колька.

— Пошел ты… — огрызнулся тот. — Всем городским кажется, что деревенские легкую жизнь вроде бы в городе находят. А какая там легкая жизнь? Вкалываешь, где тяжельше, живешь в общаге — ни пожрать толком, ни отдохнуть! Легкая жизнь…

— Тебя-то, Колян, как угораздило здесь очутиться? — спросил Бугор. — Я полагал, коли человек культурный, в институте учился, с профессорами там вожжался, то уж он в это дело не втянется.

— Втянулся я раньше, чем в институт поступил, можно сказать, с детства еще. А сюда угодил позже, тут уж учеба ни при чем оказалась.

— Постой… Мужики, давайте вторяк сгоняем, а? — предложил Юрик. — Время есть, — он кивнул в сторону, где находился клуб, — на лекцию еще поспеем. Чего нифеля выдыхаться будут?

Все посмотрели на бригадира.

— Можно, — коротко одобрил тот.

Юрик полез из ямы, осыпая комья земли. Воду набирали у кочегарки, там в трубе есть кран. Вскоре под жестянкой снова запрыгал желтый огонек. Неяркие сполохи выхватывали из сумерек то дубленую щеку и седой висок Бугра, то прямой рот и упрямый подбородок Юрика, то хитрую физиономию Володьки, а то чьи-то заскорузлые ладони, протянутые к теплу.

— В институт я попал после армии, — продолжил свой рассказ Колька. — Призвали меня поздно, в двадцать три года, сам не знаю почему, сказали в военкомате — гуляй до особого распоряжения, ну я и гулял. И в Ленинграде бывал, и в Смоленске, и в Астрахани, и в Архангельске… Пять лет по стране мотался. Короче — призвали меня в стройбат, завезли в самую что ни на есть тайгу, военные объекты строить. А природа там — красота, как вспомнишь. Кедры колоннами стоят, на верхушку глянешь — пилотка с головы валится. Сопки зеленые, небо синее. По ночам звезды с кулак. Грибов, ягод, зверья разного — навалом. Но нам не до красоты было — знай, вкалывай. Дембельнулся я в начале июля. Помотался по городу день-другой, со всеми друзьями перевидался, что дальше делать? В институт толкаться рано… Устроился грузчиком на завод, после стройбата работенка эта так себе, игрушечная. Подкатила осень. Из школьной программы я ни черта не помнил и поступал на подготовительное отделение. Туда принимали работяг, кто стаж имел, да таких, как я, отслуживших в армии. Эх, братва…

Помню, пришли мы в первый раз в кабинет зоологии. Темные, под мореный дуб, шкафы во всю стену. За стеклами чудища разные — какие в спирту плавают, какие так засушены. На столах микроскопы никелем блестят, препараты лежат готовые. Заглянешь в микроскоп — вот они, инфузории…

А в анатомическом кабинете — сплошь скелеты на подставках укреплены. Чьих тут только нет — медведя, и лося, и акулы, и человека… Отдельные кости на полках разложены, а в бочках с формалином органы разные мокнут… Но кто меня ошарашил, так это профессор. Солидный, аккуратный такой, в белом халате. Говорит: «Здравствуйте, коллеги!» Это я ему, после всей дури, после жизни своей семикаторжной, — коллега! Ну, думаю, видно, фортуна рожей ко мне повернулась, надо хватать бога за бороду!

Колька и сам не замечал, как в его грубую, отрывистую речь все чаще вплетались слова из полузабытой прошлой жизни: институт, препараты, профессор…

— На отделении мы все были сравнительно в годах, в науках поотстали. Из химии я помнил только, какой буквой сера в таблице Менделеева обозначается, да еще портрет его, с бородой, в той таблице признал. От биологии у меня в голове остались тычинки да пестики, а о физике и говорить нечего. Однако помаленьку справлялся. Преподаватели в институте сильные, чего я в школе за десять лет мытарства так и не понял, там мне в два счета растолковали…

В жестянке снова закипела вода. Если первяк снимают с огня сразу, то вторяк следует чуток поварить. Бугор погодил немного, снял банку с кирпичей, и скоро чифир пошел по кругу.

Верхом тянул студеный ветерок, а тут, в затишке, было тепло, от выпитого чая даже и жарковато. Юрик уже не хохлился над костром, Володька расселся на своих кирпичах свободнее, бригадир — тот аж бушлат распахнул на груди, ну да ему что, он как чугунный. Хоть и сидели в укрывище — сигареты прятали в рукав. Нет хуже, если нагрянет кто в самый аппетит, к мирной беседе. Чай, положим, не найдут, банка спрятана, кирпичи закоптелые убраны, костер затоптан, а все равно начнут вязаться — кто да зачем? Весь кайф поломают…

— Вот так и стал я студентом, — снова заговорил Колька. — Учился нормально, все предметы нравились, даже гражданская оборона. Чудно́! Кругом только и слышно: если война, то уж никто не спасается. А на занятиях отставной майор объясняет, какой окоп надо отрыть да сколь рядов бревен сверху накатать в случае угрозы ядерного нападения. Маски шить заставляли…

— Какие маски?

— Ну, вроде капюшона, на башку одевать. А так, где глаза, щелка есть, в ней — плексиглас.

— И зачем они?

— Когда бомба упадет — надевать. Да мы их не шили, просто лаборантке трешницу отдавали, а она отмечала, будто маска сдана. У ней этих масок на весь институт нашито было.

— Это если, к примеру, война, то надо в институт за маской бежать? — подивился Бугор.

— Ага… Ну, это мелочи. Программа требует — куда денешься. Но в основном предметы были интересные. Чего я только не учил…

Колька замолчал, он затруднялся объяснить этим ломаным-переломаным, хлебнувшим горячего до слез, больным людям то светлое состояние, в котором он прожил почти четыре года.

— А чего ж бросил-то? — с сожалением спросил Александр Степанович.

— Не бросал я… Выгнали.

— Ну!.. За что?

— Все за то же, за пьянку…

Колька замолчал. Молчали и бригадники, здесь не принято лезть человеку в душу с лишними вопросами. Рассказывай — будут слушать, если складно говоришь. Соврешь — поверят, а начнут во лжи уличать, то не по злобе, а так, чтоб врал складнее.

— И девка там у тебя, наверное, была? — не выдержал Володька. Ему картина счастливой жизни без девки казалась неполной.

— Была, — неохотно подтвердил Колька, — да не там… В медицинском институте училась.

— М-да… — неопределенно протянул Бугор, жалея то ли о девчонке, то ли об институте, а может, о том, что в его забубенной жизни ничего похожего не случалось. — Вот ты — парень грамотный, а тоже спился. Отчего это? Сколько я знал пьющих людей — одни вроде нормально живут, а другие — на тебе! За проволоку попадают, в петлю лезут в горячке…

— Между прочим, — заметил Володька, — в петлю лезут не в горячке и не в запое. В горячке из окна можно выпрыгнуть с девятого этажа. А в запое одна мысль: как выпить еще, там не до петли. Для этого все приготовить надо. Вот ты, — он толкнул локтем сидящего рядом Юрика, — иди сейчас и удавись где-нибудь…

— Сам ступай вешайся, — огрызнулся тот. — Все равно тебе в изоляторе сидеть за простыни, какие ты вольным загнал!

— Чудак, я ж к примеру… Да и не загонял я простыней, это кладовщик обмишурился… Так вот — иди повесься! На чем, где? Место нужно, веревка да чтоб не помешал никто. Нормальный-то человек не всегда сумеет, а уж в горячке — тем более.

— Не велика разница — в окно прыгануть или задавиться, результат один, — проворчал бригадир, но Володька не сбился с темы:

— Вот после, когда отойдет маленько от запоя или беляка, ему тоска на душу и ложится. Сколько ж мучиться — уж и себе, и людям, и богу зарок давал. Тут он и место подберет, и время, чтоб не помешали, да и того…

— Ты вроде как сам… — начал было Юрик, но осекся, почувствовав, что такая же мысль пришла в головы и остальным.

Но Володька ничем не подтвердил догадку, сидел молча.

— Не знаю, отчего это одни пьют всю жизнь — и ничего, другие потихоньку спиваются, а третьи в петлю лезут. — Колька на минуту задумался. — Одно знаю — одинаковой меркой всех мерить нельзя. А тем более — судить! Один из баловства пьет, а другой и рад бы бросить, да не может.

— Ох-хо-хо… — Юрик встал, потянулся. — Сколько талдычат про этот самый алкоголизм, и ки́на показывают, и чудиков разных привозят, чтобы они нас научили, как не пить, а мы все про то же. Давно пора отказаться от дурных привычек!

— Давай-давай, агитируй, — усмехнулся Володька. — Начитался лозунгов в столовой.

— А что, лозунги — это очень удобно. Не надо ничего растолковывать, объяснять, вникать. Развешивай их на всех углах, и правильные мысли сами людям в головы полезут.

— Ну нет! — возразил Колька. — Мало ли их на воле понавешано, в любой столовой: «Приносить и распивать запрещается!» И все равно приносят и распивают. Этак к каждому лозунгу милиционера приставлять надо, пусть за исполнением следит.

— А он и стоит, разве ты не замечаешь? — пошутил Бугор.

Мужики, посмеиваясь, выбрались из ямы на свежий ветерок. Стемнело, частые фонари на столбах вдоль дорожек освещали зону. Не спеша и не медля, а так, по-деловому, вроде с работы возвращаются, направились к своему бараку. Поспели вовремя, отряд собирали в клуб на лекцию. Гнали не строго, без переклички, запросто можно было отсидеться в дальнем углу, но Колька решил сходить послушать. Только вот надоело, — все про одно и то же. Хоть бы о любви и дружбе рассказали…

В клубе сели рядом, все четверо, у самой сцены. Два придурка из хозобслуги сперва забазлали: «Это наши места!» — но Бугор как рявкнет: «Ваше место у параши!» — они и слиняли. Это вам не с вновь прибывшим алкашом базарить, у которого руки-ноги еще подрагивают от вольной жизни.

Клуб — такой же сборно-щитовой барак, только без оконных проемов — собрали перед тем, как Кольке сюда угодить. Раньше и кино крутили, и лекции читали в одном из бараков. Но народу прибавлялось, и решили выстроить клуб. В бараке, там дух и вообще… не того. Не та обстановка.

Собирали клубный барак летом и не подвели отопление, отложили до осени. Но проканителились до первых морозов, а там уже поздно стало котельную останавливать и врезать новую ветку. Лекции читали по-старому, сгоняли всех в один барак, а кино… Кино крутили в холоде.

Алкаши, перед тем как туда идти, натягивали на себя всю свою одежку да еще одеяла прихватывали. Вначале еще сидели, потом стояли, а уж к концу фильма подпрыгивали, притоптывали, хлопали себя по плечам. Зато кури вволю, никто за тобой не следит. Надзиратели не дураки — мерзнуть. В темноте, прорезанной лучом проектора, клубился такой густой дым и пар от дыхания — экран толком не видели.

Зиму отбедовали, летом про клуб забыли — тепло, и ладно, и вот опять подползают холода. Хорошо хоть, за старую теплотрассу взялись, может, подключат?

За такими мыслями Колька не заметил, как на сцене появились начальник ЛТП майор Жмурко, врач Пал Иваныч и молодой щеголеватый мужчина с бородкой. Майор сказал, кто он и откуда. Тот, с бородкой, выжидающе посмотрел в зал, но ничего не выждал. Станут алкаши всякому хлопать…

10

Ольга сидела на широкой зеленой тахте и пыталась дозвониться до Людмилы. Сто лет знакомы, почти все одна про другую знают. Иной раз и не надо бы слишком-то откровенничать, да уж сжились, срослись прямо, не удержать в себе ни одного секрета. И потом, когда носишь проблему в себе, все видится как-то неопределенно, расплывчато. А расскажешь подруге закадычной, которая и поплачет с тобой, и посмеется, — сразу ситуация проясняется, словно со стороны на нее посмотришь.

Она только что вернулась от Игоря Львовича, и ей не терпелось поделиться впечатлениями с Людмилой, благо Юрика дома нет. Как назло, двойка не набиралась, приходилось поминутно стучать по музыкально отзывавшимся рычажкам аппарата. Наконец канал пропустил двойку, набрался весь номер, и трубка отозвалась на протяжные гудки вальяжным женским «да».

— Людка, ты? Это я, Ольга… Ну Ольга! Почему голос такой? Обыкновенный голос. Нет, из дома… Шляется где-то. Ага… Ага… Нормально. Надоела мне эта работа — сил нет. А как быть? Мой-то? Зарабатывает, а что толку… Да, ни днем ни ночью… Твой как? Тоже? Зачем нам такие мужья, а? Гнать их в шею! Шучу, шучу… У тебя мужик нормальный, ты еще не знаешь, что это такое — пьяный в доме. Придет грязный, вонючий, да еще выламывается как пряник копеечный… Попробовал бы, я бы ему подралась! Сама не знаю, зачем терплю… Он такой не был, он веселый был, когда поддаст, ласковый. Это теперь… Да, да… Если бы в гостях, по праздникам — тут уж все пьют, а то ведь он и в будни не просыхает. Редкий день… Редкий день нормальный домой придет.

Не верю я в это лечение, Милка, не верю. Лечат их, лечат… Господи, да ходила я тут в больницу, когда у нашей бухгалтерши муж там лежал. Они и там пьют. А чего? У жен трояки выклянчивают и пьют.

Пробовала, чего я только не пробовала. Давай, говорю, сходим к врачу. Куда! Ни в какую. Ты меня, говорит, что, уморить хочешь? Какой я тебе больной, разве я вещи пропиваю, под забором валяюсь? И понес, и понес… Мне бухгалтерша посоветовала лекарства ему подкладывать. В суп… В суп лучше, незаметнее… Отвращение ж вину вызывает. Она и дала… Я в прошлое воскресенье на завтрак ему и подсунула, знала, что пойдет к своим алкашам углы обтирать. Через час его приводят… Ты б видела! Рожа красная, трясется весь, и дерет его как сидорову козу! Всю прихожую заблевал. Я мигом сообразила, на дружков накинулась: какой это гадостью вы его напоили? Они тут же смылись. А его полощет, его полощет… «Умру, — плачет, — судороги начались, руки-ноги сводит!» Все как бухгалтерша мне описывала…

Я ему внушаю: вот до чего тебя винище проклятое довело! Однако думаю: если ему легче не станет, придется «скорую» вызывать. А ну как врач определит, отчего это с ним приключилось? Часа четыре он так промучился, потом уснул. И что же? Три дня не брал в рот водки, а вчера — опять… Нет, боюсь, помрет. А к щам у него отвращение стойкое выработалось, он на них теперь и смотреть не хочет…

Ох, и не спрашивай, Игорь Львович — это мужчина! Стопроцентовый… Сегодня была у него… На десять лет… Не вгоняй меня в краску! Ну, три… Нет, ей-богу… И не женат, и алиментов не платит, я узнавала. Он предлагает, только куда моего дурака девать? Знаю, что на лечение можно отправить, так ведь вернется, ничего там с ним не сделается. Нет, квартира за ним остается, это не судимость… Да, благодать… А люди чего скажут? Сама отправила? Ну да, ну да… Какое там — от дружков оторвать! Они и там все вместе будут…

Конечно, отдохну… Спасибо, передам… Познакомлю еще, будет случай. Своему привет передавай, гляди, чтоб не спился. Шучу, шучу… Да, приноси, посмотрим. Лучше вязать крючком, спицами такой рисунок не получится. Журнал у меня есть… Ну, будь. Чао!

Ольга положила трубку. Юрика все нет, в квартире тихо. Она представила Игоря Львовича, сидящего рядом, в кресле у телевизора. Все может быть…

Хлопнула входная дверь, из прихожей послышалось неуверенное топтание, что-то упало. «Наверное, щетка с трельяжа. Ну чего он там возится?» Ольга вышла из комнаты. В халате, но с еще не разобранной прической и накрашенным лицом, она выглядела довольно эффектно, когда, уперев руки в крутые бедра, глядела на мужа.

Человек, если он не вусмерть пьяный, а так, вполпьяна, может подсознательно улавливать настроение окружающих, даже прозревать их внутреннюю сущность. Высказанные им по этому поводу соображения, несмотря на некоторую извращенность, а может быть, и благодарней, ярче обрисовывают положение вещей.

— Ишь, намалевалась! Королева Марго… Давай ужинать. — Юрик сковырнул башмаки с ног, прошлепал на кухню. — Чем сегодня травить станешь?

— Наглотался гадины? Опять… — Ольга хлопнула на стол сковородку жареной с мясом картошки: — На, жри!

— Не жри, а ешь! Что я тебе, свинья? Я — свинья? — Он оттолкнул сковороду, вилка упала на пол. («Женщина придет», — машинально отметила про себя Ольга.) — Ты почему тарелку никогда не дашь? Скоро станешь, как собаку, на полу кормить. Поставь тарелку!

— А кто же ты? Свинья и есть. До ночи мотался незнамо где, вошел, не переоделся, не умылся — бух за стол. Кто так делает?

— Ты брось, ты на меня не напирай. Сама, поди, моталась… Думаешь, не вижу? Я вижу… На улице ночь, а ты с намазанной рожей! — Юрик, пьяно улыбаясь, погрозил пальцем. — Ты для кого рожу намазала?

Ольга хотела ответить ему что-нибудь резкое, но он уже совал в рот мясо, подхватывая его грязными пальцами. Ольга подняла с полу вилку, сунула мужу.

— Чего плетешь, горе…

— А это что? — Юрик хотел мазнуть пальцем по ее губам, но она отстранилась. Халат у нее на груди слегка распахнулся. — Ага, вот и лифчик на тебе импортный! Ну-ка… — Он дернул подол халата вверх. — Ты смотри — и трусики! «А вдруг?»…

Она действительно сегодня надела французский гарнитур — лифчик, едва поддерживающий груди, и трусики — комочек тончайших кружев. Все это добыто через Людмилу за немалые деньги, и надевается только в особых случаях, как, например, сегодня.

Выражение же «а вдруг?» осталось со времен Юркиного жениховства. Как-то в разговоре с Ольгой он заметил, что женщины не только сверху, если можно так выразиться, прихорашиваются, но и снизу одеваются так, словно им непременно перед кем-то заголяться придется. Ольга не удержалась и поддела его этим кокетливым «а вдруг?». Юрику тогда это выражение царапнуло слух, но потом оно превратилось в их шутливое семейное словцо.

Однако сейчас Ольге было не до шуток. Если муж что заподозрит, то устроит большой скандал.

— Какое уж там «а вдруг?». У нас сегодня на работе медосмотр проводили и прививки делали от гриппа. Я ж тебе вчера говорила, забыл? — небрежно пояснила она и, видя, что мысли мужа пошли в ином, не опасном для нее направлении, принялась ворчать: — Ничего не помнишь, скоро забудешь, что и жена у тебя есть. Доиграешься…

— Тебя забудешь!.. Не стой около души, лучше чайник подогрей. Уж я-то не дамся прививки делать, мать их… В прошлом году саданули под лопатку — неделю разогнуться не мог.

Но Ольга ему не посочувствовала.

— Ха, чайник! А сахар где? Ты сахар купил? — За треволнениями сегодняшнего вечера она совсем забыла — и не пьет вроде! — о данных мужу деньгах на сахар. Мельком пожалела, что вспомнила об этом лишь сейчас. Она бы ему показала «а вдруг?»! — Сахар где, скотина?

Теперь уже вину чувствовал Юрик.

— Ты понимаешь, у мастера день рождения, вот мы и скинулись… — Он тоже позабыл о проклятом сахаре и понимал — крыть ему нечем. — В цехе скинулись с Петькой Милоновым, ты его знаешь… То есть мастеру, Никитичу, ты его не знаешь… Да чего из-за рубля паршивого базар подымать! Мало я в дом приношу?

— Не из-за рубля, дубина ты стоеросовая, не из-за рубля, хоть и не так уж много ты их приносишь. Копейку в руки тебе нельзя доверить. Тоже мне — глава семейства. Ничего не удержит, все пропьет! — Ольга так себя взвинтила, что даже всхлипнула.

— Да ладно тебе, — примирительно начал Юрик. — Ну что делать, надо было… Все собирали, ну и я…

— И по скольку собирали?

— Это… По два рубля.

— Миллионеры хреновы! Так я ж тебе пятерку давала?

— Пятерку! Пообедал, курить купил. Взяли, взяли мы с Петькой красненькую! Нельзя сто грамм с устатку выпить… — Юрик отодвинул сковороду — не столько поел, сколько расковырял, — вылез из-за стола.

— А чай-то?..

Он отмахнулся — иди, мол, ты… В зале включил телевизор, и скоро задремал в кресле. Комнату побольше они называли залом, а в той, которая поменьше, была их спальня. Но Ольга в последнее время все чаще оставалась в двуспальной кровати одна, мужа клала в зале, на диван. От него противно пахло перегаром водки, табака, лука и еще черт знает чего, чем они там закусывают. К тому же он спьяну орал во сне, толкался и, просыпаясь под утро, часто бегал на кухню пить воду.

Впервые Ольга увлеклась по-настоящему, когда училась в десятом классе. Никаких расчетов, никаких оглядок на старших, мыслей — а что дальше? Только отдать себя всю, без остатка, и так же получить его — целиком. Отдала и получила. Какая уж там учеба, подружки с их полудетскими любовями — тот не так посмотрел, этот не поцеловал… Чушь собачья!

Но принялись отговаривать в три голоса: мама, папа и Михаил. Тот испугался больше всех — ей же и семнадцати еще не исполнилось. Отец поначалу грозился убить его, потом — ее, потом — обоих, но, поняв всю серьезность положения и урезоненный женой, тоже перешел к уговорам. Зазвучал хор:

«Одной с ребенком будет тяжело. Мы поженимся после, когда я вернусь из армии. Мне же этой весной призываться…»

«Тебе так мало лет! Все еще впереди, нужно закончить школу…»

«Что люди скажут?»

Два момента волновали родителей больше всего: как быть со школой и что люди скажут? Какие люди? Тетя Маша, баба Даша, с утра до ночи судачащие на лавочке у подъезда? Школа… Дура, дура, не поступила после восьмого класса в училище. Тоже отговорили… Вон Галка, ходила с животом в шестнадцать лет, и никого это не шокировало в училище. Сейчас с мужем на сменку коляску катают. А в школе беременной появиться — упаси бог!

Как же, в институт нужно поступать, чтобы как у людей. Да ведь у людей так и бывает: и дети родятся, не спросясь у паспортного стола, и в институты не поступают, и спиваются, и в тюрьмах пропадают. Чего выкобениваться — живи как живется! Мать гнула свое, извечное: не мы, так пусть хоть дочка… Отец одобряюще подмыкивал.

Видно, все родители одинаковы. Привезут дитя из роддома и за полчаса ему биографию придумают. По-ихнему выходит, будто сядет их чадо в этакий поезд и поедет, как по расписанию: детсад, школа, институт, работа, семья, а там и пенсия. А уж если сбой на этом маршруте — беда!..

Уговорили, да и трудно ли уговорить шестнадцатилетнюю девчонку избавиться от ребенка, когда она сама еще, просыпаясь по утрам, видит на тумбочке у кровати свою любимую куклу.

Все сделали в глубокой тайне, у них на квартире. Мама нашла опытную акушерку. И сразу как отрезало, прошло все к Михаилу. Точно и его вырвали с той болью и вынесли в кровяном тазу. Они еще встречались, что-то там говорили о будущем, но близости не было, никакой…

Через месяц Ольга провожала его от военкомата, и, когда автобус с призывниками затерялся в толпе машин, почувствовала грустное облегчение: замкнулся первый круг ее жизни.

В институт она не попала, да и откуда взяться уму у дочки, когда у папы с мамой его не хватало? Жизненный поезд прошел эту станцию без остановки. Так груженный лесом товарняк прогоняют дальней веткой, чтобы не занимал первый путь.

Пришлось идти на завод к отцу, нарабатывать стаж. Устроилась нормировщицей. В это же время состоялся разговор с матерью; та впервые, пожалуй, говорила с ней как с ровней, как со взрослым человеком:

— Оленька, у тебя сейчас возраст такой, что и того и сего хочется. Мальчики вокруг тебя вьются — вот ты какая красавица. Но смотри не ищи приключений! В твоей жизни еще много мужчин будет, но сперва выйди замуж, роди ребенка. Укрепись. А уж там ты вольная птица…

Ее и не тянуло на приключения. Год мышкой серой отсидела в отделе труда и зарплаты, потом поступила в учетно-кредитный техникум, заочно. Тогда же подвернулся Юра. Господи, какой он был дурак! Теперь-то она знает, что все мужики глупеют, когда влюбляются. Поначалу она прикинулась недотрогой, он боялся ей руку на талию положить, а уж ниже… Ни-ни! Так она его манежила с полгода, но Людмила раскритиковала эту тактику:

— Ты что? Мужика передержишь, он озлится и потом в жизни тебе не простит. Это для них унизительно. Да ты и не девушка…

Ну, девушка не девушка — можно глаза ему отвести, во все поверит. Ей рассказывали, как это делается… А вот озлится — запросто. Юрик парень самолюбивый. Пришлось уступить. Но…

Но оказалось, его устраивают такие отношения, без свадьбы. Ольга поделилась с матерью, и та посоветовала ей сказаться беременной.

— А потом?

— Э-э… Когда-нибудь да забеременеешь, — успокоила ее мама. — Главное — расписаться.

Создалось такое положение: Юрик вхож к ним в дом, его обедами, ужинами, а то и завтраками кормят — он иногда оставался ночевать в проходной комнате на раскладушке, если засиживался, — но Ольга его до себя не допускает. Он в амбицию:

— Почему?

— Да, а если что случится? С ребенком или со мной… Тебе просто, ты можешь и в сторону, не муж ведь.

Старый прием оказался безошибочным. Да и чего еще ему искать, когда рядом, можно сказать под боком, молодая, в самом соку, женщина шастает по утрам то в ванную, то в туалет в одной сорочке, еле прикрывающей ягодицы. А на все согласная при условии — штамп в паспорт.

Они поженились. К этой станции поезд подошел точно по расписанию, украшенный атласными лентами, пупсами в кисее, кольцами с дурацкими колокольчиками, освещенный блицвспышками, обрызганный полусладким шампанским. Напутственная речь чиновника во Дворце бракосочетаний, брякнули латунные колокольцы — тронулись!

Ни ей, ни ему не улыбалось жить с родителями, да и те считали, что молодым нужно вить свое гнездышко. Подвернулась возможность купить кооперативную квартиру. Зажили как все люди — муж на работе, жена тоже, вечером — телевизор. Частенько собирались гости. И у нее, и у него родни хватает: памятные даты, праздники, дни рождения… Молодая хозяйка угощает чем бог послал. Но и черт не дремлет. Какой стол без вина? Ольга мужа под столом одергивала: не налегай на водочку, не налегай!

Со временем он стал припрятывать где-то в квартире бутылочку и добавлял потихоньку. За столом скромником этаким сидит, рюмки пропускает, а как гостям расходиться — пьянее всех! Ольга все щели излазила — не нашла заначку. Пожаловалась Людмиле, а та — ох битая! — в смех. Ты, говорит, в туалетном бачке смотрела? Нет? Эх, теля, да это их самое заветное место!

При первом же случае Ольга заглянула в фаянсовый бачок, а она — поллитра-то — там, плавает… Пробочкой капроновой заткнута, чтобы, значит, глотнуть и обратно в воду. Вот черт, удумал!

Где она только потом эти его водочные заначки не находила: и среди банок с консервированными овощами, и в старом заварочном чайнике, и во флаконе из-под шампуня… В кухонном столе бутылка уксуса стояла, она редко клала его в готовку, изжога привязывалась. И в кои-то веки налепила пельменей, мужа в праздник угостить. Разложила в тарелки, перчиком красным потрусила и влила по столовой ложке из той бутылки себе и ему. А он, гад, видно, думал, что жена не заметит, промолчал. Ольга как первый пельмень в рот взяла, так ее чуть не вывернуло. Это горячие-то пельмени — с водкой! Ну в тот раз она ему выдала…

К Юрику зачастили мужики из типографии. Сперва приходили с женами и детишек с собой притаскивали, а потом эти семейные вечеринки стали в холостяцкие выпивки превращаться. Ольга на дыбы: да разве я на вас напасусь? То — подай, другое — принеси, за одной поллитрой беги, за второй…

Юрик только посмеивался — брось, подумаешь, товарищи вечерком заглянут. Шуганула она их, проявила характер. Да и мужикам в квартире, при чистой скатерти и хрустальных рюмках, не больно-то и уютно было. То ли дело во дворе, на лавочке, либо за сараями, на бревнах. Тут уж никто стаканы не считает, не зудит под руку — хватит, мол… И языкам вольготнее. Юрик по вечерам стал исчезать из дому.

В женской консультации — она так и обмерла в этом чертовом кресле — сказали, что ей не рожать. Другие по двадцать раз аборты делают, и ничего. А ей — вот…

Спасибо маме, в свое время посоветовала скрыть от Юрика историю с Михаилом, вернее, с абортом. Про Михаила он знал, но оказался из тех мужчин, которых ревность привязывает к женщине еще крепче. Теперь, когда ребенка ждать не приходилось, вину за это можно стало свалить на мужнину пьянку. Она и свалила, но сама иной раз думала, — а может, он и виноват? Но и от Игоря Львовича ничего не было. Она ведь не предохранялась, зачем это замужней женщине? Однако Игорь Львович появился позже, а тогда…

Ольга стала бояться родственников, праздников, друзей. В конце концов от каждого телефонного звонка вскакивать начала, если Юрика не оказывалось дома. А вдруг из милиции? Он, когда попадал в вытрезвитель, звонил домой, просил принести двадцатку на штраф и забрать его оттуда. Не то на работу сообщат. Носила, забирала, а потом сказала — все, хватит. Попался — сиди!

Сидел. На работе пропесочат, выговор объявят, премии лишат. Но не увольняли, Юрик, несмотря ни на что, в цех являлся, все положенное делал и зарплату огребал немалую. А премии той не его лишали — ее. Он так и так пьяный будет.

Только заметила она, муж по утрам становится какой-то не такой: хмурый, вялый, просыпается до свету, воду мало что не ведрами хлещет. Однажды принес бутылку портвейна, сказал — на утро.

— Как же ты на работу пьяный пойдешь?

— Да какой там пьяный! Так, похмелюсь…

Вот тогда она впервые и услышала от него это слово — похмелье.

С тех пор он и начал выцыганивать у нее чуть не каждое утро рубли да трешницы — то на обед, то на курево, то еще на что.. И про планерку у гастронома узнала, и с дружками его закадычными — Колькой и Мишкой Харитоновым — познакомилась, они его не раз домой притаскивали.

Кругом много рассуждали о вреде пьянства, о необходимости и возможности лечения. Ольга к мужу — давай лечись, совсем ведь пропадаешь. Юрик отмахивался — брось, раньше я со стакана косой ходил, а теперь меня и поллитрой не сшибешь.

И это она заметила, но заметила также, что он вроде как память стал терять, спрашивает по утрам, когда пришел да с кем? Сперва думала — притворяется, решила проверить. Наврала ему невесть что, он поверил, а она испугалась — с ума ведь мужик сходит! Просила, умоляла — сходи к врачу. Трезвый он только посмеивался, а пьяный ругался:

— Ты меня в дурдом упрятать хочешь, а сама пойдешь хвостом вертеть!

Через ту же Людмилу узнала — есть больница, хорошая, и вовсе не сумасшедший дом. Лечат их там вроде. Юрика в то время как раз на работе крепко прижали, товарищеский суд устроили, грозили принудительным лечением. От расстройства он с Харей с проклятым напился так, что два дня в лежку лежал. Ольга сама даже за вином бегала — опохмелить.

Отошел, но сидел как пришибленный, украдкой слезу смахивал. Тут она к нему и подкатилась: пойдем да пойдем в больницу. Юрик согласился… Сдала она его врачу на руки, сама домой. И тогда ей в первый раз — с каких это пор! — легко и свободно стало. Попила чай на кухне постирушка в машине набралась — управилась, потом села телевизор смотреть. Никого не ждать, не тревожиться, пьяным духом не дышать, не рвать глотку в скандале.

Юрик пришел на другой день. Не могу, говорит, там находиться, душу воротит. Сам завяжу. И завязал… на месяц. Отдохнул, отъелся, а там — по новой…

Неожиданно для себя она открыла способ избавиться от пьяного мужа. Как-то он пришел в подпитии и полез к ней с ласками. Ольга в сердцах отшила его: «Не лезь! Не получится у тебя ничего, иди проспись!» Юрик сник, присмирел и побрел на свой диван. С одной стороны, ей полегчало — ну приятно ли принимать потного, грязного, терпеть слюнявые поцелуи с перегаром, а после слушать, как он храпит. А с другой — и это не выход. Он-то ладно, свалился и уснул, а она женщина молодая, здоровая, ей и ласки хочется.

Юрик все понял по-своему: «Ага, я тебе не нужен, сыта, стерва?» Начал кулаки в ход пускать. Даже от Людмилы скрывает, стыдно… До того доходило, что к родителям среди ночи убегала. Утром возвращалась с отцом или с матерью — совестили, ругали, грозили. Муже убитым видом каялся, просил прощения, но Ольга видела: одно сейчас его гложет — на планерку сбегать опохмелиться. Совала рубль на обед. В семье наступало временное затишье… Так и вышло, что при живом муже осталась вдовой.

Ольга хотела ребенка и разделяла заблуждение многих, оказавшихся в ее положении женщин: пойдут дети и муж опомнится. Все крепче в сознании укоренялась мысль, что виноват в бездетности ее Юрик, его пьянство и бессилие. В случайном разговоре Людмила высказала здравое соображение:

— Ребенок — главное. Сто мужиков у тебя будет, и ни одним родным человеком не станет, а ребенок — он твой. На всю жизнь.

Какая же тогда разница, от кого родить? Ольга стала поглядывать на других мужчин, но было так: если он самостоятельный, непьющий, то жена за него обеими руками держится — не увели бы. А пьющий у Ольги и свой есть, такого добра не жалко. Только какие от него дети…

…Когда они с Юриком вселялись в этот дом, округа еще не застроилась, тут и там доживали свой век трухлявые домишки, охотно уступая место многоэтажным коробкам. Прошло время, и оказалось, что они живут прямо-таки на проспекте. Рядом магазины — продуктовый, овощной, кулинария, и аптека, и кинотеатр — все под рукой.

…Ранней весной встретилась Ольге возле дома девочка лет двенадцати, в синем клетчатом пальто, в модных высоких сапогах, в красивых солнцезащитных очках на бледном лице. Ольга прошла мимо нее, мельком подумав: «Эк девчонку вырядили!» В памяти осталась неуверенная походка, высоко поднятая голова…

Вчера она решила сбегать в кулинарию купить готового теста и чуть не наткнулась на ту девочку. В руках у нее была тонкая деревянная тросточка, такие продаются в подарочных магазинах. Девочка и шагу не сделала в сторону.

— Ты что, милочка, ослепла? Старшим нужно уступать дорогу! — прикрикнула на нее Ольга, но та никак не реагировала, только очки отливали, словно нефтяная пленка на воде.

— Вы уж простите нас…

Ольга обернулась, сзади стояла незнакомая женщина, скромно подвязанная платком. Она взяла девочку за руку и потянула слегка в сторону:

— Отойди, Леночка, дай тете дорогу.

Та послушно отступила.

Что-то в неподвижном, мертвом, без глаз, не видных за стеклами очков, лице девочки неприятно поразило Ольгу. Она вгляделась: полуоткрытый, слишком большой для детского лица рот, широкие ноздри, седло переносицы… Ольга вопросительно взглянула на женщину.

— Не видит Леночка и не говорит почти, — виновато пояснила та.

— Почему?

Женщина вздохнула, помолчала. По ее лицу было заметно, что рассказывала она о своем горе часто, а свыкнуться с ним так и не смогла.

— Больная она у меня. Родилась такая… Не говорит, да и не понимает почти ничего. На имя свое откликается, а если что не по ней или захочет чего вкусненького, то больше мычит. Мы-то понимаем ее…

Девочка безучастно водила нарядной тросточкой по пробивающейся травке на газоне, и, если бы не поднятая вверх голова, можно было подумать, что она любуется весенней зеленью.

— И что, нельзя вылечить?

— Нет… Болезнь Дауна, — заученно произнесла женщина.

— Отчего же?

— Муж… пьет. Да и я, дура, выпивала с ним за компанию. Мне ее в роддоме брать не советовали, усыпить предлагали. Лучше бы они меня усыпили!

Лена отошла от газона, тыча палочкой в асфальт, добралась до стены дома и встала на солнышке.

— Ма… Мы-ы… — протянула она.

Женщина подалась к ней:

— Что, Леночка, что? Сладенького хочет моя доченька, сейчас будет сладенькое! — Она достала из кармана конфету в глянцевой обертке и вложила дочери в ладонь.

Та быстро развернула ее, сунула в рот и стала жадно жевать, пачкая губы коричневым. Из уголка рта у нее на тяжелый подбородок стекала слюна. Мать подождала, пока конфета была съедена, и заботливо отерла дочери губы носовым платком.

— Ну вот, вот Леночка конфетку и скушала. Иди, дочка, погуляй…

Ольга удивленно взглянула на женщину.

— Она тут у нас гуляет. Иногда одна даже, но больше я с ней хожу. Мало ли что… Она тихая. Лишь бы не обидел кто: мальчишки здесь бегают, еще дразнить начнут. А вы в этом доме живете?

— Да, на шестом этаже, — ответила Ольга.

— Соседи, значит… Мы недавно сюда переехали.

— Вы уж простите меня, я не поняла сразу-то… Вижу — девочка в модных очках, платьице такое приличное…

— Что вы, что вы! Конечно, платьице… Одна она у меня. Какая ни есть, а все приодеть хочется. Посмотришь иной раз, и кажется, будто дочка моя как все дети. А очки… У нее же глазок-то и нет. Так, щелочки…

В это время Леночка, отошедшая от них шагов на двадцать, повернулась и, ведя палочкой по шершавому фасаду дома, пошла обратно, что-то бормоча.

— Наверное, еще конфетки хочет, — засуетилась женщина и поспешила навстречу дочери.

У Ольги нервно вздрагивала спина. Совершенно забыла, зачем вышла из дому, и, только пройдя два квартала, вспомнила про тесто. Но, увидев за стеклом прилавка светло-желтый, присыпанный мукой кулек, представила неживое лицо девочки и выскочила из магазина.

«Нет, — думала она, поднимаясь без лифта к себе на шестой этаж, — это судьба! Верно говорится — все к лучшему. А если бы у нас с Юриком такая вот… такое вот! Больше я его к себе близко не подпущу. И хорошо, что он импотентом становится, туда ему и дорога. Не будет уродов плодить!»

…Юрик дремал в кресле перед потухшим телевизором. Ольга надеялась, что сегодняшняя ночь пройдет без скандала. Трезвый, он выспрашивает ее, ревнует, о чем-то догадывается. Пьяный — лезет к ней в постель, но тут помогает испытанная тактика, и он, посрамленный, отступает. Если же дело доходит до кулаков, то она теперь не бежит к маме с папой, а звонит в милицию. Обычно Юрик не дожидается приезда машины, сматывается из дому.

Недавно он закатил дебош на весь подъезд, попал в вытрезвитель. На истончившейся от постоянных пьянок и недоедания шее мужа повисла еще одна вина. Его хотят отправить на принудительное лечение.

Ольга заколебалась. Выходит, мужа, чтоб не мешал, засадить, а самой — с любовником? Лучше уж развестись. Юрик ее любил. Не так, как прежде — с надрывом, с надсадом, но любил. После больших скандалов ходил такой угрюмый и подавленный, что Ольге хотелось приласкать его. Но вспоминала слепую девочку…

Юрик принимался ее разуверять:

— Это случайность. Ты погляди — все выпивают, вон сосед с пятой квартиры, уж куда мне до него, а детишек наклепал — один другого лучше. Да я тебе сколь хочешь примеров приведу…

Но она не хотела искушать судьбу. Мало ли что ей сказали врачи. А вдруг родит! И ей, столько времени не рожавшей, это обернется наказанием. Хотя за что она должна быть наказана?

Ольга не стала будить мужа, ночью сам переберется на диван. У двери она щелкнула черной клавишей выключателя и вышла из комнаты.

11

Представив лектора, майор Жмурко решил сказать несколько слов от себя. Он передвинул графин с водой в сторону, чтобы не загораживал ему зал.

— Граждане, вы знаете о проводимой у нас активной борьбе с пьянством и алкоголизмом…

«Лучше всех знаем, — подумал Колька. — И отчего это ни одну лекцию не могут начать прямо с разговора по делу?»

— На эту тему мы с вами не раз беседовали, — продолжал майор. — Пьянство приносит огромный урон не только производству — самым губительным образом оно сказывается на взаимоотношениях в семье, на воспитании детей…

«Ну, понес, теперь пока всю газету не перескажет — не остановится. — Колька рассматривал лектора: — Молодой, наверное, мне ровесник, а уже доцент, если майор не напутал. Ничего, гладкий… Бородка холеная, костюмчик с отливом, галстучек…»

— …Вы вспомните письма ваших близких — жен, матерей и прочих родственников. Каждое из них наполнено болью и гневом, состраданием и жалостью, просьбами к вам — и к нам — преодолеть беду…

«Читают письма-то», — заметил про себя Колька, да это он и раньше знал. Все письма в зону вскрываются и из зоны на волю — тоже.

— Лечебные мероприятия помогли многим алкоголикам и пьяницам твердо встать на путь полного отказа от спиртного. Но немало зависит и от самого человека, от его желания жить светлой, трезвой жизнью, а не валяться, понимаешь, как свинья, под забором! — Начальник сбился с высокого стиля. Он кашлянул, приосанился и закончил: — А теперь вот товарищ доцент расскажет вам… С научной точки зрения…

Лектор облокотился на трибуну, стоявшую у стола, кашлянул, потрогал узел галстука.

— Товарищи! — начал он, но майор легонько крякнул, и он поправился: — Граждане, я вам прочту лекцию, как вы сами понимаете, об алкоголизме. Но чтобы она не стала набором известных фраз, я решил построить ее несколько иначе. О том, как нехорошо пить, вам уже слушать, наверное, надоело? А впрочем… Ну ладно, посмотрим, что получится…

Зал одобрительно загудел, лектор улыбнулся.

— Итак, если коснуться истории… еще в начале прошлого века Томас Троттер в своей книге «О пьянстве и его влиянии на человеческое тело» писал: «Я считаю пьянство болезнью, вызванной отдаленной причиной». Понятие «пьянство» впервые здесь используется не в традиционном, нравственном и социальном, смысле — дескать, это неумеренность, распущенность и так далее, а в биологическом. Троттер прямо называет пьянство болезнью.

Позднее Бриль-Крамер применил термин «запой» для обозначения особо тяжелых периодов этой болезни. «Запой, — говорил он, — не есть нарушение каких-либо нравственных запретов, как принято полагать. Это непроизвольное зло». Непроизвольное! Вот вы, сидящие в этом зале, поднимите руки, кто хочет добровольно впасть в запойное состояние?

Лектор прошелся взглядом по рядам. Перед ним рябили бледные и обветренные, испитые и крепкие, тупые и осмысленные лица людей, отмеченные печатью единообразия их теперешнего положения. Ни одна рука не поднялась, только кто-то сказал негромко: «Нема дурных», но в тишине все это услышали.

— Вот именно, — подхватил лектор, — нема дурных! В чем же причина запоя? Он имеет своим истоком пьянство — болезнь, вызванную факторами в основном социальными. Тут вам и бедность и богатство, тяжкие потрясения и радостные события, например, такие, как свадьбы и разводы, рождение детей и смерть близких. Причин, то есть поводов, много, они, как видите, противоположны, но суть одна — попытка смягчить остроту эмоций, переживаний, и горьких, и радостных.

Алкоголизм есть расстройство, вернее, совокупность расстройств психической и физической деятельности организма, вызванных привычным потреблением спиртных напитков. Я скромно разделяю мнение известных физиологов и психиатров, считающих главным из этих расстройств выраженную слабость воли. Слабость эта проявляется в неспособности пьющего бросить дурную привычку. Возникает эффект порочного круга: пьяница не может отказаться от употребления вина, пьет и тем еще более ослабляет свою силу воли.

— На бутылку найти — тут силы воли хватает! — укоризненно произнес майор Жмурко.

Доктор за столом поморщился, а лектор виновато пояснил:

— Так ведь это уже и не сила воли, это инстинкт самосохранения действует… — и продолжал: — Конечно, было бы соблазнительно в отношении алкоголизма ограничиться утверждением, что причиной его является алкоголь, спиртные напитки. Такая точка зрения существует, высказывается открыто либо подразумевается, когда средством борьбы с алкоголизмом делают ограничение продажи и распространения спиртного.

Но и водка, и вино всегда были достаточно известны в быту, и на протяжении сотен лет их употребляли и употребляют в столь же повседневной манере, как пищу или воду. И подобно тому как чрезмерный аппетит или жажда в большинстве случаев — симптомы болезненные, так и злоупотребление алкоголем следует рассматривать как признак определенного нарушения.

Каковы же причины подобного нарушения? Я сказал бы: они и в нас, и вокруг нас. Наше физическое здоровье, говоря — наше, я имею в виду человечество в абсолютном его большинстве… Наше здоровье подорвано неестественным образом жизни в условиях крупных индустриальных центров, каковыми являются современные города. Малая подвижность, недостаточный сон, легкая доступность высококалорийной пищи ослабляют наш организм, делают его неспособным сопротивляться различного рода перегрузкам.

На психику давит и разрушает ее невероятно ускорившийся ритм жизни, нерегулируемый поток всевозможной информации и опять же рост городов, несущий с собой стрессовые ситуации и огромное количество всевозможных запретов, в окружении которых существует современный цивилизованный человек.

Надо сказать, что влияния, отрицательного влияния всех этих факторов не избежало и сельское население. А результаты налицо…

Мне пришлось недавно побывать в одной заволжской деревне, так там пили абсолютно все, начиная с председателя и кончая конюхом. Женщины тоже…

Наша психика находится, в результате упомянутых причин, в постоянном напряжении. И лучше всего снимает это напряжение ослабевшее правосудие — наше сознание. Снова мы видим порочный круг: у пьющего ослабевает нервная система, он легко выводится стрессом из равновесия и прибегает к искусственному облегчению — к вину! Спиртное для него — наркоз, снимающий депрессию, душевную боль, сознание конфликта. Образуется так называемая психическая зависимость, когда без спиртного чего-то не хватает, пьяница испытывает беспокойство, становится раздражительным… Но после первой рюмки он уже другой человек. Оживлен, деятелен, весел… Однако жажда становится неодолимой, он уже не пытается бороться с возникшим желанием, а полностью отдается в его власть…

Колька поначалу слушал лектора вполуха; то, о чем он говорил, не слишком его заинтересовало, не первую лекцию им тут читают. Элтепешники — кто дремал, кто переговаривался потихоньку — тоже не больно увлеклись учеными рассуждениями доцента. Кольке на минуту даже показалось, будто он сидит не в убогом профилакторском клубе, а в Большой аудитории своего бывшего института. Впечатление усиливали и профессорская внешность доцента, и его манера говорить, и полузабытые термины и определения; даже твердые сиденья с деревянными подлокотниками — казенный инвентарь. Но вот лектор перешел от теоретических выкладок к практическим вопросам, и Колька прислушался…

— При широкой доступности спиртного, при свободе решения — пить или не пить, злоупотреблять начинает меньшинство, а из этого меньшинства лишь малая часть становится алкоголиками. Но чем труднее доступность, чем строже ограничения, тем резче отделяется, отграничивается это меньшинство и тем ярче проступает алкоголизм как социальная проблема.

Вот тут-то и встает вопрос: что делать? Запретить или разрешить? По логике вещей, казалось бы, — разрешить. Но проблема, к сожалению, не так проста. Приведу некоторые факты…

За последние четверть века производство спиртных напитков в нашей стране увеличилось на душу населения почти в два раза. На душу населения! Значит, на каждого человека — и на младенца, и на старушку, и на христианина, и на мусульманина — пришлось шестьдесят бутылок водки, вся она была выставлена в магазинах, продана и выпита.

Самым страшным итогом подобного безумства является заметный прогресс вырождения нашего народа, в первую очередь — русского. Пьянство приняло размах национального бедствия. Растет количество дебильных детей, имеющих тяжкие отклонения в психическом и физическом развитии. Это уроды — без ручек, без ножек, без разума.

Где же выход, какое средство наиболее эффективно в борьбе с этим многоглавым змием? Мнений много, мне же позвольте высказать свое: нужно полностью изъять спиртные напитки из нашей жизни. Полностью!

В зале зашевелились, загалдели, кто-то невидимый выкрикнул:

— Ну, это ты загнул!

— Да, полностью! — настаивал лектор. — Возможно, этого не следует делать резко, одномоментно. Еще сильны традиции, привычки, обряды. Но уже сейчас употребление алкоголя нормируется государством. Конечно, голое администрирование недопустимо, но вспомните, было время, когда водкой торговали на каждом углу с утра и до ночи. Потом принимались ограничительные меры, и ничего страшного не произошло.

— Вот именно, — опять выкрикнул кто-то, — как пили, так и пьем!

Майор Жмурко строго оглядел зал, постучал авторучкой по графину и кивнул лектору — продолжайте, мол…

— Самая вредная ложь об алкоголе, — лектор снова потрогал галстук, — это распространение мнения, что если пить умеренно, культурно, то никакого алкоголизма, никакого пьянства не будет. Мол, те, кто спились, пили неумеренно, не культурно. Не закусывали! Это заблуждение, речь ведь идет о наркотике, а приучать людей культурно употреблять наркотик — значит, давать и детям нашим возможность пробовать вино. И через двадцать лет половина из них станут алкоголиками.

Эти призывы пить умеренно привели к страшной картине: у нас практически не осталось трезвых людей. Запила женщина! Это значит, что конец наш уже виден на горизонте.

И еще одна проблема — алкоголь и дети. Наши безграмотные предки хорошо знали — детям пить нельзя. Если взрослый человек спивается за десять — пятнадцать лет, то подросток, юноша — за три-четыре года. И неудивительно, что проводятся научные конференции по профилактике детского алкоголизма. Представляете, в какую пропасть мы скатываемся! Уже открываются наркологические пункты для подростков. Единственно лишь полный отказ от спиртного, в государственном масштабе, может остановить снежный ком бедствий, катящийся словно бы с той самой горы Арарат, так красиво изображенной на этикетке с отравой.

Тут оживились и те, кто дремал. Услыхали про бутылку. Врач налил в стакан воды из графина, поставил на край трибуны. Лектор благодарно кивнул, но пить не стал.

— Научить человека употреблять алкоголь — значит лишить его разума, превратить из высокоразвитого существа в животное. Мне часто возражают, приводят в пример разные страны, там, где потребляют только сухое вино. — Он махнул рукой, как бы отметая все возражения. — Пьют там, положим, всё — и вино, и водку. А главное — до последнего времени эти страны занимали первое место по количеству алкоголиков на душу населения, если можно так выразиться, по проценту смертей на почве пьянства и рождаемости ненормальных детей. Как бы нам не перехватить у них эту пальму первенства.

Издавна в общественное сознание внедряется такое понятие: русские — это вечные горькие пьяницы, пьянство — добрая русская традиция, оно-де у нас в крови и тому подобные вымыслы. Такие разговоры — грязная клевета на русский народ. Мы с вами стали пьяницами в последние двадцать лет.

Бытует мнение о выгодности продажи водки. Это чушь, возведенная в ранг веры и вбитая нам в мозги. А разоряет нас разве не водка? Здоровье миллионов людей разрушается, а те миллиарды, что вокруг водки вертятся, — доход мнимый.

Посмотрите, как обстоит дело в семьях. У меня вот есть примерные данные, но они довольно точно отражают положение вещей. В семье из четырех человек ползарплаты одного расходуется на водку. Но ведь не все пьют одинаково, кто больше, а кто и меньше. Идет перераспределение национального богатства между алкоголиками и трезвенниками. Одни имеют все, другие — ничего, они сами нищие и ввергают в нищету членов своих семей. Какая уж тут социальная справедливость…

И еще… Не здесь об этом говорить, но все же… Наркологическая служба создает — совершенно добросовестно, надо сказать, но создает — иллюзию, будто бы от алкоголизма можно вылечиться…

Но о каком излечении может идти речь, если остается риск после одной рюмки, после кружки пива впасть в запой. Если человек, которому вшили ампулу радотера, живет под страхом смерти: выпьет — умрет! Разве его можно назвать хотя бы относительно здоровым? Абсолютное большинство лечившихся начинает пить снова в течение года, остальные — немногим позже. Эффективность наркологической службы крайне низка, зато создается видимость борьбы с пьянством.

«Такого кощунства здесь еще не слыхивали, — подивился Колька. — Много талдычат о вреде пьянства, о том, что при желании можно вылечиться… Оказывается — иллюзия. Выходит, никому из нас нормально не жить?»

— А с нами что будет? — выкрикнул кто-то из задних рядов, высказав вслух Колькину мысль.

— С вами? — Доцент отхлебнул воды из стакана. — С вами будет то, что вы сами выберете. Жизнь или смерть — так стоит вопрос. Тот из вас, кто, не дожидаясь внешних обстоятельств, сам себе установит строгий сухой закон, — будет жить, наслаждаясь, насколько это возможно в его положении, радостями жизни. А тому, кто не примет такого закона, придется все оставшиеся годы мучиться, вы знаете как!

Мне хочется закрепить в вашем сознании мысль, что вы не правонарушители, которые при известном усилии могут исправиться, а неизлечимо больные. Неизлечимость эта заключается в невозможности для вас употребления спиртного даже в самых малых дозах. Сколько бы вы ни воздерживались: год, десять, двадцать лет, все равно любая попытка пить нормально кончится плохо. Опять вернется пьянство, запои, больница…

Специфика вашей болезни такова, что вы сами должны спасать себя. Я не говорю — можете, это получится далеко не у всякого. Но я говорю — должны, каждый обязан пытаться, если он хочет жить. Разумеется, медицинская помощь играет здесь существенную роль, особенно на первом этапе. Но не следует ждать, пока изобретут чудодейственные лекарства. В данном случае каждый сам решает свою судьбу. И никто другой!

В наступившей тишине лектор вернулся на свое место. Жмурко счел необходимым смягчить его, столь категоричное, выступление.

— Вот так, слыхали? — обратился он к присутствующим. — Если кого еще и тянет к этому зелью, то пусть крепко подумает — не пора ли бросить!

Из разных мест полутемного зала полетели реплики:

— Да мы и не пьем, где уж тут…

— Ни сном ни духом…

— Завязали намертво!

— Не тут, — начальник усмехнулся, — не тут, а когда домой вернетесь. — Он встал, показывая, что мероприятие закончено, и добавил: — А мне кажется, мы еще доживем до того времени, когда слова «водка» и «вино» навсегда исчезнут из нашей речи!

На выходе профилактируемые толковали меж собой:

— Долго жить майор собрался…

— Они уж исчезли, слова эти, остались «шафран» да «бормотуха»!

— Какого ж хрена мы тут сидим, ежели все от нас зависит?

— Ну где бы ты еще такую лекцию услыхал, а?

— А я вот сколько разов завязывал, а потом — опять…

Перед тем как запереть на ночь барак — перекличка. Снова вдоль централки вытянулись две шеренги черных сапог, синих роб, серых стриженых затылков. Колька опять разглядывает географическую карту, висящую на фанерной стенке. Юрик стоит в шеренге позади Мурого, что-то шепчет ему на ухо, тот смеется. Старший надзиратель отрывает глаза от списка:

— Клепиков, кончай шухарить!

— А чего будет?

— Поговори у меня! Дам в ухо — в запасный выход вылетишь!

Вход в барак посредине, а в торцах широкие двери, наглухо запертые и закрюченные сверху и снизу здоровенными крюками. Над дверями таблички: «Запасный выход». Это на случай пожара. Колька не раз думал, что легче щитовую стенку высадить, чем этакие двери отпереть. От них и ключей, поди, не сыщешь.

— Ягудин!

— Здесь!

Перекличка окончена, но команды расходиться нет. Замковой, сложив талмуд, объявляет:

— Сегодня отряд дежурит по хозчасти…

Все затихли, кому охота в ночь тащиться на кухню, в баню или еще куда…

— …Через три дня — помывка. Каждый бригадир выделит одного человека заготовлять дрова для бани. За человека в ответе бригадир.

Это известно: если выделенный на ночные работы чего натворит — Бугру шизо. Потому и стараются посылать «фитилей» — самых смирных и безответных бригадников. От них обычно ходит Седой, а чтобы обиды не было, Александр Степанович на следующий день его на работу не ставит, дает отоспаться в бендешке. Нормировщики на такое смотрят сквозь пальцы.

Дрова для бани заготавливать — полгоря. С отряда десять человек, да банщики помогут. За столовой сложено вагона два осиновых бревен, попадает и береза. Двенадцать кубиков напилить, располенить и в истопницкую перетаскать. К утру шутя управятся…

— Разойдись! — Замковой с десятком бригадников идет на выход, с ним два сержанта из охраны — запирать на ночь барак.

Теперь до побудки время наше.

Колька решил целый цибик чая на курево не выменивать. За оставшиеся полпачушки ему две пачки сигарет дадут запросто, он даже знает кто. Витька Попов из пятой бригады, к нему вчера мать приезжала на свиданку. Колька отправился в другой конец барака.

На койках сидели и лежали алкаши, курили, лениво переругивались, укладывались спать. На втором ярусе, ближе к свету, пытались писать письма, читать газеты. От сотни человек в бараке стоит густой шумок, вроде бы от него воздух постепенно теплеет. Окна уже запотели.

Колька обменял чай на сигареты и вернулся к своей бригаде. Александр Степанович забрался босой на одеяло, отмечал чего-то в своей записной книжке. Канцелярской шушере веры нет, такие расхлебаи — сегодня он тебе одно в наряде закроет, а через месяц начнет мозги туманить, и доказывай, когда ты эту работу делал. А бригада уже давно на другом объекте. Потому бригадиры все, за день сделанное, для себя записывают.

Мурый с иголкой пристроился — робу починяет, рядом на подушке лежат две пуговицы. В скудном свете никак иголку на нитку не насадит, матерится вполголоса. Шел бы в КВЧ, там посветлее. Колька заглянул в раскрытую дверь отгороженной тонкой стенкой комнаты. Юрик с Муленком играли в шашки, теперь до отбоя будут резаться. Над соседним столиком склонился Володька, что-то писал. Колька поманил его, он кивнул, сунул бумажку в нагрудный карман.

— Вот, письмишко надо сочинить, — пояснил он, — а про что писать, хоть убей, не знаю. Каждый день одно и то же. Мать плачется, пишешь, говорит, редко. Так я ж не в Африке, какие отсюда новости?

— Давай покурим моих, — предложил Колька. Он достал пачку сигарет, вынул пяток, протянул Володьке.

— Зачем? Все равно завтра вместе в колодце сидеть…

— Бери, бери, до завтра дожить еще надо.

Они присели на Володькину койку. Володька достал откуда-то маленький календарик с глупым волком и хитрым зайцем на обороте и огрызком карандаша вычеркнул сегодняшнее число.

— Дни считаю. — Он показал Кольке календарь. — Недели летят — не углядишь, а месяц тянется как на воле — год.

— И не говори, — согласился Колька. — Не успеешь оглянуться — воскресенье подкатило. Да лучше б их и не было, воскресений этих. В будний день спокойнее, знай себе работай, а в выходной начинается: то в бараке генеральную уборку затеют, то в зоне порядок наводить, то медицина примется гигиену соблюдать, во все дырки заглядывает!

— Умеют выходной надсадить…

В бараке погас свет, осталась гореть одна лампочка у входа, где стоят две трехведерные параши. Свет выключают во всех бараках одновременно, рубильником на вахте. Это значит — отбой.

Колька скинул сапоги. Блузу, брюки снимать не стал — к утру нахолодает. Залез с головой под тощее одеяло, полежал с закрытыми глазами. Сон не шел. Вспомнил сегодняшнюю лекцию… Ну, выйдет он отсюда, стукнет ему тридцать четыре… И опять все сначала?

…На заседание районного суда, где его ждал приговор к принудительному лечению, он шел через тот самый сквер, по которому в детстве гулял с мамой, где подростком обрывал цветы с газонов и клумб, мужчиной познакомился с Татьяной. Присел на лавочку… Редкие прохожие, все как один, казались ему здоровыми и счастливыми. А он как этот… как гад. Вспомнил, куда идет, и впервые за многие годы остро почувствовал тоску по обычной, человеческой жизни…

Уже год, как он здесь, оказалось — есть у него еще кой-какая силенка. Сказали бы ему в ту пору, что сможет целый день вкалывать на объекте, три раза поесть, а ночью спокойно уснуть — не поверил бы. Для этого стоило пройти через адскую парилку карантина, через унизительное состояние профилактируемого. В положении преступника, хоть и за дело его посадили, есть нечто романтическое, страдание этакое. Другое дело — алкаш.

А жить осталось не так уж много, еще лет пятнадцать, ну двадцать, и — старость. Вроде Седого будешь, таким же придурком. Права, права оказалась Татьяна, что сошлась не с ним, а с тем врачом. Хороший из него получился бы муж!

…А лектор маленько подзагнул. Где это он видел малолетних алкоголиков? И почему — вырождение, вон какие обломы растут. Акселерация… Неужели столько водки у нас на одного человека приходится? Хотя… Конечно, можно ее и совсем запретить, только это поверху тишь да благодать настанет. Мы ж ведь всякую гадость станем глотать. А не запрещать, получится так: те, кто сейчас по-нормальному пьет, сроду не поверят, что смогут заболеть. Вон Бугор, он и не знает, как это с похмелья маяться. Они так и будут пить, пока в алкашей не превратятся.

Алкоголизм не от водки идет, это верно. Жизнь лупит по нервам. А куда денешься, его, прогресс этот, не остановишь. Если сейчас выпивкой стрессы снимают, то неизвестно, какой после полного запрета ей заменитель найдут. Не вышло бы хуже… Анашу-то вон покуривают. Планчик… В чем доцент прав — каждый для себя решать должен. Не захочу — кто заставит? Харя? Ему самому вечно не хватает, станет он еще кого-то поить. Чудно даже… Да разве меня кто заставлял? А сухого закона ждать или лекарств там каких — точно сдохнешь…

Колька припомнил, как из наркологического диспансера пришел Репел, один из многолетних завсегдатаев планерки. В третий раз пришел… К вечеру мотался пьяный в стельку, двадцать дней не просыпался, а на двадцать первый, утром, зашли к нему Шнурок и Лаврик. С бутылкой, чин чином, похмеляться. Стукнули — не открывает. Шнурок дверь посильней толкнул, вошли, а Репел на коленях у холодильника стоит, вроде как ищет чего-то. Они к нему — глядь, а это он веревку коротенькую к ручке холодильника привязал и на ней повесился! И запястья на обеих руках порезаны, кровь натекла. Лаврик рассказывал, что у него даже нога, отрезанная два года назад, затряслась. Потом, в морге, узнали — Репел еще и уксус выпил. Видно, не брала его смерть, пока не задавился.

Тогда всю планерку в милицию перетаскали, подозревали убийство, но Колька знал — сам себя Репел кончил, не вынес… Да и кому он нужен, гольный бедолага? Кольке в ту пору и самому иной раз ночью ой как хотелось точку поставить, за все себя наказать. Это со стороны кажется, будто алкаш только и делает, что пьет да веселится, а попробуй поживи так…

С утра до ночи больной, разбитый — ищешь, где вмазать. Найдешь, а через час-другой — обратно, хоть на стенку лезь! Вроде бы малость — ни в коем случае не брать в руки стакан с вином. Даже если нож к горлу тебе приставят! А с другой стороны — это ж каждую минуту за собой следить надо… И самое страшное — не впервой у него такие мысли. Сколько уж зарекался…

Все было — все променял. Теперь, кроме жизни, терять нечего. Разве что по выходе на свободу завести жену, детей нарожать, барахлом обставиться. Будет за что держаться? Вряд ли, это все внешнее. За самого себя держаться, внушить, вдолбить себе — только не я! Иначе эту беду не избыть. Год впереди, время есть…

Кольку понемногу затягивало в сон. «Завтра без Седого работать, — вспомнил он. Увидел себя в колодце с гаечным ключом в руке. — Головки у болтов придется подтачивать…» — и с этой мыслью заснул окончательно.

Они мотались от «Тринадцатого» к «Инвалидскому», от «Синенького» к «Балашову», по безымянным пивнушкам и забегаловкам, стреляли деньги у знакомых и незнакомых и пропивали их, едва набегало на пузырек. В одном месте подрядились за трешницу внести какой-то бабке шкаф на второй этаж. Старинный шкаф никак не хотел входить в узкие лестничные марши панельного дома. Колька с Юриком тащили, а Харя забегал то с одного, то с другого бока, поддерживал, подталкивал, командовал, где заносить, где опускать, и только мешал. У Кольки сердце чуть не выпрыгнуло, пока несли, и после долго не могло успокоиться.

В другой раз Харя, пока Юрик отводил продавщице глаза, стянул с прилавка трехлитровую банку, в которой плавали три здоровенных желтых огурца. Банку эту они сдали в соседний магазин за рубль. К тому времени Юрик совсем ослаб, стал все чаще поминать нехорошими словами свою Ольгу и в конце концов отправился домой. Удивительного нет — Харя ему в последние разы плескал побольше, так как «он с работы, а мы весь день порем». Юрика удерживать не стали, пусть идет отдыхать, а сами двинулись дальше.

К ним присоединялись различные собутыльники, они добавляли скудную мелочь, соображали на троих, четверых, даже на шестерых. Они старались держать себя в том привычном полупьяном состоянии, когда и в милицию не попадешь, и не сосет тот солитер, что сидит в каждом из них. Колька иногда видит его во сне.

Он не такой длинный, как на учебных таблицах, толстенький, с сизым носом и без глаз. Когда хочет выпить — вытягивается до самой глотки, вызывая тошноту и томление в груди. После соточки, довольный, уползает на дно души и сворачивается там теплым клубком. Иной ханурик в разговоре так и поясняет желание выпить: «Солитер-то сосет… Он свое просит».

И все это время Колька не забывал о бутылочке, которую, если не хочешь помереть, необходимо запасти на ночь. Еще в «Балашове» он заначил тридцать копеек, продавщица приняла мелочь не считая. Ничего, она себе накалымит… После, украдкой от товарищей, совал в носок, чтоб не гремели, двушки, пятаки, а то и гривенник, если удавалось стрельнуть незаметно от остальных или зажать сдачу.

Дело шло к вечеру, пора было отрываться от Мишки, иначе бутылку придется пить пополам, а Кольке это совсем неинтересно. К тому же Колька знал — Мишка не такой человек, чтобы остаться на ночь без поправки. Тоже, поди, скоробчил на красненькую…

После очередной, в подъезде, граммушки, поднесенной им пьяненьким мужиком в старом кителе без погон, Колька прикинулся сломавшимся. Как водится в таких случаях, он развернулся и, не говоря ни слова, покачиваясь, направился в сторону своего дома.

Отойдя на приличное расстояние, он свернул за угол и оказался на дворовой площадке, зажатой с трех сторон девятиэтажными корпусами. В них загорались разноцветные окна. На лавочках сидели вечные старушки, рядом копошились малыши, а посредине двора, на огороженном железной сеткой пятачке, молодые парни играли в футбол. Сетку кругом облепили зрители, слышались азартные выкрики игроков и болельщиков.

Колька присел на оградку газона, снял разбитый башмак, стянул заскорузлый носок и вытряхнул на ладонь мелочь, пересчитал. Оказалось — рубль шестьдесят восемь… «Спецухи уже закрыты, — прикинул он, — придется брать по два кола. К вечеру в магазинах народу поболее, настреляю…»

Кайф от последней граммушки держался прочно, лег на прежнее. В подъезде он пил третьим, и ему досталось больше, чем Харе. Нет худа без добра, они не нашли стакан; тетка, выглянувшая на его стук из квартиры, в ответ на просьбу дать стаканчик, пообещала вызвать милицию. Мужичок в кителе, тот всего пару глотков из горлышка и высосал…

К закрытию дежурного гастронома он набрал мелочишки, сунул бутылку через подмышку в карман пиджака и повернул на выход, но остановился. «Вот что значит битый волк, — похвалил он себя, — сразу усек!» На улице, за широкой витриной маячили фигуры с красными повязками на рукавах. Колька остановился, с понтом сырки плавленые рассматривает, а сам собирался с духом, чтобы пройти мимо дружинников твердой походкой. Видок у него, правда, не совсем, но тут уж ничего не поделаешь.

Он решительно толкнул стеклянную дверь, миновал группу парней и девушек, наблюдавших за общественным порядком, и, не теряя деловой походки, стал удаляться от них. «Лишь бы на милицию не нарваться… Эти, молодые, больше друг на друга смотрят, чем по сторонам».

В свете пыльной лампочки без абажура комната выглядела еще более нежилой, чем утром. Он отнес пузырек на кухню, достал маленькую чашечку, поставил на стол. Когда-то, в детстве, Колька пил из нее чай. На ней нарисована ветряная мельница и маленькие человечки, а на донышке, если чашечку перевернуть, можно увидеть два скрещенных меча. Стакан ему сейчас не подходит — рука обязательно плеснет лишнего и шафран быстро кончится. В чашечку же входит ровно пятьдесят граммов, не раз проверено. Бутылку нужно растянуть на всю ночь, тогда к утру он будет сравнительно в норме и не придется толкаться на планерке.

Николай собрался завтра сходить к врачу. Мишка растолковал ему, где искать наркологический пункт. «Обязательно встань там на учет, — советовал он. — Если милиция привяжется — будет отмазка: вот, мол, я от алкоголизма сам лечусь, добровольно». Только пьяному туда являться не годится. С похмелья же — невозможно, солитер не пустит. Ему не до врачей… Вот и приходится дробить поллитру на мелкие дозы.

Колька вернулся в комнату, разделся, оттягивая удовольствие, посидел на продавленном диване. Ночь впереди, спешить не следует. Можно, конечно, ахнуть половину, а потом? Нет, сейчас он одну чашечку выпьет — и на боковую.

На кухне он подцепил гнутой вилкой жестяную пробку, налил вино. Потянуло валерьянкой. Посмотрел бутылку на свет — добро, считай, и не почата. Вспомнилось: мать ему, совсем мальчишке, наливает чай. «Как она там, у сестры? Надо бы письмишко черкануть. О чем? Вот так всегда: одна минута слезливая, когда вино налито, но еще не выпито. Душа спокойна, можно и покаяться, и всплакнуть. Раньше — не до того, а после, когда вмажешь… тоже не до того».

Медленно, со смаком он вытянул шафран и поспешил к дивану. Улегся, натянул одеяло. Легкий хмель разлился по всему телу, ватно ударил в голову. Завтра он пойдет к врачу, расскажет все как есть. И про то, что пить начал смолоду, и про запои, и про сны свои тоже расскажет… Врач пропишет лекарства, а может, и в больницу направит. Пусть, он согласен. Устал, пора кончать, или веревку на крюк, что за шифоньером…

В кухне кто-то начал легонько покашливать, двигать табуретку. Радио тихонько проиграло позывные «Маяка». Колька досадливо поморщился — опять начинается! Он привык к тому, что по ночам частенько слышал в квартире неясное бормотание, скрип мебели, а то и радиоприемник, уже два года как пропитый, но все равно было неприятно.

— А, черт!

Он встал, прошлепал босыми ногами на кухню. Налил в чашку вина, быстро выпил. Прислушался, налил еще.

— Завтра к врачу не ход… Ладно… — Вернулся на диван.

В квартире стало тихо, Кольку поклонило в сон. Темная фанера на дверце шкафа мягко засветилась, обретая глубину и прозрачность. Немного погодя ее перечеркнула темная трещина.

В душном и холодном сумраке — храп, придушенные стоны, скрип коек. Темнота за окнами заметно сереет, из нее выступают черные вышки, высокий забор с торчащими стойками, угол соседнего барака. По зоне протопали шаги, хлопнула дверь не то в столовой, не то на вахте. Через минуту все предметы получают ясные очертания, становится виден даже штык на карабине часового. Над лечебно-трудовым профилакторием номер четыре надрывно воет сирена.

РАССКАЗЫ

«УПАЛА РАННЯЯ ЗВЕЗДА…»

Старый парк медленно умирал. Ветви диких дубов, теряя листья к зиме, весной оставались голыми, торжественно чернея над сохранившимся кое-где подлеском. Стволы дубов походили на торсы стареющих атлетов с еще мощной, но уже потерявшей упругость мускулатурой. У мертвых деревьев местные умельцы срезали вершины, а из высоких комлей вырубали русалок, водяных, леших и прочую нечисть.

В парке было много прудов, соединенных меж собой протоками, естественными и искусственными, с перекинутыми через них мостиками. Маленькие тихие пруды зарастали саженной осокой, их затягивала ряска, и некоторые совсем ослепли. Крупные пруды жили ленивой, сонной жизнью, по их берегам, у самой воды, ночами шептались ивы.

С трех сторон парк окружает Очкино место — поселок убогих деревянных домишек с колодцами во дворах, с похожими на скворечники уборными и ветхими голубятнями. Дома в поселке вместо улиц и переулков стоят на занумерованных проездах и линиях. Место это исстари дурно славится своей шпаной, с наступлением темноты чужаку там появляться опасно — могут раздеть, а то и порезать.

Если войти в парк со стороны Садовой улицы, то по правую руку от центральной аллеи ляжет Сталинский пруд, где на полуостровке стоит танцевальная веранда. Там до позднего вечера гремит музыка, распугивая лягушек. Слева от аллеи — Зеркальный пруд, соединенный широкой, в пять шагов, протокой со Сталинским. Через протоку выгнулся Горбатый мостик с литыми чугунными перилами. У входа на мостик торчит голова богатыря, вырезанная из толстого пня недавно росшего здесь дуба. Украшена голова ржавым жестяным шлемом, а корни, вылезшие из земли, изображают богатырскую бороду.

На берегу Зеркального пруда, такого глубокого, что колокольню покроет, как утверждают старожилы, есть лодочная станция. Это дощатая будка с красно-белым спасательным кругом на зеленой стене, тут же небольшие мостки, вроде причала, где ко вбитым по краям скобам привязаны цепями лодки. Некоторые, просящие ремонта, вытащены на берег и перевернуты вверх днищами. Со стороны суши станцию огораживает низкий заборчик из штакетника. Там и хозяйничал Шалай.

Сколько тогда ему было лет, сказать трудно. Иной раз он казался молодым, особенно если побреется. Но брился он только по трезвости, и потому его обветренное, темной дубки лицо чаще золотилось ежовой щетиной, а с похмелья оно вдобавок становилось дремучим и хмурым.

Звали его Петром Михайловичем Шалаевым, но по имени-отчеству его редко кто кликал. Это уже зависело не от того, пьян он бывал или трезв, а от иных обстоятельств. Когда эти обстоятельства не складывались, его звали Шалаем либо просто Петькой, кому как на язык подвернется. Самому же Петру Михайловичу было наплевать, кто и как его называет.

Парк имел два официальных входа помимо многочисленных проломов и лазеек в ограде. Когда-то эти проломы тщательно заделывались, в ночное время оба входа запирались, а по аллеям ходили сторожа, но со временем нравы упростились. Входную арку со стороны Садовой улицы сломали, и на ее месте долгое время лежала груда битого кирпича и засохшей извести; другая же, со стороны Очкина места, уцелела, вместе с ажурными коваными воротами и порядочной частью ограды. Сразу же за воротами стояла небольшая покляпившаяся хатенка, выходившая задами на илистое озерцо. Хатенка эта числилась на балансе парка, раньше в ней жил сторож, а теперь поселился Шалай вдвоем с супругой.

По распоряжению директора парка на ночь калитка в высоких воротах запиралась, вроде бы от шпаны. Но та воротами не ходила, предпочитая неясные, как намек, тропки в зарослях акации и дыры в ограде. Добронамеренных же граждан полутемная аллея выводила прямо к глухим воротам. Шалай быстро понял выгодность положения места своего жительства, отбил ржавчину, смазал петли и повесил на калитку тяжелый замок.

— Петр Михайлович! Отвори! — кричал сквозь решетку ворот запозднившийся тутошний житель, припоминая имя-отчество Шалая, не то еще возьмет и обидится, и придется топать в обрат через весь парк по Садовой, а там пробираться Вакуровским поселком, делившим славу по части разбоя с Очкиным местом.

— Носит вас нечистый дух, — преувеличенно раздраженно ворчал Шалай и, хлебнув пару раз из эмалированной миски, сунутой перед ним на стол женой, откладывал ложку, надевал пиджак и выходил к воротам.

— Парк открыт до двадцати четырех часов, — заученно-официальным тоном говорил он в темноту. — А вы шляетесь…

— Да ладно тебе, Михалыч, пропусти…

Повизгивала калитка, прохожий нырял в щель, а в кулаке у самозваного привратника оставалась двушка, пятак, а то и гривенник.

— Ну как, Михалыч, наварец сегодня? — шутливо интересовался завмаг Стенькин, один из аристократов Очкина места.

Он, бывало, поздненько засиживался над подбитием баланса в своем магазине, оставляя в помощь себе Капу, молоденькую, но шуструю продавщицу.

— Э-э… — вздыхал Шалай. — Наши доходы…

— Что, не густо?

— Лучше маленький калым, чем большая Колыма, — резонно замечал Шалай.

— Не намекай, не намекай, — самодовольно посмеивался завмаг и грозил холеным пальцем. — На-ка вот, возьми…

Шалай принимал деньги, не глядя совал в карман пиджака. Стенькин обычно давал полтинник, одной монетой.

— Ты, чем пить, копил бы их лучше, — советовал он.

— А! Чего там… — возился с замком Шалай. — Как пришли, так и ушли. С моего калыма много не скопишь.

— Или вон бабе своей отдавай, — продолжал поучать Стенькин, от которого вкусно пахло спиртным, копченой колбасой и легким табаком. — У ней, поди, дома, за печкой-то, чулочек есть, а?

— Дома у меня, брат Стенькин, одна только Язва. Ничего, окромя Язвы, — легонько вздыхал Шалай. Иногда добавлял: — И ты торопись к дому, не то твоя язва тебе устроит…

Говоря так, Петр Михайлович недалеко уходил от истины. В избушке у него стоял расшатанный стол, две, тоже расшатанные, табуретки, железная койка да казенный шкаф с инвентарным номером на фанерной филенке. Хозяйничала в избушке — как кочерга в печи, шутил Петр Михайлович, — Язва. Так он называл свою супругу, так называли ее все, кто знал. Другое прозвище ей вряд ли подошло бы. Рослая, плоская, будто ее кто спереди и сзади лопатой хватил, с распущенными нечесаными волосами, громкоголосая и злая.

Не выбирая ни места, ни времени, ни слов, она бранила мужа, по всяким пустякам лаялась с соседками, ругалась в очередях. И конечно, не давала бы спуску и родным детям, будь они у нее. Но детей у Язвы с Шалаем не было.

На Очкино место они переехали года три назад. Пока Шалай и шофер сгружали с обшарпанного «уазика» нехитрые пожитки, Язва оглядела новое жилище и напустилась на мужа:

— Это куда же ты меня привез, проклятущий? Куда, спрашиваю, привез? Да ты хоть смотрел ее, развалюху эту? Совсем обостолопел! Как тут жить? Она ж валится, не сегодня завтра в пруд упадет.

— Ну ладно, ладно. Чего там… — смирно сказал Шалай и, зевнув, поскреб пятерней лопатку. — Поживем… Скоро тут сносить должны…

Язву это доконало. Не столько слова, сколько зевок и почесывание. И что у нее за мужик — тюфяк, хоть спи на нем! Знай себе почесывается.

— Сносить? Чтоб тебе голову снесли! Да здесь просидишь до морковкиного заговенья. Истинно сказано: бойся быка спереди, коня сзади, а дурака — со всех сторон.

— Хватит, уймись, — попробовал урезонить супругу Шалай. — Люди смотрят…

Поодаль действительно собралась кучка любопытных. Соседи и прохожие.

— Что мне твои люди! Вот их сюда заселить, пускай бы пожили. — И повернулась к любопытствующим: — Чего удыбались, как бараны на новые ворота? Представление вам тут? — И Язва пуганула их каленым матом.

Но здешних аборигенов смутить было трудно. Они продолжали глядеть на приезжих.

— Откуда они такие взялись? — громко спросили у бабки Миронихи, лицом похожей на гнилое ядро ореха.

Глуховатая бабка так же громко ответила, не выговаривая букву «р»:

— Да язве ж я знаю? Откудова… Язве угадаешь, где такие водятся!

Любопытствующие дружно засмеялись и тут же нарекли жену нового соседа Язвой. С их легкой руки и Шалай стал называть ее так же.

Едва рассветало, Шалая можно было увидеть на аллеях парка. Хмурый, помятый, он шаркал метлой по асфальту, сгребал в кучи и сжигал сухую траву и листья, размотав длинную черную кишку, поливал газоны, а то выкашивал сорняки по обочинам дорожек. В штатном расписании он значился как разнорабочий, а потому и гоняли его во всякую потычку. Частенько посылали Петра Михайловича на площадку аттракционов помогать механику чинить капризные скрипучие механизмы или замещать то и дело увольнявшихся контролеров.

Развлечения в парке были немудрящие: традиционное колесо обозрения, качели-лодки, комната смеха, детская карусель. Имелся еще аттракцион «Отважный моряк», но там что-то намертво заклинило в сложном устройстве, и три катера на подводных крыльях, по замыслу долженствовавшие носиться по кругу в специально вырытом для этого небольшом водоеме, неподвижно мокли в ржавой воде, погрузившись в нее гораздо выше своих ватерлиний.

Перед входом на колесо обозрения Шалай отбирал у желающих развлечься билеты, купленные неподалеку, в будочке кассы. По правилам билет следовало надорвать и возвратить клиенту, но многие, особенно молодые люди с девушками, любившими целоваться на верхотуре, без посторонних глаз, проходили, небрежно отмахиваясь:

— Не надо, хозяин, мне перед тещей не скоро отчитываться.

Девушки лукаво улыбались, до поры до времени не рассеивая приятных заблуждений своих спутников.

— Не надо так не надо, — соглашался Шалай. — Чего там…

Сэкономленные таким образом билеты он сдавал обратно в кассу по пятаку.

— Молодежь, время подскажите, — просил он у кого-нибудь из гуляющих.

— Четверть нашего, — отвечали ему.

Шалай недовольно морщился, сплевывал горькую слюну и косился на колесо обозрения, точно оно было виновато в медленном ходе времени.

— Ладно, децилку потерпим…

Кое-как прострадав до заветного часа, он, высадив пассажиров, вешал на калитку замок и табличку, по его просьбе сделанную штатным художником: «Час профилактики», а сам спешил в винный магазин на Садовой. Гуляющая публика, привычная ко всяким «часам» в сфере обслуживания, не возмущалась, да и на «профилактику» Шалай тратил куда меньше часа. Через малое время он возвращался уже не такой хмурый.

Лениво вертелось колесо обозрения, наводя Шалая на философские мысли о коловращении человеческих судеб. Время от времени он доставал спасительную табличку и бегал на Садовую. Ближе к вечеру подходила к аттракционам Язва, отзывала мужа в сторону, шипела:

— Налопался, ёлод? Чтоб она тебе комом в глотке стала!

— Первая колом, вторая соколом… — пытался отшутиться Шалай, но его благоверная не унималась:

— Молчи, распостылый! Чтоб ты захлебнулся в ней… — и выгребала у покорного мужа мелочь из карманов пиджака и штанов.

— Нашла место, где шмон наводить, — бормотал он, едва успевая поворачиваться под ее опытными руками. — Чистый опер…

— Заткнись, уголовник! Черт меня догадал связаться с тобой.

Завсегдатаи парка культуры и отдыха таким действиям не удивлялись. Они знали Язву… Удивлялись, а порой и возмущались люди случайные. Пытались делать Язве замечания:

— Что ж это вы, гражданка, так…

— Как? — оборачивалась на голос Язва, и фраза солидного культурно отдыхающего, а чаще — отдыхающей оставалась незаконченной. На его (или ее) бедную голову из уст Язвы лился обильный поток отборной брани. И, уходя, она то и дело оборачивалась, швыряла, как поленьями, отдельными словечками. Лица гуляющих поблизости розовели от стыда и неловкости.

Но чаще Шалая ставили к детской карусели. Благополучно избежавшие модернизаций, по краю небольшого дощатого круга попарно скакали деревянные лошадки, белые в яблоках, с пышными хвостами и гривами, с достоинством шагали желтые двугорбые верблюды и серые, как мыши, слоны. Перебирали ногами ветвисторогие олени с наивным выражением на тонких мордах. Была там и ракета, формой похожая на одноименный пылесос, но городских малышей больше тянуло к представителям фауны, нежели к надоевшему символу прогресса. Венчал сооружение синий фанерный купол с красными и зелеными звездами. Древний мотор карусели частенько отказывал, и тогда столпившиеся у ограды малыши просили:

— Дядя Петя, покрути!

— «Покрути»! — ворчал Шалай. — Что я вам, заводной… — Он скрывался в недрах карусели, чем-то там стукал, звякал, наконец вылезал весь в пыли и паутине.

— Тока нету, — объявлял он. — Сдавайте билеты.

Но малыши просили покатать их, некоторые хныкали. Шалай смягчался, открывал ворота, ведущие к карусели:

— Ладно, бесенята, сыпьте… Только недолго.

Ребятня с визгом и смехом лезла на круг, толкалась, занимая спины приглянувшихся животных. Менее ловкому доставалась ракета.

— Ну, расселись? — спрашивал Шалай. — Держись крепчей!

Звездный купол поддерживали стойки, упиравшиеся в поворотный круг. Шалай толкал одну стойку, другую, карусель набирала ход, и теперь ее требовалось лишь чуть подталкивать. Минуты через три Шалай останавливал круг:

— Приехали…

Но дети никак не хотели слезать. Иной малыш так вцеплялся в лакированную гриву коня, что мама еле его стаскивала. А на смену прокатившимся уже бежали новые любители острых ощущений.

— И нас покатай, дядя Петя, и нас…

Вдоволь покрутив карусель, Шалай доставал спасительную табличку, предупреждал кассиршу:

— Ко мне билетов не продавай, там мотор барахлит.

А сам на время исчезал.

Тем летом неожиданно уволился смотритель лодочной станции.

На его место временно директор определил Шалая, проведя с ним короткий инструктаж:

— Пьяных в лодки не пускай — перетонут к чертовой матери. И сам тоже… смотри у меня!

— Никогда сроду! — заверил Шалай директора.

Жарким августом в город приехал передвижной зооцирк. Два десятка грязно-голубых вагончиков стали вкруг на пустыре, в дальнем углу парка, выставив глухие наружные стены, размалеванные нехитрой рекламой. Так первые переселенцы в Новой Англии располагали свои фургоны, дабы уберечь себя от нападения индейцев.

Желающие увидеть зверей проходили внутрь табора мимо рыжей девушки с зелеными порочными глазами, продававшей билеты. Там, в тесных клетках, на грязных подстилках или просто на голом полу томились жертвы человеческого любопытства.

Тощий, как зимний шатун, белый медведь злобно щерил пасть, пытаясь подняться на задние лапы. Но клетка была ему низка, и он, стукнувшись макушкой в потолок, приседал, скользя загнутыми когтями передних лап по прутьям решетки.

Его сосед, белый медведь, являвшийся, если верить рекламе, уроженцем острова Врангеля, расхаживал из угла в угол в жажде холодной воды и с завистью поглядывал на тюленя, в чьей клетке стояло некое подобие корыта, сваренного из листового железа. В нем тюлень помещался почти весь — из воды торчала лишь усатая голова с человеческими глазами, да хвост его, как овечий курдюк, свешивался через край лохани. Иногда белый медведь останавливался и, низко опустив башку, долго мотал ею вправо и влево, словно пытаясь разогнать тяжелые думы.

Бенгальский тигр мирно дремал, положив большую голову на лапы. Ему-то жара была нипочем! Морда его выглядела счастливой, возможно, во сне он видел дельту священной реки Ганг, зеленые душные джунгли. Просыпаясь, тигр хлопал себя толстым хвостом по вытертым, как старый ковер, полосатым бокам, приоткрывал пасть. Посетители, глазевшие на несчастных животных, ожидали услышать грозный рык, но тигр только зевал, показывая клыки, и снова жмурил янтарные глаза. Видимо, преобладание в рационе вегетарианской пищи к рыканию не располагало.

Рядом — семья волков, волк и волчица. Она спокойно лежала в глубине клетки, а он то подходил, обнюхивая ее и что-то шепча на волчьем языке, то подбегал к решетке и просовывал сухой черный нос сквозь толстые прутья. Волк жадно втягивал воздух, уши его настораживались, глаза вспыхивали зеленым светом. Но, не обоняв ничего, кроме привычного запаха аммиака, пыли и потной человеческой толпы, он неуверенно взлаивал и возвращался к супруге, поджав и без того поленом висевший хвост.

В вольере с обезьянами царило нездоровое оживление. Судя по надписи, в ней содержались африканские макаки-резус: отец, мать и двое детей. Но кто кому и кем доводится в действительности, сказать было трудно. Все четверо выглядели на один возраст и совершенно не походили друг на друга, как, впрочем, и на макак-резус. Отношения в семействе были явно натянутыми, обезьяны то и дело вступали меж собой в драку или нападали втроем на одну. В отделенной от них тонкой перегородкой клетушке помещался гамадрил аравийский. Он с грустным видом наблюдал за беспокойными макаками, за шевелящейся толпой зевак и иногда поворачивался к ней, показывая красный, с грубыми мозолями зад.

В зооцирке можно было увидеть и фазана с общипанным грязным хвостом, и орла, гордо и неподвижно глядевшего сквозь сетку вольеры на далекий четырнадцатиэтажный дом, принимая его за горную вершину, и пантеру, походившую на престарелого черного кота, забитого дворовыми мальчишками, и злобных енотовидных собак. Имен собственных зверям не полагалось, за исключением лисы Алисы, да и та угодила за решетку по недоразумению, так как являлась не дикой лисой, а из тех, что разводят на зверофермах с определенной целью — содрать шкуру на воротник.

По сравнению с другими обитателями зооцирка наиболее благополучный вид имел сетчатый питон. Его черно-зеленая шкура лоснилась, как лакированная. Он являлся гвоздем программы, ведь именно на то, как он ест, и приходило посмотреть большинство культурно отдыхающих, приводя за собой и детей. На афише у входа, частично пренебрегшей правилами орфографии и пунктуации, значилось:

«Кормление присмыкающихся зверей и птиц в 18 часов».

Сам по себе процесс принятия пищи обитателями зооцирка не представлял большого интереса. Макаки привычно дрались из-за гнилых овощей в деревянном корыте, тигру предлагался пожелтевший мосол, гладкостью и законченностью отделки напоминавший экспонат музея палеонтологии, а тюленю — размороженный минтай. Волки брезгливо обнюхивали тазик с похлебкой, в которой плавали звездочки навара, скупые, как слезы рецидивиста. Лиса Алиса грызла синюю голову бройлерного цыпленка.

С питоном же все обстояло иначе.

Старший смотритель, закавказского вида мужчина, доставал из ящика под жилым вагончиком серого кролика и через маленькую дверцу совал его в вольеру к питону. Кролик сжимался в комок, его большие уши безвольно обвисали, а раскосые глаза наливались предсмертным ужасом. Он оставался совершенно неподвижным, лишь изредка шевелил передними лапками.

Некоторое время змея никак не реагировала на появление ужина. Но вот она поднимала ромбовидную голову с мертвыми глазами и равнодушно взглядывала на кролика. В этот момент удав походил на чиновника средней руки, в чей кабинет вошел очередной проситель. Казалось, он думает: «Ну вот, еще один…»

Во взгляде и в положении тела удава ничего не менялось, просто он с минуту глядел на кролика, потом широко разевал красную пасть с двумя рядами плотно составленных коротких зубов. И тут начиналось страшное и непонятное.

Неведомая магнетическая связь возникала меж змеей и кроликом, и магнетизм этот ощущался самими зрителями. У всех перехватывало дыхание.

Кролик медленно приближался к питону, издавая звуки, похожие на обиженное ворчание. Иной ребенок, как зачарованный, тоже делал шаг к клетке, но мать испуганно подхватывала его на руки. А кролик уже верещал, всего одна пядь отделяла его от страшной пасти. Питон все так же бесстрастно глядел на него. Наконец, закричав как младенец, кролик совал мордочку в глотку питону и затихал, судорожно поцарапав задними лапками грязные доски пола клетки. Удав делал мощное глотательное движение, и на его зеленом туловище, в полуметре от головы, вспухал большой комок. Свернувшись кольцом, он прикрывал глаза роговой пленкой и погружался в нирвану.

— И все дела! — бодро подытоживал результаты кормления старший смотритель и шел к своему вагончику, под которым безразлично дожидались своей очереди участники следующих сеансов кормления.

Толпа расходилась от клетки с удавом.

А еще в зооцирке, в небольшом загончике, жил шоколадный пони. В его черную жесткую гриву и пушистый хвост были вплетены разноцветные ленты, а спину в рабочее время украшало седло, обитое серебряными бляшками, с лукой и кожаными подушками. На нем разрешалось покататься за отдельную плату. Три очкинских друга — Мишка, Юрка и Васька — много бы дали за возможность иметь такую вот маленькую лошадку и хоть изредка ездить на ней, не отдавая всякий раз двугривенный рыжей тетке.

Как-то вечером они проникли в парк, жгли костер, пекли картошку и жарили голубей, наловленных на чердаке соседней школы. Над зооцирком висела тишина, только светилось небольшое оконце жилого вагончика. Мальчишки подошли ближе, подсаживая друг друга, пытались заглянуть внутрь. Наконец Мишка сумел укрепиться на выступе в стенке вагончика. Он дотянулся до окна.

В центре освещенного слабой лампочкой пространства, за столом, над блюдом с жареным кроликом сидел голый по пояс смотритель. Он сплошь — и руки, и грудь, и спина — порос густым курчавым волосом. Такой шерсти позавидовал бы и гамадрил аравийский. Рыжая билетерша ходила на тонких козьих ногах по вагончику и что-то говорила смотрителю, не разобрать. На ней были одни лишь розовые штанишки, большие бледные груди с коричневыми сосками висели чуть не до пояса. Мишка в тот раз подумал, что если забрать одну стенку этого вагончика решеткой, то получится самое занимательное зрелище во всем зооцирке.

Тут он не удержался и с шумом свалился под ноги приятелям. Все трое бросились в ближние кусты. Занавеска на окне шевельнулась, кто-то прильнул к стеклу, вглядываясь в темноту. Через минуту свет погас…

Шалай обосновался на лодочной станции. Он выдавал отдыхающим лодки и хранившиеся в будке весла. Там же Шалай, если чувствовал, что переложил, или если Язва бывала особенно не в духе, оставался ночевать. На неширокой лавке лежали две засаленные телогрейки. Для непогоды на гвозде у притолоки висел железобетонный дождевик. Ночами там было тихо, лишь изредка шуршал по плакату ОСВОДа на беленой стене лакированный таракан.

В теплые солнечные дни лодочную станцию облепляли мальчишки. Они ныряли в пруд с мостков, с «тарзанки» — веревки с поперечной палкой на конце, привязанной к толстому дубовому суку, нависшему над водой, а те, что поотчаянней, и с крыши будки. Забирались в привязанные к мосткам лодки, раскачивались в них, брызгались скопившейся на дне водой, почти горячей, пахнущей смолой и краской. Пацаны галдели, путались в ногах у отдыхающих, но Шалай не прогонял их, только, если они слишком уж расходились, говаривал строго:

— Эй, шкеты! Поколочу я вас, глядите…

Но мальчишки знали, что Шалай драться не станет. Разве что за ухо потеребит. Из уважения к нему они малость остепенялись, одергивали друг друга:

— Ну куда ты багор потащил? Сейчас дядя Петя придет за ним…

Или:

— Пацаны, не лезьте к веслам, дядя Петя обратно ругаться станет!

Как-то в будний день объявилась у пруда компания парней и девчат в зеленых куртках, густо украшенных значками и заковыристыми сокращениями каких-то незнакомых Шалаю слов. Сказали, что они студенты из стройотряда. Глядя на девчат, туго обтянутых защитного цвета робой, Шалай подумал, что в таких штанах много не наработаешь — лопнут. У студентов оказался потрепанный магнитофон, и над прудом зазвучала песня:

Упала ранняя звезда, в полях прохлада. Шумит паром, поет вода о чем-то рядом…

«Ты смотри! — одобрил певицу Шалай. — Вроде как про меня поет».

Деньги за прокат лодок он со студентов брать не стал, а за это они еще не раз проиграли понравившуюся ему песню.

…В тот день три закадычных друга, Мишка, Юрка и Васька, пропадали в парке с самого утра. Толкались у тира, отыскивая оброненные свинцовые чашечки, и выпрашивали у тирщика Артема — инвалида с кожаной перчаткой на протезе левой руки — разрешения стрельнуть разочек из пневматической винтовки, глазели на игроков в бильярд, купались в Вакуровском пруду, спрятав одежду за кустами, чтобы милиционер не унес. На середине пруда плескала крупная рыба.

— А давайте зарыбачим, — предложил Мишка, старший из друзей. — Удочки у меня есть, две штуки, а червей на помойке навалом.

— Можно и на хлеб, — возразил Юрка. — Из хлеба с ватой шарик скатать — и пожалуйста. Я в прошлом годе во какого щуренка на хлеб выхватил. — Юрка показал на левой руке размер якобы пойманной рыбы. Выходило — чуть не до локтя.

— Ври толще, — осадил его Мишка. — Откуда в здешних прудах щукам взяться.

Удилища они срезали на задах большого очкинского двора, там же накопали червей. Мишка сбегал домой и принес две незатейливые удочки — лески, намотанные на кусочки картона, каждая с крючком, грузилом-дробинкой, красным стеблем гусиного пера в качестве поплавка. Ваське, самому младшему из друзей, удочки не досталось, но ему обещали дать половить.

Однако на червя у берега рыба не брала. Попробовали на хлеб, но клевали такие малюсенькие, меньше Васькиного мизинца, окуньки и карасики, на которых можно было разве что полюбоваться и отпустить обратно в пруд.

Таскать глупых мальков пацанам быстро прискучило, даже Васька уже не канючил: «Дайте поудить!» А на середине пруда опять блеснул чешуей крупный карась.

— Нам бы лодку… — мечтательно произнес Мишка. — Встали бы подальше от берега, там вон какие рыбины.

— Где ж ее взять, лодку-то? — Юрка вопросительно глянул на своего друга, догадываясь, что тот завел разговор о лодке неспроста.

— Может, спросим у дяди Пети? — подал мысль Васька. — Он даст…

— Точно, даст, — подхватил Юрка. — Протащим ее сюда протоками, она ж легкая.

Мишка, в общем-то, верил, что Шалай им не откажет. Но все ж таки это лодка, не что-нибудь, и он на всякий случай допускал и другой вариант.

— А не даст? Тогда как?

— Тогда не порыбачим, — уныло сказал Васька.

Мальчишки помолчали. Но вот Мишка туманно обронил:

— Можно и не спрашивать…

— Это как?

— Да очень просто… — Мишка пальцем поманил к себе приятелей и что-то зашептал им. — Ну как, согласны?

— Попадет, — боязливо произнес Васька.

— Да мне-то что! Я вон в битка играть пойду, на Шестую линию.

На Шестой линии Очкина места обитала самая отпетая шпана, из всех игр признававшая только азартные. Но малышей они не принимали. Мишкин расчет оказался верен.

— Ладно, давайте, — согласился Васька.

— Можно, — поддержал его Юрка.

Трое заговорщиков спрятались в зарослях волчьей ягоды позади лодочной станции и стали ждать…

Шалай сидел на корточках перед вытянутой на берег и опрокинутой вверх днищем лодкой, неторопливо проводя толстой кистью по ее разложистому боку. Кисть он макал в банку с голубой краской. Над ним стоял директор парка — молодой, слегка располневший в талии и узкоплечий мужчина, фигурой походивший на огурец.

— Ну долго я еще вокруг тебя венчаться буду? — раздраженно спрашивал Шалая директор. — Кончай, слышь, хреновиной тут заниматься! Ступай помоги механику, там у него опять колесо обозрения заело.

— Еще не сватался, а уж венчаться собираешься, — огрызался Шалай, продолжая водить кистью по фанере — Ступай туда, ступай сюда… Из оглобель в оглобли. Заездили… У меня в прошлом месяце сколь вышло, а? Еле-еле оклад натянул. Ты ж мне еще и премиальные обещал.

— Премиальные? Пьяница чертов! Спасибо скажи, что хоть не гоню. Думаешь, не знаю, как ты по ночам калитку отпираешь, как на профилактику бегаешь? Я все знаю. И не очень-то базарь… Докрасишь лодку — двигай в распоряжение механика. — Директор с достоинством удалился.

— Ишь ты! Не козырист, да мастист, — пробормотал ему вслед Шалай.

Он докрасил лодку, сунул кисть в банку с керосином, чтоб не ссохлась, и, поминая близких родственников и лиц божественного происхождения, поплелся на площадку аттракционов.

Как только он скрылся за деревьями, Мишка кивнул друзьям, перемахнул через символическую ограду станции и деловито, с хозяйским видом, чтобы не вызвать чьего-либо подозрения, зашел в будку лодочника и вынес оттуда пару красных весел с синими лопастями. Так же по-хозяйски отвязал цепь, бросил ее на дно лодки, вставил весла в уключины и погреб к ближнему мыску, где его ждали сообщники. Они наблюдали за тропинкой, по которой мог неожиданно вернуться Шалай.

Лодка ткнулась в заросший травой берег, Васька и Юрка быстро забрались в нее.

— Шибче, шибче греби! — поторапливал Юрка Мишку. — Нам бы только под горбатый мостик, в протоку заворотить.

Миновали поворот, лодочная станция скрылась из виду. Впереди показался и наплывал на друзей огромный дуб, раскинувший свои тяжелые ветки чуть не над половиной пруда. На одной из ветвей повисло солнце, уже не такое горячее, как в полдень.

— Все, — перевел дух Мишка, — можно малый ход. — И улыбнулся приятелям: — А ловко мы…

Назад возвращались, когда тени дубов слились воедино и сгустились в сумрак. В аллеях загорались фонари. На дне лодки спали два медных карася, чуть больше ладони, и пяток мелких красноперок. Мальчишек тревожила мысль о возможных неприятностях с лодочником, хотя и была надежда, что все обойдется. День будний, для желающих покататься лодок у Шалая и так хватило бы. Да и, скорее всего, он уже «хорош» и ушел в свою избушку, а потому даже и лучше, что они возвращаются так поздно.

У лодочной станции тихо и безлюдно. Мишка приказал Юрке громким шепотом:

— Аккуратней греби… Не плескай.

Юрка старался грести хорошо. Мишка взял в руки цепь и утвердился на носу лодки. Боялся одного: когда станет набрасывать цепь на скобу, она, как ни старайся, а звякнет.

И точно, цепь предательски звякнула. И не один раз, а целых три, да еще лодка вдобавок крепко ткнулась носом в мостки и прошуршала вдоль них фанерным боком. В будке лодочника сухо заскрипела дверь, показался Шалай. Не сильно хорош, а так, вполпьяна.

— А, шкеты! С прибытием, значитца… А я вас поджидаю… Давайте-ка сюда!

— Мы, дядь Петь, рыбу ловили на Огуречном… — заныл на всякий случай Васька.

— Ну и как?

Васька поднял рыбешек, насаженных на вицу, показал Шалаю. Тот усмехнулся:

— Ага! Обрыбились…

Мальчишки виновато посапывали, ждали. Сейчас начнет кричать, материться… Да ладно, это не страшно. Вот уши драть примется, тогда хуже.

— Ишь, герои какие! — строго заговорил Шалай. — Сели и поплыли. А кабы утопли?

Мальчишки молчали.

— Вас спрашиваю: кабы утопли? — настоятельно, как все хмельные, допытывался Шалай. — Чего молчите-то?

— Выловили б и схоронили, — угрюмо ответил Мишка.

— Кого? — Лодочник удивленно вскинул брови.

— Нас, кого ж еще…

— Вас? Да вы что? Вы что, ребятишки! Да разве можно? Таких хороших! — Шалай сгреб всех троих в охапку, прижал мальчишечьи головы к пиджаку, пропахлому смолой, тиной, ветром. А от хозяина пиджака тянуло вином и луком. — Как можно!

Он отпустил головы пацанов. Глядя на них печальными глазами, коротко вздохнул:

— Нельзя. Вы ж такие… — и вдруг о чем-то вспомнил. — А ну, айда все ко мне.

Он завел мальчишек в будку, пошарил рукой на перекладине под крышей, извлек оттуда скомканную газету, развернул:

— От, угощайтесь…

На газете лежали четыре сплющенные карамельки «Слива».

— Берите, говорю, ешьте.

Мальчишки несмело взяли по конфете, вразброд сказали «спасибо». Одна карамелька осталась.

— Это вам, дядя Петя, — степенно сказал Юрка.

— Мне? Мне-то не надо, я сладкого не люблю. — И Петр Михайлович сунул конфету в руку Ваське, будто знал, что из всех троих он самый большой сладкоежка. — Я не люблю, а вы угощайтесь…

Он смотрел, как малыши едят конфеты, ласково потеребил Мишкины волосы:

— Эх, дери вас! Люблю пацанов. Молодцы! А все равно вас надо бы… Разве ж можно без спросу? Вы б спросили, я бы вам лодку дал. Я бы и сам с вами поехал. Без спросу ничего нельзя…

— А сам-то, дядь Петь, в магазин ходишь с работы, табличку вешаешь, — осмелел Мишка.

— Гм… — Шалай смущенно крякнул. — Так ведь без профилактики оно… никак нельзя. Любой механизм ее требует, а человек и подавно. А вы… вы просите, чего вам надо, я ни в жизнь не откажу. Я всегда!.. Просите у меня сейчас чего хотите, и я вам дам, ей-богу. Для вас ничего не жалко.

Шалай нагнулся, достал из-под лавки бутылку красного и прозеленевший стакан, плеснул в него немного вина.

— Ничего мне для вас не жалко, — повторил он. — Вина вот не дам. К нему не привыкайте, пропадете…

Шалай вылил краснуху в рот, с натугой проглотил.

— Чернилами его заправляют, что ли… — пробормотал он.

— А зачем тогда пьете? — наивно спросил Васька.

— Зачем? — Шалай вздохнул, тряхнул головой. — Зачем? Кто ее знает… Денег у меня много, куры не клюют. — Он хрипло засмеялся. — Вот и пью. Да… Много у меня денег. Ну, чего вам купить?

Мальчишки не верили, что у Шалая много денег, но показать это стеснялись. А тот все допытывался:

— Ну, забодай вас корова! Чего хотите-то?

Пацаны застенчиво мялись. Васька из вежливости сказал:

— Мороженого, — и от смущения засучил свешенными с лавки ногами.

— Мороженого? — переспросил Шалай разочарованно. — Только-то? Да это, брат, чепуха. Будет вам мороженое. Нет, вы спросите что-нибудь этакое… — Он пошевелил пальцами в воздухе, подыскивая пример. — Большое, чтоб ни у кого такого не было. Ни у кого из ваших приятелей.

— А в зоопарке такая лошадь маленькая есть, пони называется. Вы, дядь Петь, не видели? — Мишка решил дипломатично поменять тему разговора. — Красивый такой, коричневый…

— Какая пони, где? — удивился Шалай.

— Да в зоопарке же! Там на нем катаются за двадцать копеек.

— А вы что, ходите туда?

— Ходили, — высунулся Юрка. — Два раза.

— Зря. Не ходите. — Шалай неодобрительно покачал головой. — Удумали, черти, зверей в клетки запирать. Ты через решку свет видал, а? — бормотал он себе под нос. — То-то… Ладно — меня. А их-то за что? Разве им в клетке место… Вот! Этого вот, как его, пони мы и купим!

— Армян не продаст, — уверенно возразил Мишка.

— Не продаст? — воскликнул Шалай. — Да он брата родного за копейку удаву скормит! Не продаст… Завтра и купим!

Шалай помолчал, заговорил тише:

— И будете вы по парку ездить, а я на вас любоваться. Не мне же, старому, на понях разъезжать. У меня карусель, лодки… Колесо вон, мать его… Я и на них накатаюсь. А вы — на пони. От так…

В будке сделалось тихо. Шалай склонил голову набок, о чем-то задумался, лицо его просветлело.

— Хорошо! — сказал он. Потянулся к бутылке, допил остатки вина. — Хорошо… Молодцы вы, пацаны, ей-богу…

Шалай опустил бутылку на пол, она покатилась под лавку и, ударившись о другую, коротко звякнула.

— Будет вам конь, катайтесь… А мне ничего не надо. Мне бы только…

Шалай не договорил. В будку влетела его жена — Язва. Загремела:

— Чего? Чего ты купишь? Ах ты, козел комолый, своих не нарожал, так чужим подарки раздариваешь! — Она указала на сжавшихся мальчишек и спохватилась: — А какого коня-то?

Но ей никто не ответил. Язву это разозлило еще больше:

— Хвастаешь, чай, что денег у тебя много? Слыхали мы это! Ну-ка, где они у тебя?

Она схватила мужа за лацканы пиджака, тряхнула, стала шарить по карманам, извлекая монеты вперемешку с табачными крошками. Шалай не противился, он был вял, как прудовая водоросль, вытащенная на берег.

— Богач нашелся… Я из последней копейки выбиваюсь, а он подарки раздаривает!

— Ладно, — бормотал Шалай. — Будет тебе…

— Я те дам ладно! — Язва ткнула мужа костлявым кулаком под ребро. — Я те покажу коня! А вы слушаете, — повернулась она к мальчишкам, испуганно глядевшим на ее расправу с мужем. — Уши поразвесили. Купит он вам, как же! На что, на это вот? — Язва показала на ладони несколько светлых монет. И тут же сжала пальцы в кулак, подозрительно оглядела ребят. Спросила с ядовитой вкрадчивостью: — А зачем это вы, голубчики, приперлись сюда на ночь глядя? Ждали, чтобы он уснул, да карманы почистить?

— Заткнись! — одернул Шалай супругу.

— Ах паршивцы, жулики… Вот я вас!

— Уйди, Язва, зашибу! — Шалай вскочил с лавки, метнулся в угол, схватил короткий, с отпиленным древком багор. — Убью, профура!

Язва, не ожидавшая такого поворота дела, выскочила из будки с заполошным криком:

— Счумел, окаянный! Счумел!.

Петр Михайлович швырнул багор обратно в угол, повалился на лавку вниз лицом.

— Пришибу собаку. Доведет…

Потом затих, лежал неподвижно. Мальчишки молча глядели на лодочника.

— Подлюга… — Шалай приподнял голову, оперся на руки, сел. Крепко потер ладонями лицо: — Все, ребятишки, обобрала она меня, начисто обобрала. Отняла пони нашего…

Он уставил пустой взгляд в угол. Долго молчал, потом заговорил:

— Не сердитесь на нее. Несчастная она баба. Оба мы — бесамыги… Ступайте-ка вы, шкеты, домой, а то заругаются на вас. Да улов-то свой не забудьте…

Трое мальчишек побрели через темный парк к знакомому пролому в ограде.

В ту ночь Шалай не вернулся в свою избушку, ночевал на лодочной станции. Лодки от ветра тыкались носами в причал, позвякивали цепями. Он просыпался, напевал запомнившееся:

Упала ранняя звезда, в полях прохлада…

Калитка в воротах парка стояла открытой, безвозмездно пропуская запозднившихся прохожих.

…На покров бабка Миронова померла. А вскоре Очкино место начали ломать, и там, где стояла избушка Шалая, вырос каркас серого панельного дома. Овальные лоджии делали его издали похожим на элеватор. Петр Михайлович и Язва переехали неизвестно куда, и сейчас о них никто уже не вспоминает.

КАПИТАН БАБУРКИН

Капитан Бабуркин проснулся, как обычно, до подъема. Черные стрелки на большом железном будильнике показывали двадцать пять седьмого, отчего циферблат походил на унылую физиономию китайца под конической шляпой звонка. Он отдернул синее казенное одеяло, спустил ноги с панцирной койки. В офицерском общежитии, где капитан жил постоянно в отличие от семейных офицеров, ночевавших здесь лишь по служебной необходимости, было тихо. Общежитие — такой же сборно-щитовой барак, как и солдатские казармы, только разгороженный на комнаты. Он жил в угловой. Полированный шкаф, вроде тех, что стоят в штабе отряда, набитые никому не нужными бумагами, стол у окна, этажерка с двумя десятками книг, пара стульев. Стены по листам сухой штукатурки склеены бледно-зелеными обоями, по утрам казавшимися серыми.

Капитан крепко потер замшевые щеки электробритвой, поодеколонился. Привычно накинул портупею, потянулся за сапогами.

«Опять, стервецы, начистили!» Его хромачи сияли, распространяя по комнате острый запах дешевой солдатской ваксы. Если в офицерское общежитие назначались дежурные из его роты, то они, несмотря на строжайшее запрещение капитана, чистили ему ночью сапоги и потихоньку ставили у кровати, благо комнату свою он никогда не запирал.

Бабуркин отчаянно ругал солдат, грозил губой, но те не подчинялись. Они чувствовали, что старику приятно такое внимание, дальше ругани дело не заходило. Однако сегодня он ничего не сказал дежурному, и тот проводил его понимающим взглядом. Капитан подумал, что солдаты, как всегда, все знают.

Без десяти семь он вошел в казарму шестой роты. Навстречу вытянулся дневальный, готовый приветствовать командира, но Бабуркин остановил его:

— Тихо, пусть до подъема спят, — и толкнул дверь в свой кабинет, такой же фанерный закуток, как и каптерка старшины.

Календарь на столе показывал девятое сентября, вчерашнее число. Он перекинул голубую страничку — десятое, последний день…

За дверью началась привычная суета подъема. Старшина заглянул в кабинет:

— Товарищ капитан, рота на завтрак построена.

Перед крыльцом казармы шевелились четыре шеренги солдат.

— Рота, равняйсь! Смирна! Равнение на середину! — рубанул старшина.

Бабуркин поднял ладонь к виску:

— Здравствуйте, товарищи солдаты!

— Здравия желаем, товарищ капитан! — дружно ответила шестая рота.

— Веди солдат, старшина.

— Рота, нале-во! Шагом марш!

Глухо бухнули кирзачи по глинистой земле.

— Правое плечо вперед! — Старшина пропустил колонну, пристроился в хвосте. — Запевай!

Солдат хранит в кармане выцветшей шинели Письмо от матери да горсть родной земли…

Рота ушла за казарму. Бабуркин не спеша двинулся следом. Он почти всегда завтракал, обедал и ужинал — принимал пищу, как говорят в армии, — вместе с солдатами.

Да, сегодня — последний день… Недавно ему стукнуло шестьдесят, все сроки прослужил капитан. В стройбате офицеров нехватка, иначе давно бы отправили в бессрочный отпуск. Призвался он в сорок третьем, когда ему девятнадцатый годок пошел. После Сталинграда ощутилась потребность большая в людях, не посмотрели и на броню. Войну прошел сапером. Думают — сапер что, машет себе топориком!

Точно, топориком, да киркой, да лопатой, да ломом. Тут — мосточек подправить, переправу навести, там — блиндаж начальству отрыть да накатать, укрытие солдатам оборудовать. Саперам и звания, и ордена-медали не густо шли. Хотя все эти мосточки, переправы, блиндажи все больше под огнем ладить приходилось, в грязи по колено, в холодной воде по грудь. А ему, малорослому, — с головкой.

Ухватист смолоду был Иван Бабуркин, знал кроме основного, столярного, и печное, и плотницкое дело. А коли руки два дела знают, то и еще двадцать смогают, говаривал его отец. На войне Ивану везло, всего пару раз зацепило, не сильно. День Победы встретил в Восточной Пруссии, на новой гимнастерочке — орден Красного Знамени, «звездочка», медали «За отвагу» и «За победу над Германией». Ну, такие тогда всем давали. На погонах — сержантские лычки. Не хуже людей отвоевал. А главное — живой, руки-ноги целы!

В личной жизни неудача. В эвакуации умерла дочка, а жена сошлась с токарем, вместе за Уралом победу ковали. Не вернулся Иван домой, подал рапорт на сверхсрочную. Три года на старшинской должности, потом офицерские курсы, рота в строительном батальоне.

Семьи не завел. Где он только не бывал со своим батальоном. И на Украине шахты восстанавливал, и в Поволжье заводы строил, даже в Сочи, у теплого моря — волнорез и причал сооружали. В Восточной Сибири задержался надолго, там развернулось строительство оборонных объектов. А теперь вот здесь, в Приморье. Двадцать лет без малого на «точках». За эти годы к военным прибавились награды и за труд.

Армейская служба стала жизнью, другой не представлял. Солдата знал, сам с рядового начал. В стройбате, что греха таить, дисциплинка хромает, контингент не тот, что в других родах войск. Но в его роте, по сравнению с другими конечно, всегда порядок. Капитан строго наказывал за провинность, не слишком придираясь к мелочам.

…Кого солдат боится меньше всего? Генерала. Потому как генерал по мелочи никогда к нему не придерется. А кого солдат боится больше всего? Сержанта! Тот через наказание хочет свой командирский авторитет утвердить и всякое лыко в строку плетет. Служить такому начальнику как медному котелку, пока он поймет, что солдат о нем всегда помнить должен, а не только тогда, когда ему от сержанта спрятаться надо, чтобы не получить наряд за тусклую бляху или пыльные сапоги.

Все бы ничего, да завелась у Ивана, видно от одиночества да от жизни кочевой, неустроенной, слабостишка. Стал в рюмку заглядывать, а чаще — в стаканчик. И хоть служака он хороший — дважды понижали в звании. В его возрасте — майоры, не меньше, а он выше капитана и дальше комроты не пошел. Вот и приказ из округа — пенсия. Пролетели годы… Из них два фронтовых, где один день за десять засчитывать надо.

Капитан Бабуркин почти всегда завтракал, обедал и ужинал со своей ротой. Можно приказать, и расход принесут ему в комнату, но он ходил в солдатскую столовую. Не то чтобы поваров проверял, в армии кормят хорошо, слова не скажешь. Просто хотел как можно больше быть со своими ребятами, да и вообще смолоду привык солдатскую пайку на людях есть.

…Много ли офицеру дел в стройбате, или, по-новому, в военно-строительном отряде? Утром на разводе постой, вечером с объекта роту приведи, в субботу политзанятия отчитай. Праздничные построения, дежурства по части — и все! Взводами в отрядах сержанты командуют. Ротное начальство — командир, его заместитель, да помполит. Маловато офицеры солдатами занимаются, оттого и нарушения бывают.

Капитан же и к подъему придет, и за отбоем проследит, и на объект заглянуть не поленится. Проследит, чтобы утром полы в казарме драили нарядчики, а не надерганные по взводам молодые солдаты. То же и вечером. И если ребята, наломавшись за день на просеке или на кирпичной кладке, просили его скомандовать отбой раньше положенного, он никогда не отказывал, сам киркой да ломом помахал — слава богу!

Он старался крепче давить на «дедов», разбалтываются под конец службы. Салаг же щадил, им и так нелегко втягиваться. Молодежь это чувствовала и начинала уважать капитана с первых дней службы. Уважение не иссякало до дембеля — увольнения в запас, так что давил на старослужащих он больше для порядка, а те старались не подводить его.

Известное дело — отслужил солдат и забыл своего командира. В молодости новые впечатления быстро заслоняют прошедшее. Капитан считал это в порядке вещей. Как для него не было Васильевых, Семеновых, Сорокиных, а были солдаты, которыми он командовал и о которых по уставу и по совести заботился, так и для солдат не должно быть Бабуркина, а лишь командир, от которого они ждут толковой команды и заботы.

Но иногда он получал письма от своих ребят, уволившихся в запас недавно. Тот же Васильев или Семенов поздравлял его с Днем Победы, сообщал о своих гражданских делах, вспоминал совместную службу. В конце письма благодарил за все и обещал никогда не забывать. Но переписка не завязывалась. Это было последнее «прости» воинской службе, солдат запаса невозвратимо исчезал в гражданской жизни…

В гулком туманном зале отрядной столовой шестая рота заканчивала прием пищи. Старшина разминал в пальцах сигарету, собираясь покурить перед разводом, посматривал на капитана. Бабуркин кивнул ему, мелко прикусывая рафинад.

— Рота, выходи строиться! — крикнул старшина как в бочку.

Солдаты не спеша подымались от разоренных столов, тянулись к выходу. У высокого крыльца сержанты верстали их в куцые колонны взводов.

Много ли командирской заботы требуют солдаты? Капитан Бабуркин считал, что немного. По душам он с ними не беседовал — знал, что такие разговоры лучше всего вести с соседом по койке после отбоя. И писем их родным он не писал, о чем надо — сами напишут. Капитан понимал, что на службе важнее всего мелочи ежедневные. Каким боком они солдату выходят, так ему и служится.

Вовремя лечь, вовремя встать, в столовой чтобы расход оставили, если по работе не успел вместе с ротой поесть. На дежурства и на дневальства лишний раз чтобы не дергали, не зажимали бы на вещевом складе хабешку очередную, с лицевого счета оплаченную. В стройбате солдат сам себя кормит-поит, да и многих командиров тоже. И чтобы солдатскую — раз в месяц три рубля — получку выдавали деньгами, а не сапожной ваксой да зубными щетками. По воскресеньям в клуб роту заводили бы пораньше, иначе кино стоя смотреть будешь или сидя на полу в проходе. Почтарей приструнить — любят под видом проверки носы в посылки совать до прихода хозяев.

Командиры, которые дома, с семьями живут, за всем углядеть не поспевают, на сержанта перекладывают. У тех глаз хоть и острый, а все ж не офицерский. А капитан Бабуркин всегда в отряде, он и ночью в казарму зайдет. Упаси бог, если после двадцати четырех часов нарядчика с тряпкой увидит. Старшину пошлет солдатский туалет на сорок очков драить!

Было у капитана правило: никогда не отправлять на гауптвахту солдата, если он впервые грубо дисциплину нарушил. Разве что проступок будет уж очень серьезным. К примеру, на командира руку поднимет. На его памяти такое случалось дважды. Первый раз в пятьдесят четвертом году, тогда весь батальон, почитай, состоял из досрочно освобожденных, и один из них бросился на старшину с самодельным ножом. Второй раз — когда сержант, сам прослуживший без году неделю, привязался с расспросами о жене, пересыпая их солеными шуточками, к молодому солдату-грузину, и тот не выдержал…

Нелегка солдатская служба, и усугублять ее отсидками на губе ни к чему, считал капитан. Вызывал он попавшегося, к примеру, в самоволке солдата к себе в кабинет:

— Я тебя не спрашиваю, с чего это ты закуролесил, поди, письмо из дому получил. Если хорошее, то с радости, а если плохое — с горя. Так? Так! Но ты в первую очередь солдат, а уж потом сын, жених, муж. Тебе жена может изменить, ты же присяге — никогда! От тебя невеста уйдет, а ты с поста ни в коем разе! Мать родная от тебя отречется, тебе же от Родины не отречься! Однако и с радости тебе пить не положено. Вот я могу, и то не в служебное время… А у тебя такого времени нет. Два года срочной службы — отдай! Ты меня понял? Дать бы тебе пять нарядов, да не имею права, получи четыре. Отработаешь — зайди, еще четыре получишь. Доложи старшине!

Если же подобный проступок совершался вторично, то разговор был короче и без высоких материй:

— Ты что же, так-перетак, службы не знаешь? Сколько тебе, подлецу, за это положено? Почему десять суток? Мало! Пятнадцать! Голова-то, поди, трещит? То-то, я знаю… Гм… Да… Объявляю тебе пять суток ареста! Посиди, подумай…

Капитан полагал, что пяти суток за глаза достаточно. Нечего на губе рассиживаться, работать надо, план выполнять.

Наказывая, он принимал во внимание уважительную причину. Солдаты ему не врали, капитан умудрялся каким-то образом многое знать о своих подчиненных.

— Насквозь видит! — говорили «деды» приходившему в роту молодняку. — Ему не соврешь.

— Как он, строгий? — спросит новобранец у старика про командира роты.

— Строгий… Но отец!

Трудно командиру заслужить такое звание. Иной от взводного до комполка дойдет, батей по традиции за глаза солдаты называть станут. Но чтоб отцом… Редко такое бывает.

…Шестая рота уже который день гнала просеку для высоковольтной линии. Бабуркин же решил заглянуть на объект второй роты, повидаться там с инструментальщиком, которому была заказана плексигласовая накладка на орденскую колодку. Найдя инструментальщика, он вручил ему обещанные за работу пять пачек сигарет «Астра», приладил на груди разноцветные муаровые планки, покрытые оргстеклом, полюбовался на себя в карманное зеркальце и направился тропкой через перелесок обратно в часть.

Скоро он вышел к домику, вернее, к сарайчику, где электрики держали провода, кабели, инструменты и прочий шурум-бурум. В двух шагах от сараюшки начинался срез котлована. Капитан подошел к срезу, огляделся.

Котлован уже, собственно, и не походил на котлован. Будто бы в землю врыли громадный, в полгектара, с пятиэтажный дом глубиной, ящик. Стенки у ящика двойные, из двух листов стали в палец толщиной, меж ними — полутораметровое пространство, затыканное арматурой. Пространство это поделено деревянными перегородками на секции, их заливают бетоном. К срезу котлована подходит самосвал и опрокидывает над секцией кузов. А солдаты внизу с вибраторами ползают. И так до верха.

Не дай бог плохо бетон уложить! Коли останется где пустота — пазуха, ее сейчас же хитрый прибор сквозь железо обнаружит и придется кусок стены вырезать, пазуху заливать бетоном и снова заваривать. Бригаду, принимавшую бетон, всех премиальных лишат да еще на земляные работы переведут — на лопату бросят, как здесь выражаются. А бригадир и на губе в придачу насидится.

Внутри ящика устанавливались такие же стальные колонны, на них укреплялись перекрытия. Уже монтировалась непонятная громоздкая аппаратура в зеленых защитных кожухах. Ходили стрелы кранов, брызгала серебряными искрами электросварка. Циклопический размах сооружения — даже реликтовые сосны на противоположной стороне котлована казались низкорослыми — вызывал неосознанную тревогу. Будто бы все это не людьми сделано.

Капитан заглянул в пространство меж двумя листами стальной опалубки. Там, на двадцатиметровой глубине, в редкой сетке витой арматуры, что-то смутно белело. Бабуркин наклонился над срезом, и тут у него отстегнулись и полетели вниз взятые в плексиглас орденские планки. Видно, плохо он прикрепил их к гимнастерке.

«Эх, мать честна! Лезть придется… По арматуре спущусь, — соображал капитан. — Только вот после дождя вчерашнего внизу грязи, наверно, по колено. Хромачи вымажу…»

Он вернулся к будке электриков — никого. Под верстаком у стены заметил резиновые сапоги сорок шестого размера, не меньше. Быстро переобувшись, Иван стал легко спускаться по арматуре, стараясь не потерять норовившие свалиться с ног бахилы.

Став на землю, кстати, лишь слегка влажную, он подобрал разноцветную колодку, бережно обтер платком и положил в карман. Рядом, меж черными прутьями он увидел двухдюймовую дубовую доску метра в три длиной. Такие плахи подкладывают под колеса машин, подходящих к срезу, чтобы не буксовали.

«Вот черти! — выругался про себя капитан. — И как они умудрились доску сюда спихнуть? Подлетит лихач на самосвале, вывалит бетон — вот тебе и пазуха. Знаю я их!»

Вытянуть доску наверх было бы трудно, и он решил положить ее на землю. Тогда плаху просто завалит бетоном и никакой пазухи не получится.

Капитан стал то просовывать доску меж арматурными прутьями, то тянуть ее на себя, приближая к земле. И тут раздался громкий треск, резко отдавшийся в уши от холодных стен, заскрипело, зашуршало по металлу, и в секции сразу стало темно.

То, что случилось, капитан понял и оценил сразу же. Опалубка соседней секции не выдержала тяжести бетона, с ночи как следует не схватившегося, видимо, из-за дождя, и многотонная масса, проломив дерево, пошла в пустую секцию. Арматурные прутья полопались, но часть их все же выдержала, и темная глыба нависла над Бабуркиным. Она удерживалась еще и дубовой доской, один конец которой ушел в мягкую землю, а другой лег на толстый ребристый прут.

«Нестандартный, — машинально отметил Иван, — здесь другой калибр ставить положено, тоньше».

Доска защищала его от бетона, но только если он не начнет опять валиться, если выдержат арматурные прутья. Он посмотрел вверх — нет, не выбраться, слишком узкая щель осталась меж вывалившимся бетоном и опалубкой той секции, что находится у него за спиной. В щели высоко-высоко синело небо.

Капитан не сильно испугался, только подумал, что какой-нибудь лихой шофер запросто может не глядя ахнуть сюда кузов бетона. Им бы только ходку сделать… Но как его найдут? Он попробовал покричать, но звук гасился бетоном — наверху вряд ли услышат.

Нелегкое дело — земляные работы, зимой — в особенности. Лом от земли отскакивает, как от гранитной скалы, хоть штабной нормировщик в графе «категория грунта» и пишет: не скальный. Каждый удар отдается в плечи глухой болью. Бросишь лом, возьмешь кирку, да что пользы — руки отмахаешь, и все!

Чтобы прогреть чугунную землю, раскладывают большие, в тайге дров много, костры. Один слой, штыка на два, отогреют и опять костер запалят. В здешних местах земля на метр, а то и больше промерзает.

Пока костер горит — кури, грейся, трави анекдоты. Так, с перекурами да обогревом, работа и движется.

Не один раз взмокнет от пота гимнастерка на валке леса. Кедры, сосны, ели, пихтач — в три обхвата. На вершину не гляди — пилотка свалится. Бензопилу заело — бери полупудовую балду, как здесь называют кувалду, и вгоняй клин, помогай двуручкой. Пляшет солдат вокруг двадцатисемикубового красавца, а солнце печет, а комар жрет, а мошка во все дырки лезет! Отмахнуться-то нечем, руки заняты.

Но эта работа веселая, «Бойся!» — кричит вальщик, и уж тут не зевай, отскакивай кто куда. То один, то другой сдавшийся богатырь, ворохнувшись на широком пне, падает навзничь на парную землю, широко раскинув ветки. На него набрасываются сучкорубы, и хлыст готов. А там еще, еще… Глядь — солнышко на закат пошло, пора в часть ужинать…

Тяжело приходится воину-строителю и на приемке бетона. Уж коли он идет, то непрерывно — ночью недоспишь, в обед недоешь, в перекур недокуришь. Тяжела совковая лопата с бетоном, спина трещит. Растащили одну машину, а уж вторая на подходе. «Давай!» — тормознул самосвал, кузов вверх, а ты кувалдой по нему, кувалдой, чтобы раствор лучше сползал, да потом лопатой, лопатой остатки подскреби. «Пошел!» — и снова замелькали лопаты. Какой уж тут перекур. Однако работа эта выгодная: во-первых, оплачивается хорошо, а во-вторых, коли встала бригада на бетон, то уж ее не кантуют, не дергают туда-сюда… Но пни корчевать… Хуже работы нету! Сидит он в земле крепко, бульдозером не выдернешь. Крутится около такого пня полбригады весь день, кто с топором, кто с пилой, кто с ломом, а толку чуть.

Уж вроде все корни откопали, подрубили, перепилили — ан нет, что-то еще его держит, черт балуется — не иначе! До обеда вытянут один, к вечеру, при удаче, второй осилят и тащат за упругие, в жирной земле корни к общей куче — сжигать. И тяжело, и трудно, и время еле-еле ползет. На раскорчевку посылают, как правило, проштрафившуюся бригаду…

Двое солдат из второй бригады шестой роты попались в самоволке командиру отряда. Сейчас они на губе, строевой подготовкой занимаются, а остальные бригадники тут, сидят у толстенного пня и курят перед началом смены.

— А пенек-то свежак, — замечает один солдат в пилотке, натянутой на уши от комаров. — Такой не выдерни — из него опять елка вырастет.

— Вот ты его и выдерни, — отзывается другой, — тут корней на три километра.

— Хорошо бы сюда шашку толовую, — мечтает Малыш, долговязый ефрейтор, прозванный так ради шутки. — Сунул ее под пень, шнур запалил — так он сам как миленький из земли выпрыгнет. Мы в Усолье Сибирском…

— Где бы ее взять, шашку эту?..

— У помпохоза должны быть, он все на склад к себе тащит. Слышь, бригадир! — Малыш окликнул сидящего на толстом корневище плотного парня с сержантскими лычками на погонах и с высокой думой на челе.

Бригадир размышлял, как получше закрыть наряды за то время, что они возятся у пней, и ответил не сразу. Он оглядел свою бригаду, делянку и проворчал:

— У помпохоза… У него комара летом не выпросишь, не то что шашку толовую!

Помощник командира по хозяйственной части — майор Прищепенок, сокращенно — помпохоз, действительно был прижимист и скуповат. На то он и помпохоз.

— Это верно, — оживился Бычкин, — жадина помпохоз наш, жила…

Солдаты придвинулись к нему, они знали, что Бычкин умеет рассказывать занятно и долго, а с пнем сражаться никто не спешил.

— Это верно. Взял он как-то раз, в начале марта, меня и Ваську Рязанцева, кочегара, в Бурейск отрядное белье в прачечную сдать, а оттуда продукты прихватить. Сдали мы бельишко и махнули на продсклад. Закинули в кузов десяток ящиков тушенки, майор пошел в контору бумажки оформлять, а Васька смылся куда-то.

Не успели мы с Шамилем — шофером, он сейчас бетон на котлован возит, а тогда в хозвзводе числился… Так вот, не успели мы с ним по цигарке выкурить, глядь — Васька из-за угла пакгауза меня цинкует: иди, мол, сюда. Я к нему, а он это тушку свиную исхитрился спереть. И добрая тушка, пуда на два! Расспрашивать некогда, мы ее промеж себя зажали и — к машине. Забросили в кузов и сами залезли. А как вывезти? Вахтер при въезде машину проверял и при выезде осмотрит. У нас всего десять ящиков с консервами, спрятать некуда… — Бычкин замолчал, обвел глазами слушателей. — Да, думаю, нужно проявить солдатскую смекалку. Скидай, говорю, Шамиль, телогрейку и шапку давай, ты в кабинке не замерзнешь. И одеваю нашу свинку в телогрейку, а на ейную башку ушанку натягиваю, поглубже. Солдат, да и только! Сели на лавочку у кабины: она в середине, мы с Васькой — по бокам. Я ее приобнял, когда через ворота проезжали, но вахтер и не посмотрел на нас. Больно он помнит, сколько солдат в кузове сидело при въезде — два или три. Глянул — десять ящиков, как в накладной указано, и проезжай.

На обратном пути Васька рассказал, что какой-то капитан-артиллерист попросил его помочь мясо в машину закидать, вот он одну тушку под кузов и спустил незаметно, а когда капитан отвернулся, из-под заднего колеса ее и вытянул.

— Все они там, в кочегарке, жулики, — проворчал бывший электрик Башкин. — Они в прошлую зиму у нас из мастерской мотор сперли. Его и вчетвером не подымешь, а по следам судя — тогда снег только что выпал — их всего двое только и было. Зверохитрый народ…

— А может, это и не кочегары, — усомнился солдате пилотке, натянутой на уши.

— Больше некому. У них электромоторы, что воду гоняют по трассе, часто горят, вот они у нас и сперли…

— Да хрен с ним, с твоим мотором, к лопате его все равно не приделаешь! — возмутились слушатели. — Давай, Бычкин, рассказывай дальше. Что там дальше-то было?

— Едем мы, значит, обратно, — продолжил свой рассказ Бычкин, — прикидываем, куда тушку определить. Только майор-то нас засек! Прибыли в часть, тормознулись у столовой, а он: «Ктой-то у вас в кузове третий сидел, а, салаги?» Свинку мы по дороге раздели и под лавку сунули. Помпохоз встал на колесо, заглянул в кузов, видит — тушка. Враз сообразил, что к чему, и ну орать: «Ах вы такие-сякие! Воры вы, я вас бате сдам, на губе насидитесь!» А сам свинью на склад к себе уволок, в солдатский котел, мол, пойдет.

Я ему говорю: «Хоть тушенки пару банок подкиньте». Куда! Машину разгрузили, да еще сколища мешков со склада в столовую перетаскали, тогда только одну банку дал. «Чешите, — говорит, — отсюда подобру-поздорову!» Это он специально на нас орал, чтобы свинку зажилить… А тушенку мы ночью с картошкой съели…

Тянет солдат на гражданскую пищу. В столовую не пойдут ужинать, а соберутся ночью в бане или в кочегарке или в тайгу отойдут подальше и будут жарить украденную в овощехранилище картошку с украденным там же луком на украденном из столовой сале. Как дети, ей-богу! Будто им та картошка в раскладке не надоела…

— Хорош трепаться. — Бригадир затоптал обжегший пальцы окурок и встал. — Айда работать!

Солдаты без воодушевления разобрали инструмент: трое пошли за бригадиром, а оставшиеся четверо окружили свежий пень, примеряясь к его мускулистым корневищам.

…Капитан не сильно испугался, когда понял, что без посторонней помощи ему наверх не выбраться. Однажды в сорок четвертом с ним случилось похожее…

Отрыли они блиндаж для командира полка, накатали крышу, навесили дверку. Вестовые занесли стол, вернее, козлы с наставленными досками, и командир, разложив на них карту, стал что-то объяснять офицерам. Саперы ушли, Ивану же взводный наказал нары еще в углу приспособить. Он принес пару подтоварников, стал тюкать топориком. Подполковник с офицерами вышли в траншею на местности чего-то посмотреть, и в это время ударили немецкие стопятидесятимиллиметровые гаубицы. Земля дернулась, по блиндажу мягко и сильно хлопнуло, и Иван потерял сознание.

Когда очнулся, ломило виски и в затылке, ноги не держали, пришлось сесть на землю. Понял — блиндаж завалило, и даже обрадовался, что попал в такое укрытие. Шаркнул колесиком зажигалки и увидел, что дверку сорвало и внутрь насыпалась земля. «Засыпало… Как же я теперь отсюда выберусь? Разрывов не слышно…»

Он помнил — дверь укрытия выходила в траншею меньше чем в метре от ее противоположной стенки. Значит, снаряд ударил в бруствер и обвалил его. Под рукой только топорик плотницкий да десяток гвоздей. Иван зажег «летучую мышь», погасшую при взрыве, снял с козел крайнюю широкую доску, начал отесывать ее топором. Через пять минут лопатка была готова.

Иван стал отгребать землю от двери; дело пошло споро, и он подумал, что быстро выберется наружу. Но лопата наткнулась на большую жесткую глыбу глинистой земли. Он отложил лопатку в сторону, попробовал рубить глину топориком и тут почувствовал, как становится все тяжелее дышать.

«Плотно меня присыпало. Этак и задохнуться недолго…» Он еще поковырял землю, воздуха не хватало. Мигнул и погас фонарь на столе. В глазах поплыли зеленые, желтые, оранжевые круги…

Так бы и пропал без вести Иван Бабуркин, не найденный мертвым и не объявившийся живым, да уж больно важной оказалась карта, оставленная подполковником на козлах. После артподготовки и атаки немцев, быстро отбитой, он приказал отрыть блиндаж. Откопали в пять лопат скоро. Смотрят — у дверки, с петель сорванной, Ванька лежит беспамятный, в руке топорик, весь в земле. Вытащили его, сунули меж зубов фляжку с лекарством, что от сорока болезней помогает, он и отудобел. Видать, воздух-то помаленьку в блиндаж проникал.

Ту атаку он перенес без особого для себя урона, но встречались ему, и на войне и потом, засыпанные землей. Такой не останется один в землянке или в закрытой комнате, даже если там горит свет. Знакомый майор уже далеко после войны жаловался ему, что в лифте один ездить не может — боится. Закрыт ведь со всех сторон. На седьмой этаж к себе в квартиру пешком топать приходится. У Ивана, слава богу, обошлось, крепкие нервишки достались ему от отца, тамбовского крестьянина.

Легонько скрипнула доска, оторвав капитана от воспоминаний. «Неужто оседает? — с тревогой подумал он. — Нет, вроде тихо…» Он занял такое положение, чтобы дубовая плаха была у него за спиной, как бы прикрывала его. Конечно, если эта махина повалится, ее ничем не удержишь, но все-таки… Капитан посмотрел на выцветшую полоску неба: «Говорят, из колодца звезды среди дня увидать можно. А я ни черта не вижу… Сколько там натикало? Ого — четыре! Не ночевать же здесь. Но как меня найдут, как хватятся? Ведь никому не сказал, куда иду, а и сказал бы — в секцию никто не заглянет. Не заглянет… Вот опрокинет, не заглядывая, кузов бетона какой-нибудь лихой шофер. Хотя бетон принимают, наверное, на другом участке, иначе уже опрокинули бы…»

Он опять покричал, но электрики, видно, как ушли с утра на линию, так и не возвращались, никто ему не ответил. Капитан присел на корточки, прислонился спиной к шершавой доске и терпеливо стал ждать. Очень неуютно было сидеть на дне этой железной ямины и гадать: не вывалят ли тебе на голову еще три тонны бетона? Однако ничего другого капитану Бабуркину не оставалось…

Коля Замковой, бравый старшина шестой роты, слегка удивился отсутствию капитана в столовой на обеде, но предположил, что он мог по делам махнуть с попуткой в Катуйск, не успев предупредить его, старшину. На плацу Замкового остановил начальник штаба, майор Жмурко:

— Старшина, где твой командир?

— Не знаю, товарищ майор, с ротой он не обедал.

— Ишь ты, на старости лет диету решил соблюдать… Ты мне его разыщи, пусть срочно в штаб зайдет.

Замковой решил сходить на просеку, он знал, что капитан частенько заглядывает на ротный объект. К тому же солдаты наверняка знают, куда пропал Бабуркин.

…Офицерская гимнастерка, бриджи синей диагонали — старшине положено, хромовые сапоги с победитовыми подковками. Цок-цок по бетонке. Плечи развернуты, нос курнос, чуб рус, глядит молодцевато — хоть сейчас посылай фото в журнал «Советский воин» на обложку. Всем взял старшина Замковой, степенно идущий через широкий плац — цок-цок — на КПП.

А чего ему грустно смотреть? Два года службы позади, со дня на день жди дембеля. Отслужил неплохо: прямо с эшелона попал в учебное подразделение, получил сержантские лычки, потом — должность старшины. Киркой да лопатой махать не пришлось, как опасался, узнав, в какие войска призывается. И с Бабуркиным жить можно было. Конечно, старик беспокойный, любит совать нос, куда командиру заглядывать даже и несолидно, на то старшина в роте есть… Да что теперь, скоро домой!

Недавно батя — командир отряда — предложил подать ему рапорт на сверхсрочную. Замковой попросил время подумать, для солидности, но про себя сразу же решил — нет, не останется. Неохота всю жизнь по лесам да по степям кочевать со строительным отрядом, жить то в палатке, то в цеху строящегося завода, то в балке — вагончике, тесном, как жилой отсек подводной лодки.

Он решил после увольнения в запас поехать куда-либо на стройку, да не в тайгу, надоела она за два года хуже перловой каши, а в большой город, в Москву или в Ленинград. Посмотреть, как люди живут, ведь он до призыва из родной деревни дальше областного центра не заезжал.

На делянку старшина вышел как раз в тот момент, когда бригадники яростно атаковали очередной пень. Бычкин, поддев ломом толстенное корневище, вплетал в замысловатую вязь многоэтажного ругательства пень, бога, бригадира, душу, мать, старшину и почему-то телеграфный столб. Оглянувшись, он увидал Замкового:

— А, Коля, легок на помине! Долго мы еще здесь будем мантулить?

— Я, что ли, разнарядку на работы даю? Это в штаб обращайся, там тебе объяснят, почему на солдатском ремне дырок нету.

— Почему, товарищ старшина? — спросил Вишняков, солдат молодой, осеннего призыва.

— Приехал раз в строительный батальон маршал. — Старшина выбрал сигарету из трех протянутых ему пачек. — Идет по плацу вдоль строя, позади адъютанты шестерят. Видит, стоит сапер, ремень до колен болтается. Он этому воину и говорит: «Сейчас я тебя так засупоню — не вздохнешь! А на сколько дырок ремень затянется, столько суток тебе на губе и сидеть». И, не снимая белых маршальских парадных перчаток, тянет на нем ремень. Они тогда старого образца были, с дырочками. Одну, вторую, пятую — семь насчитал, и тут дырки кончились. Маршал в один карман, в другой — нечем еще одну провертеть! На адъютантов оглянулся, а те глаза отводят, у них тоже — ни шильца, ни ножичка.

«Ну как? — спрашивает маршал. — Как дышится? Семь штук я насчитал. Стало быть, семь суток без ремня тебе маршировать!» Тот сапер по уставу, как положено, отвечает: «Семь суток для стройбатовца пустяк, товарищ Маршал Советского Союза, я их на одной ноге отстою. А дышится мне легко!» — и сует ладонь меж пупком и пряжкой. Уж больно тот солдат поджарист был. Засмеялся маршал и говорит: «Вижу, солдат ты бравый. Стой на двух ногах да за лопату покрепче держись. Сажать на губу я тебя не стану, не ты виноват, что на твоем ремне дырок мало!» — и пошел вдоль строя дальше. А время спустя ввели солдатские ремни нового образца, без дырок. Понял теперь, для чего это сделали? — закончил свой рассказ старшина.

Вишняков смотрел на него вопросительно.

— Чтобы тебя, салагу, можно было затягивать до бесконечности!

Вся бригада, собравшаяся к тому времени послушать Замкового, грянула хохотом.

— Ребята, не знаете, куда Бабуркин исчез? — спросил старшина.

— Он хотел на котлован зайти, — вылез Бычкин, — там ему колодки в плексиглас заделать обещались.

— Ты вот что, — обратился к нему Замковой, — ты давай смотайся туда живой ногой, передай капитану, что его в штаб вызывают, а если там его не найдешь — загляни в казарму.

Бычкину только того и надо. Это лучше, чем над пнем маяться. А уж сколько он там будет ротного разыскивать…

Бодрым шагом он двинулся от делянки в сторону котлована, но как только тайга скрыла его от глаз старшины, пошел медленнее. На котловане он нашел инструментальщика, тот сказал, что Бабуркин получил свой заказ еще до обеда. Солдаты покурили, поболтали, еще покурили, и Бычкин, как ему старшина и наказывал, направился в отряд. Удлиняя путь, он свернул на тропку, идущую мимо времянки электриков, и с удивлением заметил возле ее двери знакомые хромовые сапоги, какие и сам не раз надраивал ваксой в длинные ночи скучного дежурства по офицерскому общежитию, когда не то что сапоги чистить — на стену полезешь!

«Откуда тут взяться командирским сапогам?» У Бычкина мелькнула нелепая мысль, что Бабуркин улегся спать в бытовке, но он тотчас же отбросил ее — все ж капитан, не первогодок какой-нибудь. Он подошел к срезу котлована и сразу заметил, что произошла авария. Бетон проломил опалубку и завалил соседнюю секцию.

Бычкин даже присвистнул: «Ого! Не иначе плотники напортачили, теперь придется хороший кусок обшивки вырезать. Работы много, намылят шею, кому надо и не надо». Он наклонился над черным провалом, пытаясь рассмотреть, что там, внизу, и тут услышал приглушенный крик:

— Где вы, черти, мать вашу, болтаетесь? Вынимайте меня отсюда, электрики, так-перетак!

— Товарищ капитан, это я, Бычкин! — Он узнал голос командира роты. — Я сейчас… сейчас позову кого-нибудь, погодите!

Бычкин побежал по кромке к далекому экскаватору, там копошились зеленые фигурки. Он гадал, как мог Бабуркин угодить в секцию, да еще в такой неудачный момент, когда случилась авария?

Ацетиленовая горелка хищно засвистела и смолкла, погрузив фиолетовое жало в сталь опалубки. Через несколько минут капитан вылез в прорезанную треугольную дыру, отряхнулся.

— Вот, — усмехнулся он собравшимся вокруг солдатам, — насиделся в укрытии… Чего уставились? А ну марш по рабочим местам!

Поменяв у бытовки так и не появившихся электриков резиновые сапоги на свои хромачи, Бабуркин отправился в часть. По дороге ему встретился помпохоз, майор Прищепенок.

— Ваня, цел! — обрадовался он. — А мне сейчас только сказали про аварию. Как это случилось?

— Ничего страшного, Миша, ничего страшного… — И капитан коротко рассказал помпохозу весь случай.

— Да, Иван, в последний день службы — и на́ тебе! Дорого там ордена-медали доставались, и сейчас ты через них чуть не угробился…

— Брось, Миша, не из-за орденов мы гробились и гробимся… Извини, спешу я, Жмурко в штаб вызывает. Сегодня после развода увидимся!

— Да, да, Ваня, у меня все приготовлено, не сомневайся! — уже вслед капитану крикнул помпохоз.

…От казарм роты вольным шагом двинулись на развод. Отряд стоит на сопке недавно, еще толком не обихожен, и к забетонированному плацу ведут полосы убитой глинистой земли, которым еще только предстоит превратиться в асфальтовые дорожки. На плацу, против небольшой деревянной трибуны командиры строили роты повзводно. На трибуну поднялись командир части и начальник штаба майор Жмурко.

— Отряд, смирно! — Подтянутый лейтенант четким строевым шагом — знай наших — рубанул через плац.

— Товарищ подполковник, тридцать четвертый военно-строительный отряд по вашему приказанию построен. Дежурный по части лейтенант Горбунов!

— Здравствуйте, товарищи солдаты!

— Здравия желаем, товарищ полковник!

Не возбраняется солдатскому строю сокращать произношение звания командира. Младшего повысят до лейтенанта, старшему звездочку скостят, тоже лейтенантом назовут. Подполковника повысят в звании — полковник. Так же и сержантов — на младших и старших не делят, все сержанты.

— Вольно, — негромко приказал командир отряда.

— Вольно! — гаркнул лейтенант Горбунов.

Майор Жмурко — хлебом не корми, дай самого себя хвалить — начал говорить о перевыполнении плана строительных работ, о повышении дисциплины в отряде, потом кое-как свернул на Бабуркина, отметил его как знающего, опытного командира. Подполковник тоже называл цифры, суммы… После паузы он подтянулся:

— Капитан Бабуркин!

— Я!

— Ко мне!

— Есть! — Бабуркин пошел к трибуне четким и одновременно небрежным шажком старого солдата.

— Товарищ подполковник, капитан Бабуркин…

— Вольно, Иван Сергеевич, вольно.

Командир спустился с трибуны, пожал Бабуркину руку и, не отпуская, потянул его на ступени. Теперь они стояли над ротами рядом.

— Товарищи! — с подъемом начал подполковник. — Сегодня от нас уходит в бессрочный отпуск командир шестой роты капитан Бабуркин Иван Сергеевич. Вы все его хорошо знаете…

Батя с чувством говорил о долгой, нелегкой службе капитана, о его боевом прошлом, о верности солдатскому долгу, о вкладе в дело воспитания молодых воинов. Призывал командиров быть похожими на него…

Бабуркин слушал и думал, что сегодня на прощальном ужине, где соберутся все офицеры отряда, он обязательно поблагодарит командира за теплые слова. Он уже начал в уме складывать речь, но тут подполковник предоставил ему слово.

— Товарищи! — начал Бабуркин, но запнулся, такое обращение сейчас показалось ему казенным. — Ребята, вот и окончилась моя служба. Как вы говорите — дембель! Я долго служил, вам меньше… Все домой поедете, войны, слава богу, нет. Вы оружие в руках не держите, больше лопату. Но то, что вы строите, — щит Родины! Так-то… Если что было не так, не обессудьте. Солдатская служба, она не пряник — сухарь ржаной. На гражданке помните, вы — солдаты! Матерей берегите, Родину…

Шеренги застыли. Иван Бабуркин принял под козырек:

— До свидания, товарищи солдаты!

Здороваются с солдатами часто, иногда по пять раз на день. Прощаться же — никогда. Отряд замешкался, потом ответил не лихо, вразброд:

— До свидания, товарищ капитан.

— Что, непривычно? — Бабуркин грустно усмехнулся. — А ну-ка, еще разок! До свидания, товарищи солдаты!

Над плацем дружно громыхнуло:

— До свидания, товарищ капитан!

Раздалась команда. Роты, держа равнение налево, проходили перед трибуной. Стоявшие на ней офицеры отдавали отряду честь.

БОЛЬШАЯ МЕДВЕДИЦА

— Ну что, ноги мерзнут? На кой черт ты напялил эти сапожки, говорил ведь тебе — надень валенки! Нет, вырядился! Перчатки, бушлатик… Дед! — Максимов тер ладонью щеки, исколотые мелким жестким снежком.

Они сидели на трухлявом обломке сухостойной сосны. Шурик, стянув с ноги хромовый сапог, разминал в горсти озябшие пальцы.

— Ладно, не базарь, — отозвался он, наматывая портянку, — выйдем на огни. Видишь на сопке огни? Это отряд…

В густом сумраке над болотными кустами чернел высокий толстый пень, на его косом срезе застыли светящиеся гнилушки. Это фонари на столбах освещали периметр отряда военных строителей, расположившегося на сопке.

Шурик натянул сапог и растер снегом руки. Встал, шагнул вперед и провалился в колдобину почти до пояса.

— А, черт! Теперь разве на тропинку выйдешь… — Он в сердцах выматерился, отряхивая со штанов снег. — Так и будем здесь барахтаться!

«Что верно, то верно, — подумал Максимов. — Пути теперь не отыскать, а идти напрямую — неизвестно, сколько протопаешь. Это кажется только, будто огни близко, ночью расстояние обманывает».

Он разгребал валенками снег рядом с Шуриком и чувствовал, как холод понемногу забирается под длинный, с чужого плеча, бушлат. Пробравшись где по колено, где по пояс в снегу, они наконец выбрались на плотное место. Поземка угомонилась, становилось заметно холоднее.

— Давай костер заделаем, что ли… Спички у тебя есть? — спросил Максимов.

Шурик полез в карман и вытянул спичечный коробок, весь размокший. Бушлат на нем — щеголевато укороченный, «дедовский» — карманов брюк почти не прикрывал.

— Спички намокли… Да и костер-то не из чего разложить, одни будылья промерзлые торчат. Пошли, часа за два доберемся.

Он осторожно двинулся вперед, Максимов за ним. Снег опять становился рыхлым и глубоким.

Они брели по болоту, застывшему меж двумя сопками, на вершине одной из которых находился их строительный отряд. У подножия другой, плоской и круглой, похожей на перевернутую солдатскую миску, лежал поселок, где жили рабочие мелового рудника. Если идти туда через болото по тропинке, то ходьбы всего часа на два. Но по такому снегу, без дороги, кто знает, сколько проканителишься. Да еще в промоину угодишь, они здесь всю зиму не замерзают. На пути в поселок солдаты видели черный глаз, затянутый бельмом тонкого ледка. По свету они его обошли, но в темноте запросто можно ухнуть в ледяную воду.

Впереди что-то зачернелось. Оказалось — деревце, вернее, большой куст, деревья на болоте почти не росли. Здесь наст оказался потверже, и они остановились отдышаться.

— А помнишь, Шурик, как прошлым летом два чудика из третьей роты надумали съездить на бульдозере через болото в поселок?

— Помню… Дураки. Утопили машину.

— Мне писарь рассказывал, — продолжал Максимов, — их замполит спрашивает: как это вам в башку взбрело бульдозер через болото гнать? В кино, отвечают, видели, как танки через топь проходят. В кино! Вот охламоны… Однако я притомился. Снег чертов… — Максимов носком валенка поддал белый ком, обнажилась волосатая кочка.

— Ничего, Максим, — так, сокращая фамилию, Максимова звали в отряде, — выберемся, не боись. Тут до сопки всего ничего. Ну промокнем зачуток, так в кочегарке обсушимся, согреемся, — обнадеживал Шурик. — Главное — держи на огни!

Максимов поднял голову, но огоньков, за минуту до этого мерцавших в вышине, на невидимой в темноте макушке сопки, не было…

Все началось с того, что один из манометров перестал показывать водяное давление. Непонятно, что с ним случилось, прибор нехитрый, и ломаться в нем вроде бы нечему, а вот на́ тебе! Один из двух котлов пришлось остановить. Держать же температуру в системе одним котлом невозможно: отряд разросся, построили баню, клуб, две казармы. Трубы с горячей водой отползали по глинистой земле от кочегарки все дальше. Летом их прикрыли теплоизоляцией. Это, конечно, не то что под землю спрятать — много тепла пропадает, но все же лучше, чем совсем голые.

— Улицу топим, — говорит помпохоз майор Прищепенок, подписывая заявку на месячную норму угля, которой едва хватает на две недели.

Узнав о поломке, майор Прищепенок стал звонить инженер-полковнику Бухареву, тому, что приезжал осенью в отряд и инструктировал кочегаров, как работать у котлов. Будто они этого не знали. Один сезон оттопили в Ургане, покидали уголек! Установки там были паровые, не чета здешним, водогрейным.

Инженер-полковник, в свою очередь, связался с рудничным начальством, ему пообещали прибор, попросив прислать за ним человека. В Талмыш — так назывался поселок — можно было добраться через болото или по дороге в обход, через станцию Юдаман, но для этого полагалось иметь увольнительные, не то угодишь в комендатуру.

Однако ни Морозов, ни Шурик, а именно их помпохоз откомандировал в Талмыш, за год с лишним службы увольнительных и в глаза не видели — стройбат есть стройбат. Куда было в том же Ургане ходить в увольнение? В лес погулять — так он и без того осточертел. И здесь, на сопке, то же самое. Да в комендатуру можно залететь и с увольнительной на руках. Патруль найдет к чему придраться, а стройотрядовских начальник гауптвахты не больно жаловал. По его мнению, это народ разболтанный, от которого всего ждать можно, и спокойнее, когда он сидит — либо у себя в тайге, либо на губе.

Поэтому кочегары решили с увольнительными бодягу не разводить, а дернуть через болото напрямик, как всегда бегали солдаты в поселок за куревом, водкой или одеколоном. Комендантский патруль в эти места не совался — не ровен час, в трясину угодишь. Саперы же, как называют себя воины-строители, народ отчаянный: вызнали тропинку через топь, и несчастных случаев, кроме утопленного бульдозера, пока не приключалось.

Прособирались до обеда. Максим надел бушлат до колен, что достался ему от дембельнувшегося в ноябре сержанта-электрика, валенки, на руках — теплые рукавицы. Шурик же — ох, фрайер! — надраил сапожки, натянул коротенький бушлатик, кожаные перчатки. Офицерская шапчонка — солдатский шик — еле держалась на его затылке. Как же, в поселок идет! Какая-нибудь Машка и засмотрится. Хотя в Талмыше сроду ни одной живой души не встретишь, как попрячутся. Отираются две-три бабки в магазине — и вся публика. Так что марафет наводить вроде бы и ни к чему.

Болотище миновали тропкой еще засветло. На краю безлюдного, как обычно, поселка нашли ремонтные мастерские, сказались, что пришли от Бахарева. Пожилой дядька в замасленных ватных штанах и телогрейке отомкнул пудовый лоснящийся замок на маленькой невзрачной сараюшке и вынес манометр, завернутый в вощеную бумагу. Максимов сунул его в обширный внутренний карман бушлата, пришитый им самим для удобства, и солдаты отправились обратно.

Крутая насыпь железнодорожной ветки отсекала поселок Талмыш от болота. Отсюда начиналась тропинка, ведущая в отряд.

День смеркался. Шурик рассказывал, как он в прошлую пятницу ездил со старшиной в Бурейск сдавать отрядное белье в прачечную, но Максимов слушал его вполуха. Он думал о том, что хорошо бы вот так и идти по шпалам мимо маленьких станций и больших городов, пока служба не кончится. Скорее бы! Ждет солдат этого часа, считает дни и недели, а каждый прошедший месяц отмечает зубчиком на широком солдатском ремне. Прошел месяц — вырезал на краю зубчик, другой проминул — еще один. На ремнях у него и у Шурика таких зубцов резано по семнадцати, до дембеля осталось сделать еще семь. Вроде бы немного, но вот что замечалось — дни, недели летят, не углядишь. Месяц же тянется, как на гражданке год.

— …Сдали бельишко, зашли в столовую, — издалека пробился голос Шурика, — вольной шамовки подрубать, а там на раздаче такая девочка — закачаешься! Я к ней, туда-сюда, как вас зовут? «Нина», — говорит. «А меня Александр. Вы когда работу заканчиваете?» «В восемь», — говорит. «Так, может, встретимся?» — «Можно…» А что там встретимся, меня машина ждет, на сопку ехать. Ну, я ей говорю…

— Что договариваться, если все равно встречаться нельзя. В Бурейск на свидания не наездишься. Охота трепаться…

— Да хоть потрепаться, а то, в лесу сидя, совсем одичаешь, с бабами говорить разучишься.

— Ты своей Таньке пиши почаще, Александр, — с ехидцей посоветовал Максимов, — тогда не разучишься.

— Писать-то я пишу…

— Давай-давай, может, когда и ответит!

Шурик и вправду писем от Татьяны не получал давно и втайне переживал. Максимов знал об этом и не упускал случая поддеть его: «Нет, Александр, лучше не писать, тогда и ответа ждать не надо, спокойнее спишь».

— Что ни говори, а девчонка на гражданке — это все-таки… — снова завелся Шурик, — это знаешь…

Так они шли и шли и за разговором не заметили, как проглядели место, где обычно спускались с насыпи к болоту. Максимов спохватился первый:

— Шура, мы ж тропинку проскочили, давай вернемся!

Шурик остановился, посмотрел назад вдоль полотна:

— Эх, дуроплясы! Спускаться надо было, не доходя до стрелки, а она вон где осталась. Слушай, — предложил он, — чего нам обратно переться? Сойдем здесь и по целику до тропки доберемся.

Максимову тоже не хотелось поворачивать назад и топать навстречу ветру добрые триста метров, до белевшего вдали фонаря стрелки с торчащим в сторону поворотным рычагом. Он согласился с Шуриком, и они, сойдя с насыпи, пошли в нужном, как им казалось, направлении, однако, чем дальше они углублялись в распадок, тем яснее становилось, что тропинки им не найти, сбились. Совсем стемнело, и солдаты решили идти напрямик, ориентируясь на желтые огоньки, облепившие вершину далекой сопки.

— Темно, черт! — Шурик остановился. — Вечная история с этим электричеством! Ты заметил, Максим, летом ни разу не отключали.

Да, летом не отключали, а может быть, они просто не обращали внимания — моторы-то в кочегарке не работали. Это в отопительный сезон движки гоняют воду день и ночь, только успевай переключаться с одного на другой, иначе сгорят. Пока есть энергия, пока гудят моторы — работать можно. Знай уголек подбрасывай, держи температуру. Определять ее они насобачились без всяких термометров, да и нет их, давно побиты. Приложит кочегар ладонь к выходной трубе и точно скажет — семьдесят пять градусов. Ну, может, на градус-другой и ошибется, так это не страшно.

Однако на линии, что дает сопке ток, неполадки бывают, и всё почему-то ночью. Тогда дело плохо — встают моторы. Имелся в отряде движок, на солярке работал, но когда подключили транзитный кабель, его забросили. Правду сказать, слабоват он был, не тянул весь отряд обслужить. И вот стоит линии отключиться, как в котельной начинается аврал!

На дворе мороз, вода в трубах, что идут по земле и прикрыты только деревянными кожухами, набитыми опилками со стекловатой, остывает быстро. Замерзнет вода — порвет трубы! И так же быстро остывают казармы. Они сборно-щитовые. Щиток толщиной в ладонь, с двух сторон тонкие досочки, посредине — та же стекловата. Да с внутренней стороны лист сухой штукатурки. Пока топят — жить можно, но если встанет кочегарка — хана. Солдаты придут с объекта, им бы погреться, а в казарме холод, в сушилке трубы ледяные.

Кочегары тем временем, поминая черта, бога, мать и начальство — а его чаще всех, в темной, дымной котельной выгребают пеклый жар из топок… Иначе вода закипит, превратится в пар и разорвет чугунные секции котлов. А те уже начинают подрагивать, пощелкивать, осыпая с обкладки из огнеупорного кирпича угольную пыль и золу. Значит, вода начала превращаться в пар — шевелись, кочегары!

Но вот топки вычищены, комья шлака рубиново светятся на темной земле. Проходит час-другой, и котлы начинают остывать. Теперь их следует тихонько подогревать, для чего на колосниках разводят сначала костерки из обломков досок, сухих веток и прочего древесного хлама. Потом в костерки подбросят малость уголька, да не пыли, а комкового.

Подогревают котлы для того, чтобы теплая вода по законам диффузии циркулировала в трубах сама собой, без помощи моторов, и не давала им замерзнуть. Так объяснял на инструктаже инженер-полковник Бахарев. Но, видно, на их кочегарку законы диффузии не распространяются, и трубы продолжают остывать. В темных казармах солдаты, натянув на себя все, что есть из одежды, пытаются угреться на койках под тонкими синими одеялами. Кочегары дремлют, прижавшись к чуть теплым бокам котлов. Медленно тянется сибирская зимняя ночь…

Энергию дают обычно под утро. Врубаются моторы, в топки подбрасывается уголь, и горячая вода, весело урча, бежит по трубам. Кочегары ходят по трассе и проверяют, трогая пятерней стальную трубу, не промерзла ли. Если теплая — хорошо, а коли тепло сменяется холодом — нужно отогревать. Для этого есть паяльная лампа, строго запрещенная все той же инструкцией. Во избежание возгорания полагается лить на промерзший участок трубы кипяток. Но взять его негде, и поэтому ледяную пробку расплавляют паяльной лампой. Тем более что опилки, какими засыпана теплотрасса, имеют явное сходство со стекловатой — так же плохо возгораются, как и согревают.

Но вот система проверена, ревут отдохнувшие моторы, вовсю дымит высокая черная труба. Котельная становится похожа на пароход, уплывающий в зеленое море. Жизнь входит в свою колею. Это когда все кочегары авралят, а сейчас Васька Рязанцев там один!

— А Васька-то один там, как он управится?

— Ничего, пусть покрутится, — буркнул Шурик. — Свет только что отключили, мы скоро подойдем.

— Подойдешь! Куда теперь идти, в какую сторону? Ты направление запомнил?

— Кажись, запомнил… — Шурик неуверенно огляделся. — Кажись, туда…

— «Кажись, кажись»… Деревня! Заблудимся мы тут. Давай назад, к железной дороге возвращаться, — предложил Максимов. — По своим следам и вернемся.

— Следы замело, поди. Обратно пойдем, тоже заплутаемся.

— Так что же, тут будем стоять?! — Максимов уже кричал. — Стой, баран, если тебе охота, а я назад пошел!

Шурик тщательно ухаживал за своими черными кудрявыми волосами и явно ими гордился. Максимов же не обращал внимания на внешность — кто здесь, в глухомани, его видит — и стригся наголо, а Шуру иногда обзывал бараном.

— Сам ты баран! Дорогу по звездам определить можно. — Шурик посмотрел вверх. — Ты в звездах что-нибудь понимаешь? Я Большую Медведицу знаю, вот она, справа от нас.

Максимов поднял голову, отыскал серебряный ковш, плавающий в бездонном котле северного неба.

— Можно по ней ориентироваться, — продолжал его друг. — Пока мы на огни шли, она все время справа была, я заметил. Значит, если ковш все время справа держать, то на сопку и выйдем.

— До сопки неизвестно сколько еще топать, а «железка» должна быть рядом. Давай будем эту твою Медведицу слева держать и пойдем к насыпи, а там и к поселку выберемся. Морозец-то прижимает…

— До «железки» тоже не близко, сюда больше часа шли. Нет уж, лучше к сопке, — стоял на своем Шурик. — Да если к Талмышу и выберешься, там что, по домам ходить — «пустите переночевать» проситься? Пустят тебя, как же!

Народ в рудничном поселке смурной, неприветливый. Тунеядцы, высланные из столиц, бандеровцы и власовцы, отбывшие свои сроки и определенные сюда на поселение, дети и внуки раскулаченных в далекие тридцатые годы. Вдоль единственной улицы — добротные дома, иные в полтора этажа, с обширными хозяйственными пристройками. Высокие тесовые заборы, столбы из обхватных бревен, широкие полотна ворот на кованых петлях. За воротами надрываются кобели, каждый с хорошего телка. Пока достучишься — руки отшибешь. И все-таки Максимов решил идти туда.

— Лучше у рудничных на ночлег проситься, чем здесь околеть, — сказал он. — Я пойду к насыпи.

— А я — к сопке, дорогу по звездам править буду, — решил Шурик. — Авось Медведица не выдаст.

Максимов совсем было повернулся идти, поглядывая на небо и прикидывая, где станет созвездие, единственное ему знакомое. Но потом что-то сообразил и окликнул уже шагнувшего в темноту Шурика:

— Слушай, возьми мой бушлат, он подлиннее все-таки…

— Да? Ну давай… — нерешительно согласился тот. — Сам-то не замерзнешь?

— Не, я в валенках, рукавицы у меня… Скидай свой бушлатик.

Они поменялись ватниками, потоптались, не решаясь так вот разойтись в этой холодной тьме. Наконец Шурик махнул рукой:

— Ладно, Максим, я пошел, — и через несколько шагов его не стало видно.

Двинулся и Максимов. У него Большая Медведица была слева, Шурик держал ее справа, а сама она, равнодушная к земным делам, лениво плыла по своей орбите, возможно, даже спала. По медвежьему уставу зимой ей полагается спать.

Снег, снег… Он лезет в валенки, в рукавицы, за пазуху, когда Максимов оступается или проваливается в глубокий ухаб. Много снега. Нынешняя зима в Хабаровском крае выдалась щедрая, морозная, как и та, первая, в Ургане, где они начинали службу. Максимов выгребся на невысокий лысый холмик. Наст здесь был поплотнее, и он останавливался отдышаться. Суровой была прошлая зима в Восточной Сибири, но служилось им там все же полегче.

…Военно-строительный отряд на станции Урган-5 стоял без малого пятнадцать лет. И камень на одном месте мохом обрастает, а уж стройбат и подавно. Территория части ухожена — асфальтовые дорожки, широкий бетонный плац, у казарм разбиты клумбы с цветами. Сами казармы, хоть и деревянные, по-домашнему обжиты, уютны. Стены крашены в мягкие, приятные тона, на полу линолеум, под потолком — лампы дневного света.

Урганский отряд имел теплый клуб — фильмы крутили аж два раза в неделю, солдатскую чайную, где можно было съесть что-нибудь «гражданское». В стройбате кормят хорошо, грех жаловаться, но скучает солдат по вольной пище! Дома он на этот бифштекс рубленый с рисом или на пончики с компотом и глядеть бы не стал, а тут…

И котельная там была не в пример здешней. Краснокирпичное здание на три паровых котла, бытовка для кочегаров, слесарка, душевая, где после смены солдаты до одури хлещут себя упругими горячими струями. С июня до марта прослужил Максимов в том отряде, прижился, но в один прекрасный день подходит к нему в столовой Шурик, они и в Ургане вместе службу ломали, и говорит:

— Слыхал, угоняют нас куда-то…

— Кого это «нас»? И куда?

— С каждой роты по нескольку человек. Из нашей — ты, я и Васька Рязанцев. А куда — кто его знает. Одни говорят, в Мурманск, другие — в Казахстан. Два сапога по карте! Писарь из штаба, тот мне шепнул, что новый отряд формируют на точку отправлять.

Максимову это сразу не понравилось. Только притерлись, служба помаленьку пошла, и на́ тебе — уезжать. Хорошего от этих переездов не жди. Еще когда он отбывал карантин, послали их роту копать котлован под овощехранилище. Крикнули перекур. На толстом ошкуренном бревне сидел голый по пояс, широкоплечий парень, рядом лежала гимнастерка с сержантскими лычками на погонах. Сержант благосклонно принял предложенную сигарету, хлопнул ладонью по бревну, приглашая садиться. Слово за слово, Максимов спросил о «точках» — что это такое? У них в карантине ходили слухи, что будут отправлять на точки, а там, говорят, не сладко приходится. Сержант снисходительно — с салагой говорит — поглядел на лысого Максимова:

— Ясное дело, тяжело на точке вкалывать, это тебе не баню возводить. Служба, салага, служба. Уж как она выпадает….

…Прокрутили все быстро. Назначенных в отъезд собрали в штабе, всего человек полтораста. К вечеру оформили документы и — на станцию. Подали состав. Сопровождающий, капитан Баранник, не по-военному скомандовал: «Сидоры взять!» — и солдаты, подхватив за лямки вещмешки, полезли в вагон.

Ехали семь суток. Поезд останавливался у каждого столба, но им спешить было некуда — служба-то идет. На станции Юдаман, потемневшее деревянное здание которой больше походило на грузовой пакгауз, чем на помещение для пассажиров, оставили обжитой вагон и по мартовской расхлябанной дороге потянулись через лес на сопку.

Вспомнив о сопке, Максимов оглянулся назад, но, кроме темноты, ничего не увидел. Посмотрел на небо, нашел ковш там же, слева. «Верно иду, — подумал он, — только сюда шли по рыхлому снегу, а теперь наст как убитый. Хотя сделай два шага в сторону — и провалишься».

Сопка — место, где им предстояло служить. На ее косо срезанной, раскорчеванной вершине стояли несколько щитовых казарм, в них жили солдаты, прибывшие раньше. Рядом желтели стропилами, глядели в тайгу слепыми глазницами незастекленных окон бараки, сборка которых только заканчивалась.

Максимова, Шурика и Ваську Рязанцева определили в кочегары. Никто из живущих тут и приехавших с ними солдат с котлами обращаться не умел. Каждая казарма обогревалась небольшой печкой, топившейся угольной пылью, а от нее какое ж тепло? Можно считать, что им троим повезло — на земляные работы они не попали.

— Чтобы к ночи дали тепло в казармы! — скомандовал майор Прищепенок.

— Постараемся, — за всех троих неуверенно ответил Васька.

Им пришлось изрядно помучиться, прежде чем отладили всю отопительную систему, приспособились к новым установкам. Спать приходилось урывками, поесть и то не всегда в столовку вырвешься. Сперва работал один котел, потом подключили второй. По фасаду вагончиков сколотили дощатый тамбур, чтоб не бегать под дождем и снегом из одного котловагона в другой. В тамбуре хранятся лопаты, носилки — таскать в кочегарку уголь, а из кочегарки золу и шлак, древесный хлам и уголек качеством получше, котлы растапливать.

Вагончики стоят не впритык, меж ними пространство метра в полтора. В прогале сделали теплушку. В ней двухъярусные нары, маленький столик, лампочка у потолка и «козел». Это обогреватель самодельный, вроде рефлектора, только помощней. Здесь кочегары отдыхали.

Максимов в казарме, почитай, и не жил, спал в тепляке. Иногда комроты, старший лейтенант Шанько, приставал к нему, необычно для хохла окая:

— Максимов, ну что ты в роту не идешь? Там койка, простыни… Удобство!

Максимов отбояривался:

— Да здесь за приборами глядеть надо, товарищ старший лейтенант, уголь, воду принимать.

Воду на сопку возили машинами. Не хотелось ему в казарме — ведь сколища народу, толчея, проверки, наряды… В теплушке на полатях хоть и пожестче, зато спокойнее.

Он и в столовую норовил попасть либо до прихода роты, что редко удавалось — дежурные смотрят в оба, — либо после, но тут был риск остаться голодным. Да горя мало! Можно у поваров остатки выпросить, хлеб же всегда на столах остается, солдатская пайка щедрая. А то отведет Шурик глаза дежурному по кухне, мастер он на это, и притащит растительного сала и картошки, а Васька нажарит ее в котле. Если с лучком — совсем хорошо! Втроем солдатский бачок, куда ведро чищеной картошки входит, они запросто уминают в один присест.

…Мысли о еде вернули Максимова к действительности — голод давал себя знать. Снег опять стал рыхлым, и он проваливался то по грудь, то по колено. По спине пробегал озноб, становилось жутковато. Идет долго, а насыпи все нет… Однажды дома он заплыл чуть не на середину Волги, и ему стало вот так же не по себе. Вообразил глубину под собой, увидал берег, далекий-далекий, и, повинуясь темному, не от ума идущему чувству, зачастил саженками, не экономя силы. Потом опомнился, подумал, что вот так, с испугу, люди и тонут, поплыл спокойнее…

И сейчас, осознав себя одиноко барахтающимся в снегу, в центре опрокинутой чаши равнодушного пространства, Максимов понял, что сделал глупость, расставшись с Шуриком. Вроде снова он посредине широкой реки, только вместо далекого берега в ночи бредет его напарник — живая душа. Скорее к нему!

Максимов решительно повернул назад, в свой след. Примерно через такое же время, как потратил на путь к «железке», остановился.

— Шура! — позвал он. — Шурик!

Но никто не отзывался.

«Видно, далеко ушел», — подумал Максимов и глянул на небо. Большая Медведица висела теперь справа, но особого доверия она ему не внушала. «Напутал Шурик чего-то… Ведь к насыпи я так и не вышел». Но направления менять не стал, двинулся вперед, изредка окликая своего напарника.

«Ишь, вызвездило! Подмораживает… Надо прибавить шагу, хоть мороз и не велик, да стоять не велит. Сейчас хорошо бы к котлу спиной… Но в кочегарке тоже холодно, моторы стоят. Эх, надо было бы мне валенки обуть, да кто знал, что так получится…»

Шурик не воспринимал происшедшее с ними как нечто опасное. Так, досадная случайность. Сопка рядом, «железка» тоже недалеко, он попадет в отряд сразу, а Максиму придется искать в поселке ночлег и утром тащиться одному через болото.

«Ну и пес с ним, думает — умнее всех! Как же, грамотный, вечернюю школу окончил… Что-то от братана письма нет, как он там с молодой женой? Жаль, на свадьбе погулять не пришлось. И Татьяна давно не пишет… Ну, с ней и дома ясности не было. Чего девке надо? Уперлась, как лошадь калмыцкая: ни туда ни сюда. Замуж звал — тянула время, так просто жить — не соглашалась. На примете у нее никого не было, в деревне этого не скроешь. Обещалась ждать, а от письма до письма как от зарубки до зарубки на солдатском ремне. Прав Максим — легче служить, когда на гражданке никого не оставил.

Женатики вон как маются. Отделенному баба письмо недавно прислала, он его ночью Шурику прочел, благо их койки рядом. На трех листах расписала, как она об муже скучает. И во сне-то он ей снится, и наяву-то ей хочется — ждет не дождется, когда он прижмет ее покрепче! А того не понимает, дура, что служить еще парню как медному котелку и помочь в ейной тоске он ничем не может. Только локти по ночам грызет да прикидывает, до чего та кручина его жену довести может. Нет, лучше дома хвостов не оставлять».

Холод воровской рукой пошарил за пазухой. Шурик перетянул потуже ремень, глубже нахлобучил шапчонку: «Интересно, сколько сейчас натикало? Часов двенадцать, пожалуй, есть…»

Пальцы ног опять стали неметь. Он присел на замерзшую кочку, снял правый сапог, растер ступню снегом. То же самое проделал с другой ногой — пальцы приятно загорелись. Он двинулся дальше. Мысли опять свернули на домашнее:

«А что Татьяна? Свет клином не сошелся. Служить мне еще, считай, полгода, а там в город подамся, на права сдам, шоферить буду. Чего смолоду хомут на шею надевать? Пеленки-распашонки… Вон Максим постарше меня, а жениться не собирается, говорит — свобода дороже! Он парень неглупый, только зря к насыпи поперся. У этих бандеровцев зимой снега не выпросишь… Все-таки здорово, что мы вместе сюда попали, с ним служить можно. Как подошло — и в Ургане в одной кочегарке, и здесь…»

Впереди зачернелось что-то, вблизи оказавшееся зарослями кустарника. Шурик решил их не обходить, а пробираться напрямую, чтобы не терять времени и не сбиваться с направления. Он не помнил на болоте обширных зарослей, так, кое-где торчали кустики да одинокие деревца, и подумал, что легко минует этот участок.

Он сделал несколько шагов, раздвигая руками мерзлые кусты, и ухнул в промоину. От ледяной воды и от испуга железным обручем сдавило ребра — не вздохнуть. Падая, он схватился за остекленелые ветки — они захрустели, но выдержали. Попробовал подтянуться — снизу держало, правда не очень крепко. Утроба болотища чавкнула, пытаясь проглотить. Шурик рванулся сильнее, чувствуя, как сползают с ног сапоги. Мелькнуло — хорошо, валенки не надел, хромачи-то сидят плотнее! Еще рывок — и он очутился на снегу, рядом с разочарованно булькающей трясиной. Полежал, успокаивая дыхание.

«Вот гадство! Нужно раздеваться и отжимать шмотки. Скорее сапоги снять, в них воды полно. Теперь и замерзнуть недолго… И как это я не углядел, но ведь она какая черная! — Он посмотрел на дымящуюся воду. — Замечтался, мать ее!..»

Шурик стянул сапоги, брюки, кальсоны. Не снимая бушлата, выжал отяжелевшие от воды длинные полы. Тронул грудь слева — манометр на месте. Не хватало утопить… Стоя по щиколотки в снегу, стал выкручивать мокрую одежду. Но и отжатую ее страшно было надевать. Попервам с испугу его в жар бросило, а сейчас он быстро остывал, зубы пощелкивали. Пересиливая себя, натянул снятое, оно уже схватывалось морозцем, промокшие сапоги не хотели лезть на ноги. Шурик стал приседать и подпрыгивать, чтобы согреться, но толку от этого оказалось мало.

Ему подумалось, что теперь одному идти опасно, просто страшно! И выбранное направление уже не казалось таким верным. Что, если он идет не туда? По всему — пора бы начаться подъему на сопку, но кругом плоское, как блин, болото. Холод донимал все сильнее, усугубляя ощущение надвигающейся беды. Нет, надо взять себя в руки, Максима все равно не догнать.

…В стройбате, или, по-новому, в военно-строительных отрядах, служба особая, на службу в других родах войск непохожая.

Не придется воину-строителю в жару и в мороз, под ливнем и снегом маршировать на широком плацу, вырабатывая, на радость командирскому сердцу, строевой шаг, четкие повороты, построения и перестроения. Разве что пройдет он в колонне по четыре от казармы до столовой да с места развода до своего объекта. Не заколышутся над ним прославленные боевые знамена, не загремит торжественная медь и серебро полкового оркестра, и не украсят его парадный мундир знаки воинской доблести.

Не будет воин-строитель изучать материальную часть стрелкового оружия, зубрить уставы внутренней, гарнизонной и караульной службы. Не вскакивать ему по учебной тревоге, чтобы мчаться в танке или бронетранспортере, окапываться, стрелять, прыгать с парашютом на ночную гладь реки или неразличимый лес. Не совершать ему изматывающих, с полной выкладкой, марш-бросков.

И только раз в своей солдатской жизни возьмет он в руки карабин, занятый для такого случая в комендантском взводе, когда придет его черед в ответ на выклик командира выйти из строя, дабы громко и отчетливо дать клятву свято выполнять обязанность защиты Отечества.

Зато придется воину-строителю летом и зимой, в дождь и пургу топать на объект, корчевать столетние пни, рыть котлованы, принимать бетон, гнать кирпичную кладку. А над ним будет гудеть жаркий ветер-хакасец или колыхаться тайга. Засаднит и утихнет кожа на ладонях, превратившись в кирзу, затрещит, согнется и выпрямится спина, окрепнут колени. На вылинявшей гимнастерке скромно блеснет значок «Отличник военного строительства».

Сядет воин-строитель за руль самосвала, возьмется за рычаги бульдозера, прижмурится в теодолит. Рванет привод бензопилы «Дружба», а она — ох, техника! — пару раз кашлянет и заглохнет. Тогда крикнет он напарника и инструментом понадежней — двуручкой — завалят они реликтовую сосну.

Научится солдат штукатурным и отделочным работам, плотницкому и кочегарскому делу, электрической и газовой сварке. Уже не пушок на верхней губе, а жесткие солдатские усы — устав разрешает! — станет оставлять безопасная бритва, и на новенькой гимнастерке, оплаченной с лицевого счета, рядом с первым значком появится второй — «Ударник коммунистического труда».

А больше никаких значков в стройбате не положено.

Как и каждому солдату в мирные дни, придет ему срок увольнения в запас. Наденет он свой скромный парадно-выходной мундир, два года сохранявшийся в каптерке у старшины, непривычно примерит фуражку с золотой кокардой. На линейке перед штабом, прощаясь с отслужившими, командир отряда скажет, что хоть и не держали они в руках боевого оружия — больше кирку да лопату, но Родине дали оружие могучее и грозное, выполнив тем самым свою торжественную клятву. И поедет солдат домой…

Шура шел и шел, но уже без прежней уверенности. Усилия при ходьбе согревали, да и намокшая одежда задубенела, ветром не продувалась. Через малое время он наткнулся на короткий обломок лесины, рядом из-под снега торчал гладкий, без коры, пень. Присел на сутунок, прислонился к высокому пню спиной. Снял перчатки, положил их рядом, а руки сунул в рукава бушлата. Пригрелся. Ветерок лег, тишина, только звезды помигивают.

«Интересно, отчего это звезды мигают? — подумалось ему. — А ковша-то не видать. Должно, сзади остался. Медведица…»

И тут мягкие и тяжелые медвежьи лапы надавили ему на плечи, а к спине привалилась грузная туша. Стало тепло. Зверь мягко перевалился на бок, увлекая его за собой, на жаркое мохнатое брюхо. Да это и не брюхо вовсе, а кровать, что-то маму не слышно, ведь он в сапогах на простыни лезет. Татьяна подошла, подоткнула одеяло — спи давай… «Поцелуй меня», — попросил Шурик, но она лишь улыбнулась печально. Положила письмо на тумбочку в головах, адресом вниз. На конверте надпись по диагонали: «Жду ответа, как соловей лета!»

«Летом домой…» — вспомнил Шурик и стал проваливаться в перину все глубже. Сверху на него смотрели, перемигиваясь, Близнецы, но ему такое созвездие было незнакомо.

Максимов вышел к заросшей кустарником низинке, заметил следы. По развороченному у промоины снегу понял, что Шурик угодил в воду. Вот здесь он топтался на одном месте, выжимал одежду.

— Шурик! — позвал он во весь голос. — Шурик!

Никто не отзывался. От кустов тянулись черные на белом снегу следы.

«Как это его угораздило в бочагу залететь? Парень такой сметливый, а ямину не заметил. На звезды, поди, загляделся! Сыграет старшина Мороз отбой, а команду «Подъем» и не услышишь. С первого дня, с эшелона вместе служим, земляки, и на тебе — разошлись в разные стороны. Затмение нашло, не иначе! Как ему сейчас, промоклому?..»

Невеселые мысли лезут в голову, коли идешь один зимней тайгой, без верной дороги. Ночью. Здорово обрадовался Максимов, когда в трех шагах от себя увидел сидящего на бревне Шурика. Подбежал, тряхнул за плечо. Тот замычал, забормотал что-то, не открывая глаз. Максимов стал трясти его сильнее, толкать коленом в бок, хлопать по щекам:

— Шура, не спи! Не спи, черт, замерзнешь!

Шурик открыл глаза, спросил тихо:

— Максим? Ты как здесь?

— По следам тебя нашел… Вставай, двигаться надо, двигаться, ты же застыл весь!

— Сейчас, сейчас. — Шурик попытался подняться. — Штаны, сволочь, не пускают, примерзли.

Максимов повалил его на снег, попинал валенками. Наступил на одну полусогнутую ногу, потом на другую. Брюки скрипели, точно мерзлое белье с веревки снимают.

— Ты будто деревянный. — Он помог Шуре подняться. — Как, сможешь идти?

— Вроде смогу… — Тот пару раз неуверенно шагнул. — Только пальцев на ногах не чувствую.

— Айда быстрее, на ходу согреешься! — Максимов схватил Шуру за локоть и почти бегом потянул вперед.

Снег держал, не проваливался. Некоторое время они шли молча. Большая Медведица завалилась влево, и им пришлось несколько изменить направление.

— Как ты там, живой?

Шурик пробормотал в ответ что-то неразборчивое.

— Давай-давай, шевелись, еще немного осталось. Похоже, что мы по склону уже идем, — подбадривал Максимов товарища.

Тут он сообразил, что и по склону сопки можно пройти мимо отряда. Снова по спине прокатился холодок страха, но Максимов отогнал от себя эту мысль: «Выйдем к отряду… Главное — вверх идти, только вверх! Чем круче — тем лучше. Тогда точно на макушку этой проклятой сопки попадем… Хоть бы луна показалась».

— Что ж ты на «железку» не пошел? — неожиданно подал голос Шурик.

— Решил за тобой вернуться, боялся, как бы ты один не заблудился.

— Скажи уж, сам перетрусил в темноте блукать, нечего на меня сваливать.

— Жутковато, это верно… Ты радуйся, что наткнулся на тебя, спал бы сейчас.

— Холод собачий… Пальцы отморозил, точно. — Шурик ковылял все медленнее. — Как на обрубках иду.

— Ну-ка погоди. — Максимов присел и попытался стянуть с него сапоги, но они словно примерзли к ногам. — Нет, не снять, придется тебе потерпеть.

— Максим, ты это, не бросай меня… — Шурик вроде как всхлипнул.

— Да пошел ты!.. — Максимов крепко хлопнул его, согревая, по спине. — Шевелись, еле ноги тянешь!

Шурик с трудом сделал несколько шагов; приятель то поддерживал его там, где снег был глубоким, то похлопывал по спине и плечам для бодрости. Однако сам он чувствовал, что мерзнет все сильнее, не спасала даже быстрая ходьба. Давали себя знать и усталость — сколько времени на ногах, и голод — с обеда во рту крошки не было. Шура предложил:

— Передохнем… Сил больше нет. Сдается мне, мы не туда премся! Осмотреться надо, может, примету какую углядим.

Но на пространстве, скупо освещенном светом звезд и мерцанием снега — шагов с десяток, не более, — виделось все то же: белый кочковатый наст да редкие мерзлые кустики.

— Да, Максим, плохи наши дела. Умучились мы крепко, а до утра еще ой сколько. — Шурик смотрел в сторону. — Ночью на сопку нам не выйти, зря ты меня разбудил…

— Кончай психовать! — Максимов бодрился. — Сейчас отдохнем, видишь — комель из-под снега торчит, и пойдем помаленьку.

Невдалеке чернел широкий срез. Они уселись, тесно прижавшись друг к другу.

— Откуда на болоте пни, кому здесь деревья валить понадобилось?

— Это еще немцы пленные лежневку делали, мне старшина пятой роты рассказывал, — пояснил Шурик. — Вот пни и остались, там где земля потверже.

— Куда ж ее гнали, лежневку-то?

— На Бурейск. Прошлым летом мы в поселок ходили, бревна под водой видели — серые такие, толстые…

— Много, наверное, тут костей осталось, — предположил Максимов.

— Вот наши еще прибавятся, — невесело усмехнулся Шурик.

— Брось ты паниковать, выйдем к отряду, обогреемся…

— Ни хрена мы никуда не выйдем… Манометр понадобился! Да пусть бы он взорвался, котел этот!

— Как там в присяге сказано, а? Стойко переносить все тяготы и лишения воинской службы… Давал присягу? Теперь сиди и не рыпайся!

Максимов шутил, но и ему сейчас, когда надежда на возвращение в отряд таяла, как снег в горсти, все их заботы и хлопоты казались такими мелкими, нестоящими. Было бы из-за чего пропадать! Да плевать на все: он сейчас, прямиком отсюда, потопал бы хоть в дисциплинарный батальон, хоть в тюрьму, если бы знал точно, что дойдет. Ему вспомнилась песенка, какую пел жулик последний на всем свете:

Вот уж действительно все относительно…

Фильм крутили в прошлое воскресенье. Он толкнул локтем Шуру:

— Помнишь, про жулика кино показывали, там еще песенка такая… — Он хотел поделиться своими соображениями, но Шурик только пробормотал сердито:

— Какие тебе еще песенки… — и выругался.

Если Максимова раньше трясло от холода, то теперь он просто окоченел. Говорить не хотелось, наваливалось безразличие ко всему. Он посмотрел на соседа — тот сидел, низко опустив голову. Подкрадывалась, мягко дыша теплом, опасная сонливость.

«Спать нельзя, — вяло соображал он. — А где же эта Медведица?»

Он повел глазами, и в эту секунду, как ему показалось, в небе зажегся ярко-желтый огонек. Иглой прошила мысль:

«Костер… Костер на сопке!»

— Шура, костер! — Максимов вскочил, откуда силы взялись, треснул друга рукавицей по загривку.

Тот проснулся. Они стояли и смотрели на пляшущий — совсем близко! — огненный язычок. Прямо над ним повис приколоченный серебряными гвоздями к черному небу ковш Большой Медведицы.

— Эх ты, — Максимов уже смеялся, — астроном хренов! Ковш справа, ковш слева… Куда бы мы теперь пришли, если бы топали в твою сторону? В Хабаровск?

— Да иди ты!.. — Шурик заметно оживился. — Сам-то к «железке» путь тоже по звездам угадывал. Так бы и драл до Владивостока!

Застывшие ноги поначалу плохо слушались, но, размявшись, солдаты пошли ходчее. Начался болотняк, у подножия сопки переходивший в красный лес. Костер стал не виден, да теперь он и ни к чему — распадок переходил в подъем. Вот она — сопка!

…Энергию дали, как обычно, под утро. Котельная низко гудела моторами — работали оба котла. Шурик сидел в санчасти, где фельдшер мазал ему опухшие ступни ног какой-то вонючей гадостью. Васька отсыпался в теплушке на верхних нарах, ему пришлось-таки ночью здорово покрутиться, а Максимов, подбросив уголька в топки, вышел на воздух. Он уже знал, что костерок тот развел под своим бульдозером парень из третьей роты. Ночью на их объекте, в котловане, пласт земли оплыл, к утру его надо было убрать. Иначе у бригады месячный план горел, а за это в стройбате по головке не погладят!

ЗАПАХ КОНОПЛИ

В большом старом сквере, где на длинных скамьях с вальяжно выгнутыми спинками и чугунными ножками отдыхают, закусывают, спят, читают газеты пенсионеры, командировочные, цыгане, сбежавшие с уроков школьники, тунеядцы, студенты и алкоголики, встретились Ремез и Леха. Присели на свободную лавочку.

— И ты говоришь, отдаст зверь сто грамм за тридцатник? — продолжает Леха прерванный разговор. Он совсем еще пацан, вихры торчат. Пятнадцать лет ему исполнится только осенью.

— Отдаст, ему деньги нужны, — подтверждает Ремез, парень лет восемнадцати, невысокий и щуплый, с невыразительным, точно из серой глины вылепленным лицом, на котором тускло светятся оловянные глаза. — А планчик ништяковый… Это можно башей с полсотни навертеть, если на три мастырки каждый. Тут же их толкнуть и еще брать весом, пока зверь тот не уехал.

— А ты к нему вхож, к зверю-то? — спрашивает Леха.

— Я-то не вхож, а вот Воруй Нога вхож. Он и наколку дал. Через него взять можно…

«Зверями» в городе называли восточного вида мужчин, привозивших из Средней Азии товар — анашу.

— Не маленькие баши-то? На три папироски… — сомневается Леха.

— По нынешним временам за глаза хватит.

— А фуфел нам не втолкнут?

— Не!.. Воруй Нога меня знает. — Ремез многозначительно похлопывает по карману затерханного пиджачка от югославского костюма. Пальцы его рук украшены вытатуированными перстнями. Один перстень выколот в виде трефовой масти. По словам Ремеза, в буру ему особенно везет на крестях. В кармане у него нож.

Леха молчит, думает. Потом говорит:

— Пятерка у меня есть…

— Мало, — возражает Ремез. — Курнуть у тебя осталось?

— На пару папиросок.

— Давай забьем косячишко, а то меня со вчерашнего кумар долбит. Переложил…

Леха с сочувствием и уважением смотрит на товарища. Самого его кумар не долбил еще ни разу. Не знает он, что это такое — с похмелья маяться.

— Слушай, а чего ты? В Сотом дворе Даутиха брагу делает. Зашел бы поправился…

— Нет, я эту султыгу пить не буду! — Ремез энергично мотает коротко стриженной головой. — Она туда чего только не подмешивает. Лучше курнуть.

— Здесь, что ли, забьем?

— Зачем здесь? Еще повяжут. Айда вон за пельменную.

Рядом со сквером стоит девятиэтажный дом. В первом его этаже когда-то помещалось кафе «Огонек», теперь превратившееся в безалкогольную пельменную. Посетителей там редко увидишь, разве что иногородний бедолага, загнанный туда голодом, согласится отвалить за порцию синюшных и холодных, как уши мертвеца, пельменей цену, какую раньше платили за сто пятьдесят беленькой и гуляш с картошкой. Подъезды первого этажа дома без квартир, и здесь можно спокойно забить папироску.

Леха из потайного кармашка брюк, вроде пистончика, только не на обычном месте, а на правом боку, достал маленький пакетик из обрывка газеты, развернул. От оковалка плана, похожего на засохший катышек черного хлеба, отщипнул кусочек величиной в две спичечные головки, положил Ремезу на ладонь.

А Ремез уже готовил папиросу. Пальцами правой руки он размял в беломорине табак, зажав зубами кончик гильзы, стянул с нее тонкую бумажную трубку, осторожно выдул табак в левую горсть и тщательно перемешал его с анашой. Потом стал ловко, помогая себе движениями пальцев правой руки, собирать с ладони в папиросу готовую смесь. Через минуту он уже натягивал бумажную трубку на гильзу, прижимая табак верхней губой. Вот косяк и готов. Ремез облизал папироску, чтобы медленнее горела, прикусил гильзу. Леха поднес ему спичку. В подъезде распространился терпкий запах конопли.

Курят косяк по очереди. Один делает две-три глубоких затяжки с воздухом — «цмыкает», чтобы кайф лучше брал, передает папиросу другому. И так до конца, до «пяточки», где собирается самый смак. В этот раз «пяточка» досталась Ремезу. Он докуривает косяк, затирает гильзу носком полуботинка в грязный пол подъезда.

— И как ее Али-Баба курил? — удовлетворенно приговаривает он.

Друзья вернулись на лавочку в сквере.

Когда Леха в первый раз попробовал анашу, его сильно мутило, даже вырвало. Но потом ничего — втянулся. В голову ударяет вроде как легкий хмель, становишься благодушным, разговорчивым, а по лицу, по глазам особенно, видно, что обшабленный. По-блатному анаша называется — план, или дурь, или товар, а курить ее — значит шабить.

С анаши плохо не бывает, главное, ни с чем ее не смешивать — не глотать каликов, не пить вина. И уж не дай бог чем уколоться. Есть придурки — сначала он водки выпьет, потом косяк выкурит, а вдогонку еще и полпачки этила сожрет. И сидит, остекленевший.

Леха таблетки не уважает — спишь только с них, водка — дорогая, да и мать унюхает, базара не оберешься. Чтобы колоться, нужно с шаровыми знакомство заводить, а это такой народ! Им только палец дай… Курнуть же — милое дело: ни запаху от тебя, ни скандала. Правда, бывает, смех под конец разбирает, ну таки до истерики. Сам не знаешь, чего смеешься, а остановиться не можешь. Прохожие оборачиваются. Или вдруг злоба нападает…

— Так где же копейку взять? — вернулся Ремез к вопросу о покупке.

Леха пожал плечами. Он-то знает, где взять, но согласится ли Ремез? Есть у него, всегда при себе, самодельный нож, нажмешь кнопку — лезвие из рукоятки выскакивает. Такие ножи делают в лагерях. На лезвие идет полотно циркульной пилы из сверхтвердой стали, рукоятку обкладывают черным эбонитом. Леха давно мечтает о таком ноже, но до сих пор не случалось достать.

— Хочешь, я твоему ножу покупателя найду? — небрежно предложил он.

Ремез настораживается. Правду сказать, нож ему не очень-то и нужен. Тяжелый он, таскать его с собой неудобно, да и в контору залетать с ним нежелательно. Но и продешевить он не хочет.

— Гм… Нож продать? Да ты знаешь, как он попал ко мне? Это ж память… — Ремез задумчиво смотрит вдаль. — Попал я на Казанскую пересылку, в трюм меня кинули, это карцер так называется — трюм, а там еще один деловой сидит…

— А за что в карцер-то? — перебивает его Леха.

— За дело, — отрезает Ремез и продолжает: — Так вот… Сидит там еще один деловой, в соседней камере. Он мне и цинкует: дай, мол, покурить. У меня сто вторая часть три, вышка мне скоро, так хоть покурить перед смертью…

— Сквозь стенку он тебе говорит, что ли? — снова влезает Леха.

— Зачем сквозь стенку! Я ж тебе толкую: стены там тонкие меж камерами, у пола труба водяная идет, меж стеной и трубой щель. На колени встанешь, пригнешься, и говорить можно, — вдохновенно врет Ремез, никогда в лагерях, а тем более на пересылках не бывавший, а отсидевший в колонии для малолеток два года за домашнюю кражу — почистил комод у двоюродной тетки, которая была ему вместо матери. — Вот так мы с ним и переговаривались.

— А…

— На! Была у меня заначка в бушлате, на тройку сигарет. Я ему одну в щель-то и просунул. Спасибо, говорит, пацан…

— И спички дал?

— Нет, спичек он не просил. Свои, видать, имелись… Да что ты ко мне со всякой хреновиной вяжешься! — возмутился Ремез. — За ночь мы с ним оставшиеся две сигареты скурили, пошептались малость через дыру, а напоследок он мне нож-то и просунул. Держи, говорит, мне он больше не нужен. Крови на нем много… — Ремез помолчал. — Так что… дешевле чем за четвертак не отдам.

Леха, слегка прибалдевший от косяка, не сразу сообразил, что покупатель не он.

— Дорого! — возразил он и тут же спохватился: — Узнать надо…

— А далеко он живет, друг этот?

— Рядом… Сосед мой.

— Ну, ты вот что, дуй к соседу, веди его сюда, — распорядился Ремез. — Нож я тебе в руки не дам… Или копейку возьми у него. Я здесь посижу, может, Воруй Нога появится, так договорюсь с ним насчет дурешки… Да… Оставь на мастырку, а то я толком не раскумарился.

Леха слазил в потайной кармашек, отделил от шматка анаши дозу на папироску и поспешил домой за деньгами. Хорош нож у Ремеза: нажмешь на кнопку — крак! — вылетает хищное лезвие. Тяжелая эбонитовая рукоятка плотно лежит в ладони. Галке покажет, а то она все считает его сопляком… А может, и Матвею…

Первая оценка, что Лешка принес в тетрадке, разлинованной для первого класса, был жирный красный кол. Сейчас не установить, почему крючочки и палочки у Лешки оказались в пять раз хуже, чем у его соседа по парте, чистенького и полненького Мишки Хрипунова. Но мать, узнав об оценке, закатила такой страшный скандал, словно это была не первая в Лешкиной жизни оценка, а последняя. Со второй он пересел на заднюю парту, совсем еще неумело поколотив перед этим Мишку.

Тот первый кол положил начало целому частоколу, перевитому колючей проволокой заслуженных и незаслуженных наказаний, несправедливых обид и бесконечных нотаций. Это фортификационное заграждение надолго разделило воюющие стороны — Лешку и остальной мир. Такое положение сохранялось до восьмого класса, до весны. К той поре Лешка заматерел в борьбе с воспитательной методой, не уступал в различных ухищрениях своим противникам, а главное — обрел верных союзников в лице таких же, как и он, отпетых.

И вот встал вопрос: оставаться ли ему в школе или переходить в училище? Он-то, конечно, хотел уйти из опостылевшей школы хоть куда. Но так как его желание впервые совпало с желанием педагогического коллектива, Лешка инстинктивно насторожился.

…В тот апрельский день завуч Владимир Васильевич, по кличке Седой, застукал Лешку в уборной, когда он, сбежав с урока физики, курил у окна. Владимир Васильевич, сухопарый мужчина среднего роста, с темными глазами и не по годам поседевшей шевелюрой, математик по образованию, занимался ловлей курильщиков, сколько Лешка себя в школе помнил. Обычно он приводил изловленного к себе в кабинет, придерживая за рукав — еще убежит, а после отопрется, свидетелей не найдешь, — и поучал, стараясь придать голосу отеческий тон: «И тебе не стыдно? Разве положено школьникам курить?» Ну и так далее…

На этот раз Седой привел Лешку не в свой кабинет, а в директорский. Лешка не удивился, что его доставили под конвоем, вместо того чтобы просто вызвать. Так было привычнее всем.

— Разрешите, Серафима Ивановна? — Завуч сунул голову в приотворенную дверь. — Вот… — Он выдвинул Лешку вперед. — Как вы велели. Опять, знаете ли, курил…

Серафима Ивановна подняла руку, останавливая Седого и всем своим видом как бы говоря: «Сейчас не до мелочей».

— Спасибо, Владимир Васильевич, — поблагодарила она завуча, давая понять, что он может быть свободен.

Седой секунду поколебался — выходить или нет? — словно бы опасался оставить директрису наедине с Лешкой. Потом тихо притворил за собой застекленную дверь.

— Какие у тебя планы на будущее? — строго и в то же время участливо спросила Серафима Ивановна.

Лешка знал, что она хочет услышать меньше всего, и сказал, открыто и преданно глядя ей в лицо:

— Продолжать дальнейшую учебу во вверенной вам школе!

— Вот как? Прекрасно… А тебе не трудно будет в старших классах? Требования сейчас оч-чень высокие. Как со стороны общеобразовательной, так и с идейно-нравственной, моральной, так сказать. — Она в упор посмотрела на Лешку и многозначительно добавила: — А нам кое-что известно…

— Что вам известно?

— Видели тебя, и не раз, в сомнительной компании, что собирается в сквере на площади.

— Это не ваше дело.

— Допустим. Но согласись, что это отвлекает тебя от учебы.

— Я буду стараться, — не уступал Лешка. Он понимал, что из школы его все одно выпрут, и хотел на прощание досадить хотя бы Серафиме, как за глаза называли ученики своего директора.

— Так… Посмотрим, как обстоят у тебя дела с успеваемостью. — Серафима Ивановна выдвинула ящик широкого письменного стола, начала рыться в бумагах.

Директорский стол походил на саркофаг. Массивная столешница, обтянутая добротным сукном цвета бордо и покрытая толстым стеклом, покоилась на двух основательных тумбах. В них, как и в столешнице, имелись многочисленные ящики и ящички с бронзовыми ручками, накладками замков и резными наугольниками.

К этой гробнице прогрессивных начинаний недавно приставили торцом, как уступку либеральным веяниям, современный письменный столик на тонких ножках, поблескивающий дешевой полировкой.

Директорский стол украшался мраморным чернильным прибором, изображавшим трех медведей. Двое из них сидели по краям серой плиты, держа в лапах по чернильнице-непроливашке, а третий стоял в центре ее, облапив мраморную бочку для карандашей.

Прибор этот Лешка помнил с первого класса и всегда рассматривал его, если не поднимал глаза к потолку или не опускал их к полу, в то время как директриса либо целый педагогический совет отчитывали его за очередные художества.

И сейчас он привычно глядел на этот шедевр канцелярских принадлежностей. Нос и уши медведя, непредусмотрительно вставшего на задние лапы, были фиолетового цвета, о них раньше вытирали засорившиеся перышки. Теперь из пересохших непроливашек легкомысленно торчали разноцветные шариковые ручки.

— И как же ты думаешь перебираться в девятый класс? — В голосе директрисы, выведшем Лешку из задумчивости, слышалось скорее удовлетворение, чем упрек. — Ты погляди, — Серафима Ивановна выложила перед собой на стол какую-то ведомость, — в третьей четверти у тебя двойка по химии, остальные — тройки. Да и тройки-то чуть живые! По поведению вообще не аттестован… А сейчас? Сейчас ты по-прежнему прогуливаешь уроки, хулиганишь.

— Я не хулиганю, — вставил Лешка скорее по привычке, чем из желания установить истину.

— А кто вчера запер женский туалет перед звонком с большой перемены? Мне все известно!

Лешка молчал, понимая, что оправдываться бесполезно. Все выдающиеся хулиганские проявления в школе приписывались ему. Когда-то это даже льстило, но теперь он стал уставать. Кстати, туалет он запер, предварительно втолкнув туда Мишку Хрипунова. За восемь лет тот нисколько не изменился, даже внешне. Такой же гладкий и толстый, разве что в размерах увеличился. И такой же подлиза. А наябедничала конечно же Нелька Клепикова, она к этому Тюфяку неравнодушна. Вот Лешка и устроил им свидание в укромном месте.

— Не запирал я, — отнекивался он все же для порядка, но Серафима только отмахнулась.

— Бог с ним, это все детские шалости. Нам известно кое-что другое… — Она помолчала и в лоб спросила: — Анашу куришь?

— Откуда вы… — начал было Лешка, но осекся.

А директриса с превосходством смотрела на него, точь-в-точь участковый Рогин.

— Неважно откуда… Вот что я тебе скажу: экзамены ты не сдашь, на второй год оставлять тебя в школе — резона нет. Да ты еще и под суд угодишь, опять пятно на коллектив… — Серафима Ивановна встала из-за стола, прошлась по кабинету. — Я тебе никогда зла не желала, Леша. Охота тебе угодить в колонию или в спецшколу? Поступал бы ты в училище. Там и аттестат получишь.

В голосе директрисы Лешка уловил намек на возможность компромисса и тут же решил этим воспользоваться:

— Так ведь туда только с восьмилеткой берут, а я как же? Я ж экзаменов не сдам?

— Если ты решишь перейти в училище, то мы со своей стороны тебя поддержим. Пойдем навстречу…

— Ладно, — согласился Лешка. — Можно и в училище.

— Вот и хорошо. Ты всегда был умным мальчиком. Но скажи мне, — не удержалась Серафима Ивановна, — зачем ты куришь эту гадость?

Лешка хотел возразить, что никакая это не гадость и что, когда на тебя чуть ли не с пеленок наваливаются и родители, и школа, и общественность, и милиция с благим намерением сделать тебя лучше, чем ты есть, вооруженные набором воспитательных средств — от иезуитских до казарменных, тут не только анашу закуришь… Но жизнь отучила его откровенничать с сильными мира сего, и он привычно буркнул:

— Не курю я…

— Хорошо, иди, — вздохнула Серафима Ивановна.

С того дня для Лешки наступила не жизнь, а малина. Педагогический коллектив, отделив овец от козлищ, не обращал на последних никакого внимания. Овцы упорно готовились к экзаменам. Лешка же с двумя верными спутниками на тернистой стезе всеобщего среднего образования — Славкой Сивошиным и Сашкой Павловым, так же обреченными на обучение в ПТУ, заготавливал впрок дрова для школьной котельной, помогал шефской бригаде ремонтировать спортзал либо работал в школьном саду под руководством садовника Николая Семеновича или попросту Семеныча, как называли его из поколения в поколение школяры.

Побеленные и окопанные яблони покрылись бело-розовым пухом, засинели упругие кисти на кустах сирени, обрамлявших старый школьный двор. Нелька Клепикова влезла в широкие голубые штаны, перекрасила волосы, и химичка ее не узнала. В открытые классные окна то и дело залетали черно-золотые шмели.

Экзамены проходили так: Лешка брал билет, называл вопрос, а учитель поверхностно отвечал на него и ставил оценку. Единственно, что он сделал сам, так это переписал сочинение со шпаргалки на проштемпелеванные листы. Тема сочинения называлась так: «Моральный облик советского человека в строительстве развитого социализма».

Для окончивших восьмой класс устроили скромный вечер, где им вручили свидетельства о неполном среднем образовании. Лешка заглянул в салатного цвета книжицу и глаза вытаращил: там сплошняком стояли угловатые четверки, а поведение его оценивали на пять. Только в графах физики и черчения смущенно жались сутулые тройки.

Домашние порадовались успехам сына, хотя и знали их происхождение. Однако в ПТУ Лешка поступать не собирался. Это что же, обратно ходить по струнке? Нет уж, он пойдет работать, а учиться можно и в вечерней школе, там, по крайности, не воспитывают.

Однако это оказалось проще сказать, чем сделать. На завод его соглашались взять только учеником, а это значит — снова попадать в бесправное положение, как он знал из рассказов приятелей. Не приняли его и в книготорг грузчиком, сказали — жидковат, хотя он и видел, как связки книг таскали из подвала в машину совсем не мощные тетки.

Он пристроился было рабочим на киностудию, что приехала тем летом в город, и целыми днями пропадал на съемочной площадке, перетаскивая кабели, юпитеры, светильники и декорации. Иногда он даже заглядывал в окуляр кинокамеры, если оператор отлучался покурить в холодке или ругался с Олегом Борисовичем, режиссером. «Жаль, Нелька меня не видит», — досадовал он в такие минуты.

Однако и тут Лешке не повезло. Через две недели, когда подошло время получать зарплату, выяснилось, что ему нет еще и шестнадцати. Тетка, выдававшая деньги, строго спросила:

— Это кто у нас тут беспаспортный?

Пришлось сознаться. Так он остался не у дел. Впереди замаячило поступление в училище. В какое? Ему все равно…

Отец с матерью были на работе. Леха выдвинул нижний ящик комода, там, в дальнем углу, нашел коробочку из-под папирос «Три богатыря» с деньгами. Взял три десятки. Вроде незаметно… Дня через два он положит деньги на место.

Ремез сидел все на той же лавочке в сквере:

— Ну как, видел покупателя?

— Видел. Давай…

Ремез сунул руку в боковой карман, вынул нож. Плавно изогнутая рукоятка, блестящая бронзовая кнопка. Ремез нажал ее, и из рукоятки с характерным звуком выскочило отхромированное лезвие.

— Во, видал! — Ремез сложил нож и надавил кнопку еще раз. Снова блеснула сталь. Он протянул нож Лешке.

У того даже ладонь вспотела. Он бережно взял нож, утопил кнопку. Тугая пружина с такой силой рванула лезвие из рукоятки, что Леха чуть не выронил нож. Он еще и еще складывал его и давил на кнопку. Наконец Ремез остановил его:

— Хватит рисоваться. Спрячь… — Он глянул по сторонам. — И вообще ты с ним поаккуратнее… Деньги оставь у себя. Тут подходил Воруй Нога, зверя он видел, договорился. Приканаешь сегодня в три часа к «Ударнику», он тебе передаст сто грамм, ты ему тридцатник. Да гляди, чтоб менты на хвост не подсели.

— Знаю. — Лешка и в кармане продолжал ощупывать заветный нож. «Шага теперь без него не сделаю…»

— Понял? — спросил его о чем-то Ремез.

— А? — Леха оторвался от своих мыслей.

— Ну, сявка! — возмутился его приятель. — Я тебе чего толкую: прежде чем деньги отдавать, погляди, чего там Воруй Нога принесет. Ты гожий план от фуфела отличишь?

— А то! — Лешка обиделся. — Что я… Сам-то сегодня гожий план курил или фуфел?

— Ну ладно, ладно, — примирительно сказал Ремез. — Давай-ка лучше еще папиросочку замастырим.

— Нет, мне надо…

— Для Галки своей тормозишь? — Ремез ухмыльнулся. — Больно она нуждается? Ее и без тебя есть кому подогревать. Да ведь там у тебя на пару папиросок оставалось.

Тут же, на лавочке, забили еще один косяк. Чуток прибалдели.

— Слушай, — повернулся Леха к Ремезу. — А чего это мы все зверей ждем? Собрать денег и махнуть самим в тот же хоть Хасавюрт, привезти дурешки сколь надо…

— Ха!.. — Ремез усмехнулся. — Так ты там и возьмешь! Посуди сам — план ведь на рынке не купишь. Это надо в аул ехать, туда, где они коноплю индийскую разводят и из пыльцы ее план делают. Из той вон, что в овраге растет, только фуфел замастырить и можно.

А сунуться в аул с твоей рязанской мордой — сразу спалишься. Станут они глядеть, как ты у них калым перебиваешь, как же! Если сами не прирежут, так ментам сдадут. Ты что ж думал: приедешь в Азию, надерешь мешок конопли — и домой, анашу делать? Нет, брат…

В ауле зверю кило хорошего товара обходится рублей в полтораста, а здесь он его с ходу за семьсот отдаст таким, как мы. Конечно, из килограмма тыщу башей навертишь, даже больше, если фуфела подмешать, но ведь их продать еще нужно. Зверю один раз рискнуть, а тебе — тыщу…

Лехе уже приходилось продавать анашу башами. Баш — небольшой конвертик из бумаги, куда всыпают планчику папироски на три-четыре. Стоит один баш — рубль. Могут продать семь башей за пять рублей и даже пятнадцать за десять, смотря по обстановке.

Самое трудное — не знаешь, кому продаешь. Милиция подсылает своих, а на лбу у него не написано, что он из конторы. Леха, как его и учили, рассовал десяток башей в носки. Торговали у цирка, там со всего города собираются по утрам и планакеши, и звери, и торговцы. К нему подошел белобрысый паренек, коротко спросил: «Есть?» «Есть», — так же коротко ответил Леха. Они прошли на Кировскую, под арку большого дома. Не глядя план никто не купит, дурных нет. Значит, надо его показывать, достав баш из носка, и все время по сторонам лукать — нет ли подозрительных? Не говоря уж о том, что и сам покупатель тебе подозрителен. Вот потому зачастую и стараются побыстрее столкнуть товар, хоть пять за семь, хоть пятнадцать за десять.

Как-то они шли через рынок втроем — Леха, Матвей и еще один плановой. Сзади догнали двое спортивного вида. Леха за те дни напряжения и страха уже, казалось, и затылком видеть выучился. Он шел в середине, а Матвей с плановым — по краям. Их-то и взяли, каждый опер по одному, а Леха как шел, так и шел на ватных ногах вдоль овощного ряда, никто его не тормознул. С тех пор Матвей на него зуб точит: почему, мол, тебя не взяли? Друзья в конторе есть? Только это он из-за Галки. Теперь пусть попробует сунется. Вот он, ножичек…

— Да вынь ты руку из кармана, — донесся как издалека насмешливый голос Ремеза. — Как маленький…

— Слушай, а правда, что Галка — Матвеева баба?

— Не знаю, ее спроси. — Ремез зевнул. — Одно скажу: если девка пьет, то она чужая, это запомни. А Галка твоя и пьет, и шабит, и даже колется.

— Как — колется? Я не знал…

— Ты вообще мало чего знаешь… Ладно, — перебил сам себя Ремез. — Деньги у тебя, вали к «Ударнику». Встретимся у цирка часа в четыре. И вот что, об этом деле никому ни звука, даже в Сотом. А с Матвеем ты поменьше базарь, он тебе живо козью морду заделает.

Матвей — друг Ремеза, они вместе были на малолетке. Но если Ремез похож статью на холерного вибриона из учебника биологии, то Матвей крепок, хоть и невысок ростом, широк в плечах. Волосы рыжие, и на широкоскулом лице много конопушек.

Галку же Леха впервые увидел на диком пляже. Собственно, это даже и не пляж, а так, места на бетонных плитах, которыми обложен берег Волги. Вроде как набережная.

Леха, Даут — брат той Даутихи, что гонит султыгу в Сотом дворе, и еще двое приблатненных, все из того же Сотого, сели играть в карты, в терса. Не на интерес, а просто время убить. Все были в плавках, кроме Даута, тот изображал из себя восточного человека, которому жара нипочем, и сидел в вельветовых штанах и джинсовой куртке.

Сначала все шло тихо-мирно, шлепали картами о бетон, лениво перебрасывались словами. Леха то и дело косился на симпатичную девчонку, лежавшую на тонком одеяле вдвоем с подружкой. Девчонка эта была светловолосая, стройная, можно сказать — голая, так как купальник на ней лишь прикрывал кое-что. На кисти ее левой руки, меж большим и указательным пальцами, Леха заметил ярко-синюю — недавно кололи — букву «М». Это ему не понравилось.

Неожиданно возник спор: играют четыре дамы или не играют? Леха утверждал, что играют, остальные уверяли, что нет. Лехе плохо пришлось бы одному против троих, но тут на пляже появился Ремез, ходивший у местной шпаны в авторитете. Он дал по уху одному приблатненному, другому, осадил и Даута. Девчонка с татуировкой посмотрела на Леху с интересом. Он подсел к ней на одеяло, они познакомились и закончили день на хате у Даута, в Сотом дворе. Оказалось, что Галка живет там же.

Сотый — номер дома, точнее, барака, что стоит на краю глубокого оврага, по дну которого с шумом течет река Говенка, несущая в Волгу городские нечистоты. Длинный барак разгорожен на клетушки, в конце — две общих кухни, туалет во дворе, там же водоразборная колонка. А помои выливать есть куда — овраг под боком.

Построили барак в далеком двадцать девятом году, когда в город на заработки потянулись мужики из раскулаченных деревень. Много суровых лет пережил Сотый двор, прежде чем стал гнездом шпаны, рассадником преступности и разврата. Не было в нем семьи, мужские представители которой не являлись бы потомственными уголовниками.

Набились в комнатушке, где жили Даут с сестрой. Две железных койки, посредине — стол. Принесли вина и водки, пошли по кругу косяки. Галка сидела рядом с Лехой, он затягивался сам, передавал папиросу ей, и она умело цмыкала пахучим дымом. Но когда он предложил ей пойти с ним в соседнюю, пустую, как он узнал, комнату, Галка только рассмеялась:

— Ты еще маленький…

Леха хотел обидеться, но раздумал, она ему все больше нравилась. В разговоре выяснилось, что Галка старше его на целый год, из школы ушла, сейчас работает на фабрике швеей-мотористкой.

— Я тоже скоро работать пойду, — соврал Лешка. — Меня дядя на завод берет…

— Зачем тебе завод, глупый, ты иди на продавца учиться. — Галка слегка отпихивала его, когда он лез к ней целоваться. Из трех попыток у Лехи проходила одна.

— Чего же ты сама не в торговле?

— Места жду, обещали мне.

— Кто?

— Не важно. Там один…

— Подумаешь. — Леха пренебрежительно пожал плечами. — Чему там больно учиться-то? Стой себе и торгуй… Это тебе не с анашой у цирка, — хорохорился он.

— Ты мне про цирк не рассказывай, — насмешливо взглянула на него Галка. — Знаю я, как такие вот, вроде тебя, ушатики торгуют. Ты штаны-то сколько раз менял, пока все продал?

Тут Леха не выдержал и хлестнул ее по щеке.

— Я тебя, падла, зашибу! — прошипел он. Получилось зло и убедительно.

— А ты ничего мальчик, — одобрила его Галка. — Мне такие нравятся. Так и быть, не скажу Матвею.

В это время в комнате забренчали на гитаре, чей-то голос затянул:

Я по тебе соскучилась, Сережа, Истосковалась по тебе, сыночек мой. Ты пишешь мне, что ты скучаешь тоже, А в сентябре воротишься домой…

— Да видал я твоего Матвея… — Лешка сплюнул на пол. — Если надо будет, то и Матвея уделают, — туманно намекнул он. И, вспомнив, взял ее левую руку, поднес к глазам: — Эта буква у тебя что значит? Матвей?

— Что значит, то и значит, — небрежно ответила Галка. — Матвей, он и не таким, как ты, головенки откручивал.

Но Лехе уже море по колено.

— Клал я на него… Пойдем со мной, Галка!

— Я девушка дорогая, я подарки люблю…

С того вечера и началось. Вот уже второй месяц она крутит ему мозги. Недотрога… Даутиха как-то проговорилась, что Галка уже делала аборт. От кого — молчит. Делали аборт там же, в Сотом…

Кинотеатр «Ударник», здание старой постройки, напоминал нечто среднее меж средневековым рыцарским замком и свадебным тортом, сделанным на заказ. Лешка уже минут двадцать болтался по тротуару перед широкой витриной с афишей фильма «Тайны мадам Вонг». Воруй Нога все не появлялся.

«Называют себя деловыми, — с досадой думал Лешка, — а чтобы когда вовремя прийти…»

Еще через десять минут, когда он уже решил, что дело не выгорит, и прикидывал, где раздобыть тридцать рублей, чтобы положить их в коробочку из-под папирос, к нему подошел парень его примерно возраста, с гладкими черными волосами, смуглый и темноглазый.

— Ты от Ремеза? — спросил парень вполголоса.

— Ну, — кивнул Леха, окрестив про себя незнакомца кличкой Черный.

— Айда со мной. — Черный не оглядываясь пошел вперед, Леха поспешил за ним.

Они очутились в глубине двора ювелирно-футлярной фабрики, укрылись за штабелем сырого картона.

— Давай, — повелительно сказал Черный и протянул руку.

Леха полез было в потайной кармашек, куда он спрятал деньги на покупку, но спохватился. Он вспомнил наставления Ремеза.

— Чего «давай»? Ты покажи товар!

— Тише ты! — осадил его Черный. Он сунул руку за пазуху, достал небольшой сверток в пергаментной бумаге. — Гляди…

Как и положено в таких случаях, продавец развернул бумагу. В ней оказалась плитка анаши темно-коричневого цвета, толщиной в три пальца и величиной с ладонь. Черный поднес сверток к лицу Лехи. Тот потянул носом И почувствовал терпкий сладковатый запах.

— Ага… То, что надо. Папироска у тебя есть?

Следует угостить продавца, да заодно и план попробовать. Кроме того, Черному, как рискующему посреднику, Леха должен отломить оковалок баша на три.

Черный тем временем отщипнул от плитки на добрый косяк. Леха подумал, что этак к вечеру он совсем укурится, ничего не сказал.

Из дверей цеха вышли два мужика, направились к штабелю. Черный в момент свернул бумагу, сунул обратно за пазуху. Облокотившись на штабель, он принял непринужденный вид. Леха сделал то же самое. Но мужики, озабоченно говоря о каких-то заготовках, прошли мимо, не обратив на мальчишек никакого внимания. Черный протянул сверток Лехе, тот отдал ему деньги.

Выкурив косяк — товар был первый сорт, — они вышли на людный проспект.

— Я бы сейчас краснушки вмазал. Ты как?

— Да вроде мешать неохота, — нерешительно протянул Леха. — И народищу навалом…

Действительно, у спецухи напротив шевелилась длиннющая кишка очереди.

— Это ерунда, я мигом. — Черный перешел на другую сторону проспекта и растворился в толпе у магазина.

Через пять минут он вернулся с бутылкой.

— У меня тут макли есть, — пояснил он быстроту, с какой приобрел вино.

Пацаны вернулись к знакомому штабелю.

— У тебя открыть нечем?

Леха с форсом щелкнул лезвием, срезал капроновую пробку с «Агдама». Черный протянул руку, взял у него нож, пару раз нажал кнопку. Возвращая, сказал рассудительно:

— Спалишься ты с ним. С планом заберут, а тут еще и нож. Лишняя статья…

— Ништяк. — Леха сунул нож в карман. — С ним спокойнее. Сколько лет таскаю и не спалился… — Он приложился к горлышку бутылки и не заметил, как на его слова Черный слегка усмехнулся.

Они расстались на углу Первомайской и Вольской. Леха поспешил к условленному месту, где его, наверное, уже заждался Ремез.

И точно, на цоколе фонтана, из которого никогда не шла вода, сидел Ремез, а рядом с ним Лешка заметил противную рожу Матвея. «Почуял дармовщинку», — подумал он. Чего Лешка терпеть не мог, так это его светлых, будто замороженных, наглых глаз. Похоже, что в Сотом дворе вывелась порода парней с такими вот приблатненными зенками.

— Здоро́во. — Он небрежно кивнул Матвею.

Тот слегка пошевелился.

— Ты где пропадал? За смертью тебя посылать! — вскинулся Ремез.

— Сам бы и шел, — огрызнулся Леха.

— Тебе, если что, в конторе только по шее накладут, а мне… — Ремез не договорил. — Взял?

— Взял. Пошли отсюда.

За табачными ларьками, строем стоящими на площади перед цирком, Ремез развернул сверток, понюхал и поднял на Леху глаза:

— Ты чего принес, козел? Это же нюхач чистый.

Он дал глянуть Матвею, тот присвистнул:

— Мякину втерли!

Лешка растерянно переводил взгляд с одного на другого. Он тоже заглянул в пакет. Когда вместо анаши хотят всучить фуфел, то мешают нюхательный табак с высушенными и растертыми листьями дикой конопли, какая растет в любом овраге и по обочинам дорог. Такая смесь по запаху и виду слегка похожа на анашу, но разве что последний фрайер может принять ее за настоящий товар.

Лешка разом припомнил все странности, связанные с покупкой плана. Почему Воруй Нога не пришел сам и как узнал его Черный? По описанию? Нет, скорее всего, хромой показал его, Лешку, откуда-то издали, из подворотни какой-нибудь. А теперь, если что, он в стороне, знать не знает никакого Черного. И потом, другой бы из глотки вырвал полагающиеся ему комиссионные, а Черный вместо этого сам еще вино брал, хотя по делу-то угощение следовало выставлять ему, покупателю. И пришел Черный к «Ударнику» не в три часа, а чуть ли не в четыре. Спецом нервы трепал…

— Так он косяк забивал прямо отсюда, — пришел наконец в себя Лешка. И он рассказал, как все происходило.

— Понятно, — подытожил Матвей. — Он сверток подменил, Черный твой. У него за пазухой с одной стороны лежал хороший план, а с другой — мякина. Старый фокус… А ты, — повернулся он к Ремезу, — в следующий раз с такими вот олухами не связывайся. Ему грязь из-под ногтей шабить, а не план. Он, вишь, вмазал для храбрости…

— Ты в чужое не впрягайся! — Лешка совсем озлился на Матвея. — Ты мне наливал? Наливал, змей?!

Неожиданно Матвей схватил его за грудки, дернул на себя и ткнул головой в подбородок. Лешка ударил его по рукам, вырвался.

— Убери костомахи! — Он и сам не сказал бы, как в кулаке у него оказался купленный утром нож.

Крак!

Но Матвей и не такими ручонками бывал хватан. Он не дернулся назад, только линялые зенки его чуть прищурились. Он знал, что не так-то просто ткнуть ножом человека, особенно если он смотрит тебе в глаза. Да каждый второй из их кодлы таскается с «сохой», но далеко не всякий пустит ее в ход.

— Ну, чего же ты? — В голосе Матвея вызов. — Вынул — режь.

Один из неписаных лагерных законов таков: без толку нож не показывать, а уж коли вынул — режь. Иначе самого прирежут.

Лешка напряженно глядел на своего врага. И хоть был сейчас зол до звона в ушах, но пырнуть не мог. Он услышал голос Ремеза:

— Так я и знал, что себе оставит…

Леха опустил руку с ножом. Матвей презрительно цыкнул слюной ему под ноги:

— Живи, мразь! В другом месте это тебе не прошло бы…

— Хватит вам собачиться. — Ремез встал меж ними. — Нашел с кем блатовать, с пацаненком, — упрекнул он Матвея. — А ты, Леха, куда хочешь план свой девай, а копейку гони.

— Может, возьмешь нож обратно? — неуверенно предложил Лешка.

— Могу и взять, только ведь денег-то у меня нету. Соображаешь? Нет уж, ты давай гони копейку.

Леха знал, что можно расторговать и фуфел. Накрутить его в баши и поехать в людное место подальше отсюда, чтоб на своих не нарваться. А после как можно дольше там не показываться. Конечно, тут двойной риск: и милиции надо опасаться, и тех, кому продавать станешь. Засекут — башку открутят. Но как вернуть деньги? И матери, и Ремезу за нож? Вот жизнь!

— Короче, — Ремез отлепился от стенки ларька, — три дня тебе должно хватить. Иначе сам знаешь…

Леха опустил голову.

Наступило то время суток, когда день переходит в сумерки: еще не стемнело, все как в легкой дымке. Так бывает только летом.

Лешка пришел в знакомый, безлюдный сейчас сквер, где каждый вечер, перед тем как пойти на танцы, собирается их компания. Но пока еще рано. Он увидел сидящего на лавочке Витьку Зыкина — шарового.

Шаровые — те, кто плотно сидят на игле. Это народ особый, они и вина пить не любят, и план курят редко. Им одно — ужалиться. Тощие, как эти… Не жрут ничего. Зыкин, похоже, в их шараге главный. Как-то он пригласил Леху в свою квартиру на пятый этаж. Хорошая однокомнатная квартира, только совсем пустая. На кухне, кроме газовой плиты, никакой мебели, а в комнате стоит лишь раскладушка с нечистым бельем да стул с мягкой спинкой. Вся обстановка. И то сказать — одна ампула червонец стоит.

На стуле — коробочка железная, в ней шприц и иголки. Витька достал из-под подушки тряпицу с завернутыми в нее ампулами, там же лежала и ватка. «Морфуша», — пояснил он и щелчком ловко сбил головку ампулы, Длинной иглой набрал в мутный шприц морфий. Сел на раскладушку, высоко закатал левый рукав рубашки и, перетянув руку выше локтя грязным вафельным полотенцем, велел Лехе держать концы. Лешка хотел посоветовать ему сменить иглу, как это делает сестра в поликлинике, но не успел.

На локтевом сгибе, где проходят вены, у Витьки чуть обозначены синие полоски. И еще там у него дыра, затянутая гнойной корочкой, видно, давно не заживает. В эту-то дыру Витька и сунул толстую, как гвоздь, иглу. Плавно нажал поршень и скомандовал Лехе: «Отпускай полотенце!» Догнав поршень до упора, он выдернул иглу и с блаженным видом откинулся к стенке.

— Хочешь кольнуться? — через несколько минут предложил он Лехе.

Но тот, взглянув на его бледную руку, всю в синих пятнах от старых гнойников, отказался. Да и чем бы он расплачивался?..

— Привет, Витек. — Леха подсел на лавочку рядом с шаровым. — Вмажешь?

— Не… — Зыкин вяло покачал головой. — Пей сам на сам.

Лешка со зла на себя, на всю свою житуху и попадуху, когда Ремез и Матвей ушли, купил в киоске газету, накрутил десяток башей. Масть пошла, и он за какой-нибудь час сумел втереть их трем таким же лопухам, как и он сам. Хрен с ними, если даже потом и прицепятся. Купил бутылку портвейна…

Все тем же ножом он сковырнул железную косыночку со стеклянной шейки. Покосился на Зыкина, но тот равнодушно глядел в сторону, его такими игрушками не удивишь. Лешка запрокинул голову и стал сосать из горлышка. Вытянул треть, остановился передохнуть, и в этот момент меж деревьями заметил Галку, а рядом с ней — курсанта военно-медицинского факультета, расположенного неподалеку. Они медленно шли по аллее к центру сквера. Галка что-то бойко говорила курсанту, вернее — курсантику, как сразу назвал его Лешка. Такой румяный, подтянутый, в сапожках… Вот сука! Галка, в смысле, сука. Лешке сразу пришло на память все нехорошее, что он слушал про нее от обитателей Сотого двора.

Витька поднялся, так же вяло кивнул и побрел куда-то. Леха сквозь ветви наблюдал, как Галка устраивается на скамейке возле курсанта, кокетливо расправляя юбку и при этом подымая ее слишком высоко вроде бы нечаянно. Курсантик достал сигарету, прикурил.

«Урки курят «Беломор», — не к месту вспомнилась Лехе Ремезова присказка. Он сунул недопитый пузырь в низкие кусты у бордюра, жесткие, как железные прутья, встал и направился к лавочке, где Галка продолжала болтать с курсантом. Не доходя двух шагов, небрежно позвал:

— Галя, на минуточку…

Но та только фыркнула, шепнула что-то курсанту, оба засмеялись. И Леха увидел себя их глазами: тощий, сутулый, уши торчат, в немодных старых джинсах, на плечах болтается нелепая курточка. На него, в который уже раз за сегодняшний день, накатила злость.

— Ты, курва, иди сюда! Я тебе на лбу букву «б» выколю! — Он не мигая смотрел на Галку.

У той с лица сползла улыбка, глаза стали жесткими.

— Не ори, сопля на двух ногах! Ишь, раскомандовался… Давно в морду не получал? Стасик, дай ему, — капризно попросила она курсанта.

Стасик, видно, не очень-то хотел ввязываться в драку с явно пьяным и в придачу еще психованным пацаном, да и сквер этот имел дурную репутацию. Но девушка просит…

— Ты, Стасик, лучше не впрягайся, — с издевкой посоветовал ему Леха и угрожающе добавил: — А то не в понятную попадешь…

Он шагнул к лавочке, Стасик встал ему навстречу. Но Лешка не обратил на него внимания, на рукаве его гимнастерки он разглядел всего одну нашивку — первый курс.

Он размахнулся, хотел дать Галке по роже, но Стасик толкнул его в грудь. Леха промахнулся и едва удержался на ногах.

— Ах ты… — Он выругался, рука сама нырнула в задний карман, куда он недавно положил нож.

Крак!

У Галки в глазах наконец-то появился испуг. Леху это подбодрило. И тут Стасик сделал большую ошибку. Сумерки, развязная деваха, запах вина от Лешки, скандал — все это сильно подействовало на него. Он повернулся к Лехе спиной и побежал по аллее к выходу из сквера, к трамвайной остановке. Леха рванул за ним.

Он ударил курсанта в спину, чуть выше блестящего коричневого ремня, и успел подумать, что лезвие вошло легко, почти без сопротивления. И еще удивился, что курсант не падает, все еще бежит. Тут он услыхал заполошный крик Галки, но не разобрал, что она там орет.

Леха снова замахнулся, хотел ударить меж лопаток, но попал в шею; у Стасика заплелись ноги, и он упал. Леха перепрыгнул через покатившуюся впереди него фуражку и увидел, как ему наперерез от трамвайной остановки бегут какие-то люди…

ДОСКА, ТРЕСКА И ТОСКА

В комнате шесть железных коек, неумело застеленных. В головах у кроватей стоят белые больничные тумбочки. К одной стене прислонился шкаф, крашенный казенной охрой, с инвентарным номером на фанерной филенке, из другой стены выпирает дебелая печь с чугунной плитой, на ней готовят обед. Посреди комнаты дощатый стол, вокруг него шесть стульев, также пронумерованных по спинкам. У двери висит небольшое ржавое зеркальце, под ним еще одна тумбочка, общая. В стену, недалеко от печки, вбито с десяток крупных гвоздей — вешалка. Под порогом притулился обглоданный просяной веник. Вот и вся обстановка.

Сашка сегодня дежурит. Он прибрал на столе, пошерудил веником, сгоняя мусор к подтопку. Сейчас натаскает дров и станет варить немудрящий обед из одного блюда. Когда они вселились сюда, шестеро мужиков, то, помыкав горя в местной столовке, решили, что на продукты будут складываться, а готовить и убирать в комнате — по очереди.

После отбывших свой срок вербованных осталась ведерная алюминиевая кастрюля, в ней варили суп, миски и ложки они натаскали из столовой. Еще в комнате есть чайник. Сашка таких чайников сроду не видел: довольно вместительный, медный, он был очень тяжелым, и, прежде чем поставить его на огонь, следовало убедиться, а есть ли в нем вода. Так как по весу определить это было трудно. На его крутом боку красуется медная же заплата величиной без малого в ладонь. Ну кто на чайник заплатки ставит? И почему он прохудился в таком неподходящем месте? Если бы дно прогорело, тогда понятно, а тут — сбоку… Иван Малахов предположил, что чайник этот с фронтовым прошлым, и пробит он разрывной пулей либо осколком. Что ж, вполне может быть, на вид посудина довольно стара.

Купленные на собранные деньги припасы — тушенка, вермишель, картошка и прочее — хранятся в шкафу… Кастрюли с варевом хватает на два присеста — в обед и после смены. Утром и вечером пили чай кто с чем. Конечно, кормежка не ахти, тем более что каждый варил в свое дежурство кто во что горазд. Одессит, так тот в мясной суп и сухофрукты подкладывал. Но получалось все же сытней, чем в столовой, а главное — не надо выстаивать длиннющую очередь.

За дровами нужно было идти в сарай, доверху набитый тяжелыми, как свинцовые чушки, поленьями. Чего-чего, а леса здесь хватает!

…Присев на корточки, Сашка затолкал в подтопок последнее полено, подложил заранее надранной березовой коры, сухих щепок и огляделся в поисках клочка бумаги. На глаза ему ничего не попалось, и он дотянулся до тумбочки, стоявшей у двери под зеркалом. Она была пуста, только на полочке лежала старая газета «Красный пильщик», местный печатный орган. Он потянул газету за уголок и увидел под ней кучку синеньких бумажек. Взял в руки, пересчитал — десять пятерок. Сашка покосился на дверь…

На вещевом складе им выдали светло-зеленые куртки с наплечниками и непомерной ширины брюки. Ткань, из которой они были пошиты, являлась чем-то средним между мешковиной и брезентом.

— Безразмерные, — сострил по поводу брюк кладовщик. — Заключенные шьют, материала не жалеют! — Он вытащил связку дерюжных рукавиц: — Вот, ребята, по две пары… Айда, обувку выдам.

Леньку, Валеру и Одессита кладовщик снабдил тупоносыми рабочими ботинками с медными заклепками на союзках. Сашка тоже хотел получить такие, но подходящего размера не оказалось, и ему достались пудовые кирзачи с голенищами, похожими на ведра.

Вернувшись в общагу, стали примерять полученную спецовку. По комнате от брезентухи распространился приятный запах древесных стружек и сухой травы; от сапог и ботинок потягивало дегтем. Малахов поставил свои брюки на пол, они стояли колом, не падали. Удобны они оказались тем, что ширина позволяла надевать их прямо через сапоги.

Пока возились, наступил вечер, а там и ночь. Только ночь белая и куда светлее, чем у них в Ленинграде. В эту пору солнце здесь за горизонт не заходит, висит большим желтым шаром над крышами общежитий.

Сашка занял кровать у стенки, рядом — Ленька, невысокий жилистый парень с рыжими жесткими волосами. Пальцы его рук мечены вытатуированными перстнями. Перед сном Ленька сбегал к колонке за общежитием и, раздевшись до трусов, окатился холодной водой — для закалки. На левом бедре у него наколка — змея, обвивающая кинжал, и подпись, раскрывающая смысл этой зловещей аллегории: «Смерть за измену!»

За Ленькой кровать Одессита. Он и вправду одессит, с черными усиками, темноволосый. Вообще-то он представился Георгием, Жорой, значит, но все его кличут Одесситом — прилипло. Жора привез с собой баян, но играть на нем совсем не умеет. Так, пиликает не разбери поймешь… Сашка попытался было выяснить, за каким чертом его понесло из Одессы в Архангельск, но толком ничего не узнал. Говорит Одессит невнятно, словно у него каша во рту, да еще и с акцентом, видимо одесским, так что понять его трудно. Ленька смеется:

— У нас на Руси три матери: Москва-матушка, Одесса-мама и Архангельск — так его мать!

Дальше, за Одесситом, спит Валера, высокий тридцатилетний мужик. Холостяк, зашибает здорово. В Ленинграде его отовсюду гнали, вот он и решил податься сюда, благо в бюро по трудоустройству в трудовую книжку заглянули мельком и про КЗОТ не поминали. Валера поддает и здесь. Получку он уже пропил и сегодня пытался занять на бутылку у Одессита, но тот, по своему обыкновению, что-то невнятно пробурчал и отвернулся.

У противоположной стены устроился Сергей Иванович. Это небольшой, кругленький конторского вида человек. Он сбежал от опостылевшей жены, равнодушных детей и до смерти надоевшей работы. От всей той жизни, которой он жил двадцать с лишним лет.

— Утром встанешь, — рассказывает он, — опять на работу идти! Пересилишь себя, идешь… День протянул, а как время к шести — обратно тоска берет, домой идти неохота. А годы катятся, и ничего-то ты в жизни не видишь. Только телевизор, женин халат да счеты конторские. Махнул сюда… Дети взрослые, я им не нужен. Ну а баба… Обойдется.

За печкой еще одна койка, Ивана Малахова. С этого только плакаты писать. Плечистый, курносый, глядит молодцевато! В Архангельск он подался сразу после демобилизации, даже в родной колхоз не заехал. Ему все здесь нравится: и белые ночи, и деревянные улицы, и нижний склад, где он целыми днями прыгает с бревна на бревно, балансируя багром и рискуя угодить в воду. И зарплата ему нравится, хоть и ехал он сюда не только за длинным рублем. Хотел свет посмотреть, старая история… Рассказывал, что друзья звали его в «Северовостокзолото», есть в Восточной Сибири такая шарага, золотишко моет, но он отказался. Там опять тайга, а он в ней два года безвылазно просидел, пока служил.

Есть у Ивана и практическая цель — поднакопить деньжонок на «Ниву». По его словам, самая хорошая для села машина. А там и жениться. Парень он серьезный, трезвый — не гляди, что молодой. У него все получится. Кровать у печки он занял с дальним прицелом, решил остаться здесь на зиму и устроиться стивидором.

Стивидор — слово английское, так называют стропальщиков, что грузят лес на суда. Это комбинатская аристократия. Работа у них полегче — не баграми махать, а заработок побольше. Да и на лесовозах иностранных вертятся, а там и шмотки, и валюта. Работать стивидорами направляют тех, кто, оттянув один срок вербовки — полгода, остался на второй, а также семейных, чтоб удержать, значит. Бывает, что завербуется молодая семья. Сходятся, правда редко, вербованные и здесь.

Местное руководство такие браки поощряет. Вновь прибывшим объявляется: кто поженится, тем сразу дадут комнату в семейном общежитии, жене работу полегче, а мужа пошлют, при желании, на стивидора учиться.

Всей учебы там — две недели. Технику безопасности пройти да выучиться орать на всю лесобиржу «Вира!», «Майна!».

«Конечно, — размышлял Сашка, — семейный человек не в пример надежнее, чем холостой. Неженатый ведь как — не понравилось что, хоть бригадирова рожа, собрался и улетел. А у кого хомут на шее — шалишь, не попрыгаешь!»

Но редко женились вербованные. Девчата ехали сюда не от хорошей жизни, чуть ли не у каждой за спиной остался либо чужой муж, либо ребенок, брошенный на руки дальней тетке, а то и срок лагерный. Те еще невесты… Женихи тоже не лучше, но, как говорится, быль молодцу не в укор! Сашка смехом как-то предложил Леньке:

— Ты бы женился, вон баб сколько, выбирай.

Тот исчерпывающе ответил:

— У нас в Ленинграде своих шалав хватает, еще отсюда везти…

Сашка поднялся, заложил дверь на крючок. Еще раз пересчитал деньги — пятьдесят рублей. Кто их сюда положил? Может, украл кто и спрятал, но зачем? Сашка на минуту задумался…

В их комнате, да и в других тоже, чемоданы, тумбочки, шкафы не запирались, ключ от входной двери висел на косяке снаружи — входи кто хочет. Случаи воровства были очень редки. Пойманного били смертным боем — иди жалуйся! Начальство и милиция, представленная здесь одним участковым, смотрели на это сквозь пальцы. А уж как оклемался, собирай манатки и сматывайся куда подальше. На другой комбинат переводиться бесполезно, слава тебя все равно найдет.

В соседнюю комнату недавно подселили одного такого: башка забинтована, спереди зубов не хватает. Сразу стало ясно, что за фрукт. Через неделю он уехал, и с ним за это время слова никто не сказал. Его счастье, что под горячую руку никому не попался. Могли и припомнить старое.

Не то чтобы от особой жадности это было, нет. Давали друг другу взаймы без отдачи, если пошло веселье — угощали и ближних и дальних, беспечно проигрывались — до трусов — в карты. Но воровство считалось последним делом. Все ж таки ехали работяги или, по крайней мере, те, кто числил себя таковыми. Способных лазить по чужим тумбочкам и чемоданам они держали ниже низкого.

Такое кремневое понятие о честности, пришедшее из армейских казарм и лагерных бараков, прочно закрепилось в прокуренных общагах, протянувшихся на десятки верст по берегам Северной Двины, Мезени, Онеги, Печоры… Да и не только там. На рыбных промыслах Шикотана и Астрахани, на лесоповалах Красноярска и Амурска, в рудниках Алдана и шахтах Воркуты сознание собственной честности в этом вопросе дает многим забубенным головам ту нравственную опору, потеряв которую станешь падать все ниже и ниже…

Так примерно думал Сашка, стоя у общей тумбочки под общим зеркальцем с десятью пятерками в руках. Однако здесь дело обстояло иначе: он никого не обокрал, он просто нашел эти деньги. Что же делать — объявить о находке или промолчать?

Деньги ему были нужны. Срок договора кончался, но Сашка не особо разбогател. То в картишки продуешься, то гульнешь от души — заработанное утекало как песок сквозь пальцы. Оставаться на второй срок в зиму, так загнешься у воды от холода. Он решил подаваться отсюда, а по дороге через Москву навестить своего дружка, служившего там в артиллеристах. Находка получалась очень кстати.

Немного поколебавшись, Сашка открыл дверь и по коридору прошел к общему умывальнику. Там, у притолоки, была неприметная, но глубокая щель. В нее он и засунул свернутые в трубку пятерки. Вернувшись в комнату, разжег печь и поставил на плиту кастрюлю — скоро ребята придут на обед…

В коридоре тяжело затопали, комната наполнилась привычным запахом долго мокнувших в воде бревен, дешевого табака, здорового пота. Шутки с подковыркой, смех, незлобивый матерок. Два упряга позади, на столе дышит вкусным паром здоровенная кастрюля, хлеб щедро нарезан толстыми ломтями. На плите поспевает чайник. Съели по миске, потянулись еще… Сергей Иванович жаловался Леньке:

— Под ложечкой так и жжет, так и жжет… Чем питаемся-то: консервы да тушенка! В больницу, что ли, сходить, анализы сдать…

— Ты жри поменьше, оно и пройдет. Изжога… — добродушно-насмешливо отзывается Ленька.

— Не больше тебя ем, не волнуйся!

— Давай-давай, мотайся по больницам, у тебя там все хвори найдут. На аптеку работать будешь.

Сергей Иванович заботился о своем желудке, но как-то непоследовательно. То ему тушенка и треска в томате вредны, то чай слишком крепко заварен, а то зачадит — с пятницы до понедельника не просыхает. Но тут он подводил теорию; дескать, спиртное на его хронический гастрит действует успокаивающе. И действительно, после пьянки он с неделю спокойно ел все, что ему ни давали, а за столом рассказывал случаи о том, как язву лечат водкой, спиртом и даже тройным одеколоном.

Взялись за чай, пили до изнеможения.

— Полегче, полегче, — предупреждал Валера, — ты, Ленька, с разворотки не отойдешь, а кустов на мостках нету.

— Ничего, — отозвался за Леньку Малахов, — чай силу не отымет! — И налил себе третью кружку.

Сергей Иванович, утробно рыгнув, отвалился от стола. Ленька не упустил случая поддеть его:

— Вот-вот, а потом ноешь — изжога!

О деньгах никто не заикался. Напились чаю, покурили, и пора на работу. Прибирая со стола, Сашка подумал, что разговор о пропаже начнется вечером, и ему опять стало как-то не по себе.

Участок, на который их направили, назывался «верхний склад», хотя никакого, в привычном понимании, склада тут не было. Деревянные мостки разбивали поверхность искусственного пруда на длинные узкие дорожки, по которым бревна баграми проталкивали к приемным окнам окорочного цеха. Там верхушки лесин захватывались зубастыми барабанами окорочных машин, которые раздевают хлысты. Металлические кулачки с силой прижимаются к бревну, стаскивают с него шершавую шкуру. Чистые от коры — «ошкуренные» бревна вылазили из окон с другой стороны цеха, шлепались в воду и плыли, желтея заболонью, по водным дорожкам на распиловку.

Они жались на мостках небольшой группкой, когда к ним подошел бригадир, рослый мужик средних лет, с лицом коричневым, точно сосновая шишка, и молодая женщина, как выяснилось — его помощница.

— Мне нужно двух парней покрепче, — сказал, оглядывая их, бригадир. — На разворотку.

Никто не знал, что такое разворотка, но Сашка сдуру, как он вскоре убедился, расправив плечи, подался вперед. Бригадир заметил его.

— Вот ты… — Он повел глазами и указал на Леньку: — И ты.

Тот без энтузиазма встал рядом с Сашкой, видимо, понимал: если парни требуются покрепче, то и работа будет потяжелее.

— Нина, — обратился бригадир к помощнице, — бери их на разворотку, покажи, что надо делать.

Сашка и Ленька пошли за Ниной к небольшому бассейну, от которого тянулись водные дорожки. С одной стороны он был отделен от них высоко поднятыми мостками. «Чтоб бревна проходили», — пояснила Нина. С другой стороны поднималось что-то вроде стенки метра полтора высотой. На стенку выходила лента цепного транспортера, по нему бревна подавались с нижнего склада сюда, на верхний.

— Нижний склад на реке, туда плоты подходят, — рассказывала Нина. — Там их расчаливают и подают транспортерами к нам, на верхний склад.

Она подошла к щитку на столбе и нажала черную кнопку, транспортер лязгнул цепью и натужно загудел. Над стенкой показался толстый шершавый комель, бревно на секунду зависло и, теряя равновесие, ухнуло в бассейн. За ним полезло второе, третье…

У Нины в руках багор, им она ловко цепляла бревнины, подкручивала, разворачивала их и направляла под мостки к окорочному цеху. Сквозь грохот транспортера и шум падающих бревен она кричала им, что лесины должны плыть по дорожкам только вперед вершинами, комель барабан плохо захватывает, нужно разводить зазор, а это остановка машины.

Всех делов на развороте — поворачивать хлысты в бассейне. С нижнего склада они идут по-разному — какой вершиной, какой комлем. Вот их и надо все вершинами развернуть и направить на дорожки, а если те забиты — собрать в щетку у края бассейна.

Нина успевала давать пояснения и одновременно поворачивать идущие комлем лесины, толкать их к дорожкам, собирать в щетку. И все это спокойно, без суеты.

— Поняли?

Ленька и Сашка согласно закивали головами.

— Ну тогда работайте!

Верно говорится — без сноровки и лаптя не сплетешь. Два здоровых парня метались по мосткам, пытаясь развернуть комлястые бревна, да куда там! Лесины не слушались, валились одна на другую, норовили встать поперек дорожек. Иная пулей пролетала под мостками, и Сашка едва успевал выдернуть багор из ее жесткой морщинистой спины, чтобы не полететь в воду. Иная, шлепнувшись со стенки, застывала посреди бассейна, и ее невозможно было сдвинуть с места. А следом лезли и лезли новые бревна…

Тут уж не до разворачивания — толкали абы как, лишь бы очистить бассейн. Прибегал бригадир, матерился, перекрывая грохот бревнотаски, опять убегал. Приходила на помощь Нина, сразу наводя порядок на воде, но его ненадолго хватало.

Солнце зноило, пот заливал глаза. Вот это разворотка! Сашка с завистью поглядывал на Одессита и Сергея Ивановича — они неспешно ходили по мосткам вдоль дорожек и баграми проталкивали послушные бревна к приемным окнам цеха.

«Хорошо им, — думал он, — бревнышки сами плывут… И чего я вылез!»

Внезапно транспортер остановился, оглушил тишиной. Перекур. У бытовки стоял железный ящик с песком и длинная скамейка. На стене красной краской надпись: «Место для курения». Бригадир зарядил наборный мундштук памириной:

— Первый упряг кончился, кури, ребята, двадцать минут.

— Упряг? Что такое упряг? Кто кого запряг? — хохотнул Ленька.

— Упряг — слово старинное. — Бригадир сладко пососал мундштук. — Рабочий уповод, от одного роздыха до другого. Испокон веку у нас так говорят. Пока дерево прет — не отойдешь в одиночку покурить. Если отдыхать, то всем сразу. Прошло два часа с начала смены — первый упряг кончился, перекур. Отдохнули — и второй упряг, еще два часа, до обеда. Так и идет…

— Да… — неожиданно внятно протянул Одессит и почти без акцента добавил: — Впряглись…

— Такая уж тут жизнь. Как говорится — доска, треска и тоска!

Все заинтересованно посмотрели на бригадира, и тот пояснил:

— Присловье у нас, архангельских, такое. По этому присловью те, кто здесь когда-то мантулили, в любом конце Союза друг дружку узнают. Спросят тебя, к примеру: «Был в Архангельске, баланы-бревна, значит, чалил?» Ты в ответ: «Был, как же?» — «Ну и как там жизнь?» А ты: «Да сам знаешь — доска, треска и тоска!» Сразу видно, что свой. Ладно, мужики, закуривай еще по одной, — бригадир достал из пачки новую сигарету, — а там и за багры.

«Ну, доска — это понятно, — размышлял Сашка, — здесь кругом одни доски, по ночам уже снятся. О треске тоже верно сказано, в магазинах ее — завались: и жареная, и пареная, и холодного копчения, и печень ейная, проклятая, в масле. Аж глядеть тошно! Но тоска-то почему? Живется здесь весело… А впрочем, все мы кто по дому, кто по человеку, кто по городу тоскуем. Вот и выходит — доска, треска и тоска».

Прокрутившись целый день у бассейна — Сашка раз даже свалился с мостков в воду, но быстро обсох, — они, усталые, возвращались в общежитие. По дороге зашли в столовую, поперву они ели там, это уж потом стали готовить сами, но удержать ложку Сашка не мог — пальцы не слушались. Слишком тонок для них оказался алюминиевый черенок после вершкового багровища. Он посмотрел, как Ленька пытается зажать в кулаке горбушку хлеба, и рассмеялся:

— Что, грабки не работают? Намахались за день…

— Пройдет. — Ленька кое-как приспособился и принялся хлебать бледные щи. — Бери, бери ложку-то! Долго здесь сидеть будем?

Сашка скрюченными непослушными пальцами ухватил ложку, приноровился и, склонившись над тарелкой, стал догонять товарища.

Все обошлось проще, чем он ожидал. Вечером, после ужина, Валера покрутился по комнате, потом заглянул в тумбочку и спросил:

— Сашк, а Сашк, ты тут денег не видел?

Мужики — кто курил, сидя за столом, кто прилег на кровать — посмотрели в их сторону.

— Я пятьдесят рублей под газетой оставил, а сейчас полез — ни газеты, ни денег…

Теперь все смотрели на Сашку, ведь это он дежурил сегодня и весь день оставался в комнате один.

— Газету я на растопку взял. — Сашка был спокоен, денег им не найти, да и Валерке большой веры нет, все знали, что в последние дни он крепко пил, а по пьянке мог и забыть, где устроил заначку. — Газету я спалил, но под ней ничего не видел. Да и зачем ты деньги в общую тумбочку спрятал?

— Вчера вечером положил, — растерялся Валера, — вчера вечером, все спали уже… Пусть, думаю, здесь полежат.

В комнате поднялся шум, все загалдели:

— Ты к ночи в дымину пьяный заявился, может, еще куда засунул? Вспомни-ка…

— Точно, Валерка, ты как стакан вермута добавил, так и лег. Когда же ты деньги в тумбочку прятал?

— А может, Сашка их вместе с газетой сжег?

— Да нет, я увидел бы… Я ж ее развернул.

— Приснилось тебе, пень осиновый! Ты на Сашку не вали, за это знаешь…

— Чего орать без толку, обыскать надо, как положено, — предложил Малахов. Он был парень основательный, к нему прислушивались. — Надо кровать Сашкину осмотреть, вещи. Самого тоже, чтобы ясность иметь.

— Нечего шмон наводить, — возразил Сергей Иванович. — Не в первый раз Санек дежурит!

— Обыскать надо, — Малахов стоял на своем, — как положено, чтобы после разговоров не было.

Неписаный кодекс рабочих общежитий разрешает в таких случаях обыскивать подозреваемого в краже, осматривать его вещи и постель. То есть наводить шмон. Если же конкретного подозреваемого не было, то обыскивали друг друга, вся комната. Эти действия ни на кого темного пятна не клали, наоборот, заподозренный сам настаивал на обыске, чтобы потом свисту не было: вот, мол, не обыскали, а он-то деньги и хапнул!

— Погодите, ребята. — Сашка видел, что сторону потерпевшего никто не держит, только Иван настаивает на обыске, да и то для порядка. — Погодите, коли на то пошло, шмонайте, а то и вправду разговоры пойдут…

Он вытащил из-под кровати свой чемодан, стал вытряхивать барахло на одеяло:

— Вот, смотрите как следует.

Все молча стояли вокруг, к вещам никто не притронулся. Сашка затолкал их обратно в чемодан, сдернул с койки одеяло, простыни, отвернул тощий матрас:

— Как следует глядите, — наигрывал он легкое возмущение, — я не впервой по комнате дежурю, а у кого что пропадало?

— Да нет тут ничего. — Ленька небрежно поворошил постель. — Валера-холера, а откуда у тебя денег столько взялось? Ты вчера утром ходил побирался, у меня трояк взаймы брал. А к вечеру разбогател?

Валера и сам, похоже, бы не рад, что все так получилось. Он точно помнил, что деньги у него были, а вот насчет тумбочки уже сомневался. Может, он их затерял или упрятал куда по пьянке? С ним такое иногда случалось.

— Сам ты холера, — вяло огрызнулся он, — откуда, откуда… Перевод пришел, на почту заглянул, а он там лежит. Тетка до востребования прислала. Я уже был на взводе, за твой трояк взял еще пару крашеных, а пятерки так у меня и остались. Вот я их вроде в тумбочку и положил…

На него стали наседать: положил или вроде положил? Он смешался окончательно и наконец признался, что и сам толком не помнит, хрен с ними, с деньгами этими, наверное, он их где-нибудь выронил.

Чувствовалось, что ему все это сильно неприятно. Получается, он зря кипиш поднял, обыск устроили…

В конце концов, выслушав достаточно упреков и насмешек в свой адрес, Валера ушел, перед этим неудачно попытавшись занять у Сергея Ивановича на бутылку. Понемногу все успокоились. Ленька с Малаховым сели играть в буру на щелбаны, денег ни у того ни у другого не было. Одессит принялся мучить свой баян, а Сергей Иванович завалился спать. Сашка прилег на койку и открыл Бульвера-Литтона, «Записки джентльмена», книгу скучную, но выбирать было не из чего.

Однако ему не читалось. Он думал о том, что Валера к ночи все равно напьется и ему будет не до пропавших денег. Нарезавшись, Валера не лез общаться, как Одессит, не пускался в назидательные монологи, как Сергей Иванович, не буянил, как Ленька, а сваливался на койку и мертво спал до утра. И зачем пить — только деньгам перевод. И еще Сашка думал, что пьяному человеку всегда плохо, нет ему ни в чем веры, да и сам он себе не верит. Что хочешь можно свалить на бессчастного, и, пока он роется в своей, с прорехами, памяти, у окружающих зреет определенное мнение — отнюдь не в его пользу.

Неожиданно Одессит извлек из баяна нечто похожее на мелодию и отвлек Сашку от его мыслей. Слегка аккомпанируя себе, Одессит напевал:

Поеду я в город Анапу, Куплю себе новую шляпу И сяду на берег морской Со своей неизбывной тоской.

Это была популярная в здешних местах песенка вербованного, решившего уехать от несчастной любви в город Анапу — куда же еще ехать из Архангельска? — и пытавшегося там развеять свою тоску, а если ничего не получится, то применить более радикальное средство.

С любовью своей неудачной Я тысячу мук перенес, Так брошусь под поезд под дачный, Улыбаяся из-под колес!

«А здорово Одессит говорить выучился, — отметил про себя Сашка, — акцент почти пропал». Вербованный же, сообразив, что нет резона ездить за семь верст киселя хлебать, заключает:

Зачем же мне город Анапа, Ведь поезд проходит и здесь. Зачем же мне новая шляпа, Умру натуральным, как есть.

…Потянулись дни, вернее, один длинный день, ночи-то не было! На душе у Сашки копился нехороший осадок. Он уже не мог, как прежде, откровенно болтать с Ленькой о бабах, подкалывать Сергея Ивановича за его аппетит, играть в карты с Малаховым. А на Валеру ему и глядеть не хотелось, тем более что он явно чувствовал себя виноватым. Внутри покалывало — взял у своего.

«Ну какие они мне свои? — думал, просыпаясь ночью, Сашка. — Как сошлись, так и разойдемся… А деньги Валера все равно пропил бы».

Но неприятный осадок не рассасывался, и он считал дни до отъезда. Ленька оставался еще на полгода и его уговаривал, но он решил — все, хватит.

В начале сентября, в будний день, когда мужики ушли на смену, Сашка собрал чемодан. Билет на самолет он взял заранее. Ему не хотелось ни с кем прощаться, но Ленька, дежуривший в тот день по комнате и уже управившийся с делами, встретился ему на крыльце и напросился провожать. Делать нечего, сели в трамвай и поехали в Соломбалу.

Вылет задерживался. В полупустом зале ресторана они сели за столик возле стеклянной, от пола до потолка, стены. У края летного поля стояли несколько темно-зеленых вертолетов, самолет полярной авиации с красными полосами на фюзеляже заходил на посадку.

— Ну что, по коньячку? — предложил Сашка.

— Давай, — согласился Ленька. — Дороговато, правда…

— Ничего, я расчет получил, копейка есть.

Поставив на стол бутылку «Плиски», две вазочки с салатом, официант поинтересовался:

— Горячее будем заказывать?

Сашка заглянул в меню:

— Шашлык, люля-кебаб… ага, лангеты. Вот, давай-ка нам лангеты. Ты знаешь, — обратился он к Леньке, — я всегда в «Невском» лангеты заказывал. Хороший был ресторан, когда открыли, а потом… — он махнул рукой, — кухня стала не та. Ну, побудем!

Они выпили, потыкали вилками в салат. Сашка налил еще.

— Не гони. Еще час сидеть, — заметил Ленька.

— Ничего, надо будет, добавим… Эх, Леня, расстаемся… Я тебя больше других уважал. Ты свой парень, не то что Малахов или Одессит — не поймешь его. Да и вкалывали мы с тобой на разворотке этой проклятой — будь здоров! Умели бы деньги беречь да копить… Вон как семейные.

— Это верно… Однако всех денег не заработаешь, не загребешь. — Ленька странно как-то посмотрел на Сашку. — Мне теперь, наверное, Ивана в напарники дадут, он парень сноровистый, на нижнем складе с багром напрыгался и на разворотке быстро освоится.

Налили, выпили не чокаясь. Официант принес на мельхиоровых тарелочках дымящиеся лангеты, обложенные жареной картошкой с зеленью. Помолчали, потом Сашка заговорил:

— Расстаемся… А жаль, дружно мы все-таки жили, весело…

— Не больно весело, — возразил Ленька, — деньги-то, помнишь, пропали?

— Да, деньги… Интересно, куда они подевались, кто их взял?

— Ты и взял. — Ленька прямо взглянул на Сашку. — Ты и взял, больше некому.

— Не брал я! Сами же искали, а нашли что-нибудь? Ни хрена!

— Брось. — Ленька был спокоен. — Не ори. Я старше тебя и в жизни побольше видел. Не хотелось говорить… Я пять лет в Томских лагерях оттянул. Чего-чего, а жулика враз наколю. Вот и тебя наколол. Хотя какой ты жулик, так… сявка. Сейчас улетишь, и никогда нам не свидеться. Но вот что я тебе на прощанье скажу: жизнь штука длинная, тут и от сумы и от тюрьмы не открещивайся. А знаешь, кто в лагере, да и не только в лагере, первый пропадает? Тот, кто миски лижет, кто начальству стучит и кто у своих ворует. У нас таких крысятниками звали. Я свое отбыл, работаю, вот руки-то в мозолях…

— У меня тоже в мозолях, — вставил Сашка, — тоже! Сам знаешь, вместе баланы чалили…

— Потому и сижу здесь с тобой.

— А что ж ты до сих пор молчал? Может, сам их и взял в тот день? Я ведь из комнаты-то выходил: и в магазин, и за дровами…

Ленька покачал головой:

— Если б взял, так и разговора про это не начинал бы. Зачем? А молчал… Потому молчал, что Валера сам виноват, по пьянке деньги прозевал. И не встреть я тебя сегодня, то так бы ты и улетел спокойно. Пятьдесят колов — мелочь, брызги, не в них дело. Главное — в привычку это войдет. Не воровать, нет. Подлянки строить.

— Ты думаешь, мне подлянок не строили? — Сашка разлил коньяк по рюмкам, выпил, не дожидаясь товарища. — Мне, думаешь, не строили? Чего я сюда, в Архангельск, потащился, как по-твоему? Могу рассказать.

Ленька опрокинул свою рюмку, зацепил вилкой ломтик жареной картошки.

— Давай расскажи…

— Окончил я училище, и направили меня работать в большую типографию на Измайловском проспекте, недалеко от Балтийского вокзала. Печатником. Печатник из меня, ясное дело, аховый, работа эта сложная, большой практики требует. Так что всех, кто из училища приходит, поначалу ставят на машины помощниками или приемщиками. Дело нудное — сиди у приемного стола и готовые оттиски ровной стопкой выкладывай.

Мне это надоело, ставьте, говорю, печатником. Ну, поставили, только машинешку дали плохонькую, ее больше налаживать приходилось, чем на ней работать. Я это дело, говорю, в гробу видал, вы молодых специалистов зажимаете! Короче — начал права качать. До директора дошел. Мастеру это, конечно, не по нутру, да его и понять можно — что ж он, работягу с хорошей машины снимет, а меня поставит? Но я уперся…

Сашка достал сигарету, подымил молча и продолжал:

— И что же ты думаешь? Пропадает у одного нашего парня костюм из раздевалки! Там такая была раздевалка — сроду ничего не запиралось, вроде как у нас в общежитии. Так вот, пропадает костюм, и все начинают на меня напирать — ты взял! А на кой ляд мне этот костюм? Продать — кому он нужен, самому носить, так меня мать с ним в два счета из дома выгнала бы!

До милиции дело не дошло, но все стали смотреть на меня косо. Плюнул я и ушел из типографии. Однако на работу нигде не берут — отрабатывать, говорят, надо после училища. Помотался я, помотался — ничего, хоть назад в цех просись. Да… Но вот иду раз по Пушкарской, вижу — объявление: набор рабочих в лесную промышленность. Я сюда и подался.

До сих пор не знаю, вправду тот костюм украли или нарочно так подстроили, чтобы от меня избавиться? Ладно, дело прошлое… Одно только обидно, почему все так дружно на меня насели: ты вор! Так что подлянки и мне строили, не думай…

— Ну, что нарочно заделали, это вряд ли, — раздумчиво протянул Ленька. — Слямзил кто-то костюмчик, а на тебя маяк дал… Видишь, как получается, тебе стерва какая-то в душу плюнула, а ты — товарищам своим. Вместе горб ломали, в одной воде мокли, один бычок курили. Эх, Санек, не по делу ты поступил, не по делу…

Ленькины ли слова подействовали, коньяк ли, а может, и то, что Сашка сам давно чувствовал — нехорошо! Что ему эти пятьдесят рублей? Захотелось свалить с души груз, давивший с того памятного дежурства. Достав кошелек, он отсчитал из полученных сегодня утром в конторе денег пять десяток и положил их на скатерть перед Ленькой.

— Ты вот что, ты деньги возьми. Не знаю, как это получилось, черт попутал, затмение нашло… Отдай Валерке, скажи, что я это… Или лучше скажи — нашел, прибирался сегодня в комнате и нашел, в щель, мол, завалились. Хотя столько времени им не пролежать было, все уж по пять раз с тех пор отдежурили. Как есть, так и скажи, чего уж…

Ленька с минуту подумал, разлил остатки коньяка, ковырнул вилкой остывший лангет.

— Ладно. — Он небрежно сунул деньги в кармашек для платка — в чердачок, как его называют. — Что деньги, сегодня они есть, а завтра их нет. Была бы душа на месте. А мужики что ж… Мужики поймут. Ты же еще салага совсем…

«ИЛ-62», на котором Сашке предстояло лететь до Москвы, отливал серебром недалеко от выхода на посадку. Проводница открыла воротца, и пассажиры гурьбой потянулись за ней по бетонке. У трапа он оглянулся, но в толпе провожающих за низенькой оградой, отделяющей летное поле, Леньку не разглядел.

«Ушел, наверное», — подумал Сашка, но на всякий случай помахал толпе рукой.

ДЕНЬ ОТДЫХА

Зина любила сидеть на подоконнике и смотреть с восьмого этажа на просыпающуюся улицу. По утрам отсюда, сверху, все казалось игрушечным, новым. Трава в сквере перед домом была ярко-зеленой, свежей; политый тротуар, словно зеркальный, отражал и людей, и дома, и деревья. По мостовой тяжелой вереницей шли урчащие самосвалы. Груженные кирпичом, песком, раствором, они появлялись каждое утро в одно и то же время.

Пустынная до восьми часов улица ровно в восемь становилась многолюдной и оживленной — горожане шли на работу. Разноцветная веселая толпа была похожа на праздничную демонстрацию. И таким же веселым, разноцветным становился поток автомобилей. К половине девятого толпа редела, и минут через двадцать Зина могла бы сосчитать каждого человека на улице. Это главным образом старушки с бидонами и раздутыми от покупок сумками. Снова гудят самосвалы, теперь порожние. Они идут в другую сторону, прижимая легковые машины к самому краю мостовой.

В скверике перед Зининым домом появляется молодой милиционер. Зина иронически поджимает губы и ждет продолжения. Из дверей продовольственного магазина выскакивает Томка и вприпрыжку перебегает улицу. Она останавливается около милиционера и что-то ему рассказывает, то покачиваясь на каблуках, а то чертя носком туфли по дорожке, посыпанной красным толченым кирпичом.

Томка — самая веселая и самая отчаянная из всех Зининых знакомых девчат. Зина завидует ее умению постоять за себя — такую, как Томка, никто не посмеет обидеть, — ее острому язычку, ее способности быстро сходиться с людьми и особенно ее легкости в обращении с многочисленными своими ухажерами.

Зина знает: Томке нравится ее работа, она продавец-консультант, хотя Зина ни разу не видела, чтобы она что-либо продавала или кого-нибудь консультировала. Стоит просто в отделе самообслуживания и смотрит, как бы покупатель чего не спер! Томка тоже деревенская, живет в общежитии продавцов и, судя по всему, никогда не испытывает того чувства бездомности, которое раньше нет-нет да и посещало Зину.

За семь лет, что она живет в городе, Зина немало покочевала по общагам, ей порядком надоели комнаты на четверых, общие кухни и умывальники, неустроенный, безалаберный быт.

Зато теперь она своей жизнью очень довольна. Строительно-монтажное управление, где она, штукатур-маляр пятого разряда, работает уже четыре года, выделило ей отдельную квартиру в новом доме. Есть кухня, ванная, даже балкон! Придешь с работы, и выходить никуда не хочется, так бы и сидела в своей квартирке. Теперь она счастлива, почти. Потому почти, что одного ей не хватает до полного счастья — любви.

Зина девушка серьезная и вообще… Она не может, как Томка, встречаться то с одним, то с другим, хотя завидует успеху подруги у парней. Знакомства Зины оканчиваются, как правило, в первый же вечер. Постояв с нею в подъезде, поиграв руками и убедившись, что она меньше чем на замужество не претендует, ухажер бесследно исчезал. Так исчезли шофер-таксист Пименов, прапорщик Николай, сантехник Серега.

Вот и этот милиционер, что разгуливает сейчас в сквере перед домом, начал было ухаживать за ней, Зиной, а потом переметнулся к Томке. Зина не сердится ни на него, ни на подругу, а все ж ей немного грустно.

…В деревне, где Зина родилась и выросла, живет Володька Шмырев, который два года слал ей письма. Володька нравился Зине, но она замучила его пренебрежением и насмешками. Когда он приехал к ней в город с предложением выйти за него замуж, Зина, твердо уверенная, что Володька от нее никуда не денется, на его предложение ответила только:

— Какие вы все скорые! И тот, и другой… А мне спешить некуда.

Зина до сих пор жалеет, что не упустила случая порисоваться и так жестоко обошлась со Шмыревым. И что это на нее нашло? Проворонила ведь свое счастье! Чем больше проходит времени, тем острее чувствует она, какую совершила тогда глупость.

Она видит, как Тамарка танцует около милиционера, и отходит от окна, осуждающе качая головой.

Сегодня у нее день отдыха, взяла отгул. В прошлое воскресенье бригадир попросил выйти на работу: нужно срочно сдавать объект, иначе горит премия. А сегодня она взяла отгул — будет отдыхать, от всяких домашних дел — тоже. Решила сходить в кино на «Короля джунглей». Томка говорит — мировая картина.

Она была уже у двери, когда раздался звонок. Это пришла соседка-квартирантка Оля попросить спички. Зина испытывала к ней сложное чувство пренебрежения и зависти. Оля училась в педагогическом институте и всегда читала книги, даже в очереди. Разговаривала она как-то по-особенному, по-интеллигентному, и встречалась с лохматым, тощим студентиком. «Задохлик» — так про себя звала его Зина. Оля часто прогуливалась с ним по вечерам возле дома, и они все о чем-то говорили, наверное, на всякие научные темы.

— Вот, возьми. — Зина протянула начатый коробок. — И ничего-то у тебя нет!

Оля покраснела.

— Не злись, пожалуйста, я отдам. Вот схожу в магазин… Вчера купить не успела, экзамен сдавала.

— Пятерку, поди-ка, получила?

— Нет, Зиночка, тройку…

— Все с книжками ходишь, а учишься плохо, — не без злорадства проговорила Зина, выходя на лестничную клетку.

Билетов на ближайший сеанс не оказалось. Зина потолкалась около кинотеатра, купила эскимо и бесцельно побрела по тротуару. Проспект Строителей плавно уходил под гору, солнце поблескивало в зеркальных стенах нового Дворца пионеров.

Еще прошлым летом по ту сторону проспекта стояла деревянная изба. Над ней возвышалась сосна с густой темно-зеленой кроной. Она казалась тогда огромной, эта сосна, глядящая сверху вниз на охряную крышу избы, так похожей на ту, в которой Зина прожила полжизни. Сейчас этой избы нет, вместо нее возвышается девятиэтажный домина.

Строители сохранили сосну. Своими ветвями она касается стены дома, заглядывает в окна четвертого этажа. Кажется, не дом вырос рядом с деревом, а, наоборот, дерево поднялось возле панельной стены из оброненного семечка.

Зине дом понравился, хотя тот, в котором она жила, был несравненно лучше. Конечно, такой сосны там нет, но уже прижились и дружно тянутся вверх пирамидальные топольки. Правда, в ее окна они заглянут не скоро…

Она остановилась у мебельного магазина, но рассматривала не пестрые шезлонги и стопки плоских бледно-розовых подушек, а саму себя, отраженную в витрине. Не дылда и не коротышка, тонкая талия, там, где надо, приятные округлости. Девушка хоть куда!

Мягко шелестели деревья вдоль улиц, на газонах пестрели скромные цветы. Зина разглядывала витрины магазинов, заходила внутрь и, хотя ничего не покупала, деловито спрашивала цены. Потом она села в автобус, идущий к речному вокзалу, — время еще не позднее, она успеет покататься на прогулочном теплоходе.

Автобус прошел по мосту над транспортной развязкой, свернул на широкий проспект. У торгового центра на двух бетонных тумбах стоял большой пассажирский самолет. Шасси его были спущены, протекторы смялись, серебряный фюзеляж посерел от пыли. Стало модным приспосабливать отлетавшие свой срок самолеты под кафе или кинотеатры, но этому до сих пор не нашлось применения. Забытый на пустыре, он казался одинокой птицей, потерявшей стаю.

…Семь лет назад город пугал ее шумом, многолюдством, путаницей улиц. Она чувствовала себя одинокой, всхлипывала по ночам в подушку, вспоминая тишину полей, крики петухов по утрам, мычание колхозного стада и редкую тень деревьев.

Теперь она уверенно лавирует в утренней толпе, обгоняя людской поток, ныряет в подземные переходы, сокращает путь, сворачивая с оживленных магистральных улиц в тихие улочки и переулки; объясняет деревенской тетке или солдатику в шинели коробом, как добраться от Крытого рынка к Центральному, а оттуда к автовокзалу; делает маникюр на Кировской, а прическу в салоне «Мечта»; не покупает сливочного масла больше чем двести граммов за один раз, молоко же пьет только пастеризованное; засыпает как убитая под неумолчный шум города, а просыпается по звонку электронного будильника — ровно в шесть.

Сейчас деревня так далека от Зины, что она давно перестала писать туда письма, тем более что из родных, кроме старшей сестры, которую Зина не любила, у нее там никого не осталось.

…Сойдя с автобуса у моста через Волгу, она было начала спускаться по гранитным ступеням к набережной, но остановилась еще раз полюбоваться открывшейся панорамой.

Солнечные лучи просеивались сквозь облако, как через решето. Один зажег золотой купол собора на площади, другой ударился о верхушку радиомачты, высветив ее кружевной узор, третий заиграл в огромных окнах речного вокзала. Чуть розовели дома на серой набережной, готический шпиль консерватории подчеркивал синеву неба. Дымились трубы заводов, тянули шеи башенные краны.

Невдалеке остановился лакированный автобус с надписью «Экскурсионный» по правому борту.

«Туристов привезли», — машинально отметила Зина и равнодушно отвернулась. Однако сейчас же снова обернулась: ей показалось, что увидела чье-то знакомое лицо. Из автобуса спрыгнула на землю и остановилась в пяти шагах от Зины Таня Колпакова. Та самая, с которой они учились в одном классе, с которой вместе пришли работать на ферму. Они даже соревновались между собой, пока Зина не уехала в город, и Таня не могла догнать ее: хоть на два литра, а Зинины коровы давали молока больше.

— Танька! — обрадованно крикнула Зина, и прежде чем Таня успела опомниться, она оказалась в Зининых объятиях.

— Ох, как интересно, — говорила Зина, — гляди, где встретились! А ты, значит, на экскурсию приехала?

— Ага. Вот возят, показывают, — ответила Таня. — Ты-то где запропала, не пишешь даже?

— Да ну их, письма эти. Не люблю писать. — Зина с интересом разглядывала Таню.

Та очень изменилась за эти годы. Черты лица приобрели значительность уверенного в себе человека, в осанке появилась вальяжность довольной собой и жизнью женщины, походка стала плавной, неторопливой. Одета она в модного покроя темно-синий костюм, делающий ее фигуру тоньше и стройнее, на плечах — люрекс, на цепочке через шею болтаются солнцезащитные очки «Капелли». Пожалуй, только слегка обветренное лицо с румянцем во всю щеку да шершавость узких ладоней выдают в ней сельскую жительницу.

Экскурсанты гуськом направились к собору, с амвона которого двести лет назад Пугачев бунтовал горожан. Таня глянула им вслед, махнула рукой:

— Догоню… Рассказывай, как живешь?

— Замечательно живу, — ответила Зина. — Недавно отдельную квартиру получила. На восьмом этаже! Столько мороки, столько мороки… Ремонт делать надо, обстановку надо. Сейчас заходила в магазин, в мебельный, но ничего не приглядела — одни дрова!

— Так уж и дрова? — усомнилась Татьяна и посочувствовала: — А денег-то, поди, сколько нужно!

— Да уж, — согласилась Зина. — Но я зарабатываю — будь спок. Отделочница — самая дефицитная специальность.

— Замуж не вышла? — задала Таня самый главный вопрос.

— Куда спешить? Много их крутится… То в ресторан приглашают, то в театр. Недавно прапорщик один привязался — распишемся да распишемся…

— И что же ты? — В Таниных глазах извечное женское любопытство.

— Да ну его! — отмахнулась Зина. — У него алименты.

— У кого их сейчас нет, — рассудительно заметила Таня. — Был бы человек хороший.

— Нет, спешить в таком деле не следует. Мужиков здесь навалом, есть из кого выбирать.

Глядя на восхищенную ее словами и манерой разговора подругу, Зина и сама начинала верить во все сказанное.

— Нет, я не ошиблась, когда сюда уехала… Ну а ты как живешь? Все на ферме?

— На ферме. — Таня оживилась. — Ты помнишь, у меня телушка была, Ежевика? Ну, такая, с белым пятнышком на лбу? Она, знаешь, теперь рекордистка.

— Ишь ты! — скорее из вежливости, чем искренне, подивилась Зина. — Замухрышка ведь такая была…

Все это ее не очень интересовало, хотя слушала она с участием. Зине хотелось спросить о Володьке, но у нее не хватало духу. Она размышляла, как это сделать по-дипломатичней, но, так и не придумав ничего, изобразила на лице скучающее равнодушие и сказала:

— Володька Шмырев как-то в город приезжал. Видела я его — чудно́й! Как он там?

— Володька-то? А ты разве не знаешь? Он ведь техникум закончил, агрономом у нас работает. Его теперь Владимиром Васильевичем величают.

— Вон как! — На этот раз Зина и вправду удивилась. — Молодец…

— Женился недавно, — безжалостно продолжала Таня. — Олю Маркину взял.

Зина внезапно почувствовала, что она устала, что давно не ела, что ей очень зябко.

— Ну а сестра моя, как она там живет? — только затем, чтобы перевести разговор на другое, спросила Зина. Никогда она не могла предположить, что Володька останется так близок ее сердцу.

— Ничего, нормально живет. — Таня почувствовала настроение подруги. Помолчав, нарочито сокрушенно сказала: — Тебе что, ты вон как тут процветаешь… Не то что мы, серые…

— «Процветаешь»!.. — В голосе Зины послышалось раздражение. — Попробуй повкалывай на стройке-то! И холод, и жара, и пыль, и грязь — все твое будет. Задарма ничего не получишь.

— Кто ж тебе велел, сама кинулась, — упрекнула Татьяна. — У нас сейчас не тяжелее, чем на стройке. Иль в рестораны потянуло?

— При чем здесь рестораны… — Зина многое хотела сказать Татьяне, но как-то не могла собрать слова. Увидев возвращавшихся к автобусу экскурсантов, она даже обрадовалась: — Вот и твои идут! Опоздаешь… Запиши адрес, будешь в городе — заходи.

…Зина медленно шла домой. Разговор с Татьяной оставил неприятный осадок. Сбежала… Не на курорт же она сбежала! Потаскай-ка ведра с краской, полазай по стремянкам и козлам, поработай кельмой на холоде и сквозняке, в духоте и пыли, одетая в грубую заляпанную спецовку — не поймешь, баба или мужик перед тобой! И ладошки у нее не мягче Танькиных — вон, никакой крем не помогает…

Или хоть Томку взять. Легкое ли дело стоять с утра до ночи в торговом зале и за всем глядеть? Работа нервная, а покупателю слова не скажи — сразу жалобу запишут.

А на заводе девчонки деревенские что, мало вкалывают? А трамваи кто водит, троллейбусы?..

Городская жизнь… Везде толкотня, в туалет общественный и то очередь! Сплошная нервотрепка.

Работы у них хоть залейся… А тут? И Зина представила себе, что станет с городом, если его покинет вся деревенская молодежь. Остановившийся транспорт, закрытые магазины, замершие стройплощадки, опустевшие цехи заводов. Все заборы увешаны объявлениями: «Требуются, требуются, требуются…»

Зина уже подходила к дому, когда брызнул теплый грибной дождик. Она переждала его под козырьком магазина. Настроение у нее улучшилось, даже мысль о Володьке Шмыреве не так досаждала, как раньше. Мало ли холостых ребят. Вот пойдет она в субботу на танцы…

Зина увидела Томку, выходящую из дверей гастронома, и бросилась к ней.

— Тамарка! — окликнула она подругу. — Смена кончилась? Дебет с кредитом сошелся?

— Чего бы ты понимала, — буркнула Томка. — Устала как собака…

— Айда в субботу на дискотеку, — предложила Зина.

— Не выйдет. — Тамарка все еще хмурилась. — В субботу наш магазин на ярмарку выезжает. Там напляшешься!

У входа в подъезд Зина глянула на топольки, ветерок показывал серебристый испод их упругих листьев. Лифт не работал, и она стала не спеша подниматься к себе на восьмой этаж.

Оглавление

НАЧАЛО ОСЕНИ Повесть

  1

  2

  3

  4

  5

  6

  7

  8

  9

  10

  11

РАССКАЗЫ

  «УПАЛА РАННЯЯ ЗВЕЗДА…»

  КАПИТАН БАБУРКИН

  БОЛЬШАЯ МЕДВЕДИЦА

  ЗАПАХ КОНОПЛИ

  ДОСКА, ТРЕСКА И ТОСКА

  ДЕНЬ ОТДЫХА Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg