«Начало осени»

Посвящается моей матери, единственному человеку, поддержавшему меня в трудные годы.

Туманный, изморосный рассвет нехотя поднимался от земли, будто и ему на работу топать. Яснее стали видны вышки по углам, колючая проволока в шесть рядов, протянутая над высоким забором. Железные стойки, к которым она крепится, уклонены внутрь зоны. От барака к столовой прошлепал по мелким лужам шнырь, руки по локти в карманах бушлата, голова спрятана в воротник, только стриженая макушка видна. Часовой на вышке не ворохнулся, стоит копна копной в своей плащ-палатке.

На вахте, в небольшой каменной будочке у двойных ворот предзонника, зашевелились. На крыльцо вышел сержант, потянулся, огляделся и нырнул обратно, в пахнущее портянками, табаком и по́том тепло. Караульная служба тоже не мед — два часа стой на вышке, два часа отдыхай, не снимая сапог и портупеи. За сутки измаешься. Прапорщикам, тем хорошо — кемарь в дежурке при канцелярии, пару раз выйди ночью за малой нуждой да на вышки поглядеть — целы ли? Ну, им положено, они сверхсрочники, «макароны».

Мглистую тишину разодрал надсадный вой сирены — побудка. Похоже на сигнал воздушной тревоги, только не с подвыванием, а на одной ноте. От резкого звука точно пелена спадает с глаз, яснее становятся очертания предметов, виден каждый зубчик на колючке по периметру.

Зашевелились на вышках часовые — скоро съем, захлопали двери бараков; в штабе осветились два окошка — дежурный по зоне проснулся. Сирена, отревев положенную минуту, смолкла. Для лечебно-трудового профилактория номер четыре начался еще один день.

Барак второго отряда изнутри похож на конюшню, только там, где в конюшне стойла, здесь, по обеим сторонам центрального прохода, железные двухъярусные койки. Щитовой барак собран недавно, пол желтеет свежими досками, и после мытья на нем осклизаются сапоги. Высокий потолок подпирают ошкуренные сосновые лесины. На светлой заболони можно кое-где прочесть нацарапанную карандашом похабщину.

В слабом, из-под потолка, свете редких лампочек бригадники подымаются ото сна. Хоть и не шибко греет казенное одеяло, а вылезать наружу неохота — прохладно. Барачные стены в ладонь толщиной, изнутри обиты листами сухой штукатурки и оклеены жиденькими обоями неопределенного цвета.