«Солдат»

Ночь была такая тёмная, что ему не составило труда представить себе, каково приходится слепым; царил полный мрак, даже очертания деревьев не просматривались на фоне неба.

Со стороны изгороди из темноты до него донеслось лёгкое шуршание, где-то в поле захрапела лошадь и негромко ударила копытом, переступив ногами; и ещё он услышал, как в небе над его головой пролетела птица.

— Джок, — громко сказал он, — пора домой. — И, повернувшись, начал подниматься по дорожке, собака тянула его за собой, указывая путь в темноте.

Уже, наверно, полночь, подумал он. А это означало, что скоро наступит завтра. Завтра хуже, чем сегодня. Хуже, чем завтрашний день, вообще ничего нет, потому что он превратится в день сегодняшний, а сегодня — это сейчас.

Сегодня был не очень-то хороший день, да тут ещё этот осколок.

Ну ладно, хватит, сказал он самому себе. Стоит ли думать об этом? Стоит ли возвращаться к этому снова и снова? Подумай для разнообразия о чём-нибудь другом. Если выбросить из головы опасную мысль, на её место может прийти другая. Возвратись лучше мыслями в прошлое. Вспомни о далёком беззаботном времени. Летние дни на берегу моря, мокрый песок, красные ведёрки, сети для ловли креветок, скользкие камни, покрытые морскими водорослями, маленькие чистые заводи, морская ветреница, улитки, мидии; или вот ещё — серая полупрозрачная креветка, застывшая в зелёной воде.

Но как же всё-таки осколок врезался ему в ступню, а он этого не почувствовал?

Впрочем, это неважно. Помнишь, как ты собирал каури во время прилива и потом нёс раковины домой, и притом каждая казалась драгоценным камнем — такими совершенными, словно выточенными они были на ощупь, а маленькие оранжевые гребешки, жемчужные устричные раковины, крошечные осколки изумрудного стекла, живой краб-отшельник, съедобный моллюск, спинной хребет ската; однажды — никогда этого не забыть — попалась отполированная морскими волнами, иссохшаяся человеческая челюсть с зубами, казавшимися такими прекрасными среди раковин и гальки. Мама, мама, посмотри, что я нашёл! Смотри, мама, смотри!

Однако вернёмся к осколку. Она была явно недовольна.

— Что это значит — не заметил? — с презрением спросила она тогда.

— Просто не заметил, и всё.

— Не хочешь ли ты сказать, что если я воткну тебе в ногу булавку, ты этого не почувствуешь?

— Этого я не говорил.