«Приключение пляжное и любовное»

Г.Осипов

Приключение пляжное и любовное

(Из записок Германа Львовича Черепнина).

В медлительном наступлении сумер...

В той медлительности, с какою тянутся сумерки в августе, с какою начинает чернеть поверхность реки и обозначается на ней мерцание от оживающих источников света, есть нечто магическое, сродни тому, что заставляет меня при виде будильника слышать его тиканье, несмотря на неподвижность стрелок.

Я продрог, переходя через мост, и едва не свалился в реку, напуганный дрезиною, промчавшейся как будто по прилавку в магазине игрушек.

Задумчивость постепенно сделалась моим неизменным состоянием, и томительное превращение дня в ночь очень способствовало моим меланхолическим мечтаниям... С приходом весны меня завораживала каждая почка, на кленовую ветвь, покрывшуюся листочками в окне я мог глядеть часами неотстанно, покуда не вспыхивал фонарь на перекрестке, и тогда я вытягивался на подоконнике и закрывал глаза...

Вечернее безлюдье на пляже радовало меня, и я вздохнул с облегчением спускаясь к берегу, чья пустынная полоска и поросшие травою подножия скал виднелись невдалеке.

Наступит пора, и цвет листвы изменится, небо станет пасмурным - да, да, эти банальные мысли постепенно овладели мною, и сладелая мечтательная тоска так нежно окутывала меня здесь - на песке; подле картинно изогнутых корней тополя, чье семя проросло, похоже, еще в годы оккупации.

Наступит сентябрь, и листва этого дерева станет опадать - мои годы тают, как, впрочем, и неожиданное наследство, так и не употребленное на путешествие в Италию. Колени и локти тяжелеют, веко обезображено синею веною, и я уже видел во сне, как Нэнси Синатра - покойница с гневом и недоумением смотрит на мой разинутый во сне рот и зажатую в руке железную челюсть. Сон - обезьяна смерти.