«Такая музыка»

Борис Петрович Екимов

ТАКАЯ МУЗЫКА

Повесть

1

Целый квартал от проходной люди шли сбитой, бесконечной колонной, плечом к плечу, друг за другом, потому что справа стояла кирпичная заводская стена, слева лежал проспект - главная магистраль города,- и лишь очень торопливые или смельчаки пересекали его напрямую. У перекрестка этот поток разливался: к трамваям, к троллейбусам, к автобусам или просто пешочком, вниз и вверх по проспекту, в боковые улочки - кому куда.

Иван Лукич жил неподалеку. Его дом стоял рядом с перекрестком, второй от угла.

Уже в прихожей, раздевшись, Иван Лукич полез в карман за папиросами и на сетку наткнулся, авоську. Про хлеб он забыл. Но снова одеваться и идти вниз не хотелось.

В комнате негромко бормотал телевизор. Лукич заглянул туда: Лена что-то писала за столом.

- Ты чего? - спросил он.- Телевизор и уроки сразу?

- А я на него не смотрю.

- Ну, так выключи.

- Нет, пускай...

В ванной Лукич умывался долго, а потом сидел там, на скамейке, голый до пояса, и курил. Он только здесь курил, в ванной. А когда вышел, дочь, напевая, уже складывала тетрадки.

- Отстрелялась? - спросил он.

- А-а, там задавали-то, одна геометрия да физика, по литературе стишок, английский. Проверять будешь? - придержала она в руке тетради, прежде чем в портфель класть.

- Ладно, на доверие. Саша где?

- Ушел куда-то. Я тоже сейчас пойду, к Майке. Ладно?

- Иди, только хлеб сначала принеси. Я забыл.

- А-а, пап...

- А да а,- недовольно сказал Иван Лукич,- одно "а" от вас только и слышишь. Далеко идти, да?

Лена засмеялась и к отцу подошла:

- Ты чего сегодня злой?

- Да никакой я не злой,- вздохнул он, поправляя у дочери сбившийся на сторону воротничок. А дочка-то была почти с него ростом. И куда тянется, худущая...- Ты обедала?

- С мамой, еще когда.

- Ну, давай со мной теперь. А то как мачта стала.

- Не, я пошла. Давай деньги. И на пирожное.

- За работу, что ли? - недовольно спросил Иван Лукич.

Дочь поглядела на него внимательно.

- Ты, папа, сегодня точно злой.

- На тебе и на пирожное, и на мороженое - и иди ты, Христа ради. Заладила - злой да злой.