«Встреча»

Я, Джулио Каррейра, диктую последнее письмо. Прощальное. Нет, не думайте, что я боюсь смерти. Но сейчас никто из членов экипажа не подвергается такой опасности, как я. Именно я поведу разведочную ракету, чтобы первым столкнуться лицом к лицу с новой, неведомой цивилизацией. Если я не вернусь из этого полета, то рано или поздно вы отыщете это письмо в моей кабине. Возьмите его с собой на Землю — последнее, что останется от меня, штурмана межзвездного корабля «Кеплер».

Прощайте, друзья. Мы провели вместе немало лет. Прощайте, Капитан. Докладываю: я выполнил свой долг до конца. Вам не будет стыдно за меня. Прощай, Аб. Ты был моим лучшим другом. Одному тебе я мог доверить все, что лежало у меня на сердце. Прощайте, Яхимов. Я всегда уважал Вас как большого ученого и правильного человека. Прощай и ты, Джеспер. Я всегда завидовал твоей работоспособности и скромности.

Вспоминайте меня добром. Старт через несколько часов.

Разрешите мне только сказать вам то, что я носил в себе много лет, с самого старта, и что было моим сокровенным желанием: я хотел бы, чтобы моим именем назвали какую-нибудь улочку в моем родном городке Монте-Северо в Альпах.

Джулио Каррейра.

Джулио вынул из диктофона лист с записью и вложил его в конверт. На конверте написал: «Открыть после моей смерти». Долго думал, куда бы его положить. Наконец положил на столик рядом с койкой и вышел из кабины с покрасневшими щеками, но довольный собой.

В Централи вдоль распределительных щитов бегал Капитан. Джулио остановился в дверях и безразлично глядел на него. Капитан нажимал то одну, то другую из бесчисленных кнопок и кричал:

— Джес, а теперь?

Сверху звучал спокойный голос Джеспера:

— Не действует.

— Чтоб его молния спалила! — кричал Капитан. — А теперь?

— Все равно не действует.

— Что, опять не действует? Сил моих больше нет! Минутку, сейчас-то уж наверняка заработает! — Он кинулся к соседнему щиту и щелкнул каким-то тумблером. — Ну?

Динамик молчал.

— Джес, действует? Тишина.

— Джес, что там такое? Действует или нет?

— Что за черт! И ты тоже не действуешь? Джулио почувствовал удовлетворение.

— Капитан, — сказал он тихо, — вообще-то этот тумблер выключает динамик.

Капитан пронзил его взглядом.

— Точно. В таком балагане можно совсем спятить. — Ион щелкнул переключателем.