«Наше будущее»

Лето приближалось к концу. Дом уже лег на обратный путь от перицентра и устремился в глубины галактики. Впереди долгая зима, с грустью думал Издатель, скатываясь под панцирем в тугой шар.

В конце лета на Доме всегда проводился литературный конкурс «Наше будущее». Выдающиеся умы планеты, творцы, созидатели выносили на суд Издателя свои произведения. Его обязанностью было выбрать лучшее, которое станет путеводной звездой для всех жителей Дома на целый год, до следующего лета. Однако нынешний конкурс вызывал у него непонятную тревогу.

Уединение старика нарушили подчиненные, с трудом тащившие тяжелый мешок.

— Конкурсные работы, — булькнул редактор Примо, вывалив содержимое своей ноши рядом с панцирем шефа.

— Отобрали лучшие, — заискивающе сообщил редактор Секундо. — Мы их на три множества разделили — Она, Он и Оно.

Издатель выпустил из тела ложноножку и вытащил ножкопись из первой кучи.

— Вибрируя всем телом, Она нежно прильнула к его панцирю, покрытому кровью сраженного монстра. Он обвил ее своими мускулистыми псевдоподиями, — прочитал Издатель. — Что это? Я вас спрашиваю, что это?

— Ножкопись N321, — сверился со своими записями Секундо.

— Конкурс называется «Наше будущее». Это будущее?

— Ну, в какой-то степени…

— Наше представление о будущем — канва, по которой мы сплетаем наш мир. Будущее — это идеал, мечта, к которой мы стремимся. Разве можно мечтать о таком?

— Они только о таком и мечтают, — фыркнул Примо.

Старик тяжело вздохнул и выудил ножкопись из второго множества.

— Сдохни, паскуда! Тварь поднималась после каждого удара, разбрызгивая вокруг себя органическую жидкость, но Он вновь и вновь бил ее, — с возрастающим удивлением прочитал он. — А это что?

— Будущее, — пожал псевдоподиями Секундо.

Зрительные органы Издателя собрались в кучу, затем разделились на две части и вылезли вперед, держась на тонких щетинках.

— Они это всерьез? — тихо спросил он подчиненных.

— Это новое веяние в литературе, — засуетился Секундо. Выпученные зрительные органы начальства порядком напугали его. — Мода…

— Мода, — тихо повторил за ним шеф. — Есть за этой модой хоть что-то стоящее?