ИЗБРАННАЯ ЛИРИКА
ДЗЮН ТАКАМИ
ПЕРЕВОД С ЯПОНСКОГО
МОСКВА «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 1976
Составление сборника и предисловие И. Мотобрывцевой
Переводы стихов И. Мотобрывцевой под редакцией Вл. Бурича
Художник Б. Алимов
Все материалы, включенные настоящий сборник. вышли на языке оригинала до 27 мая 1973 г.
Перевод на русский язык издательство «Молодая гвардия», 1976 г.
ЭТОТ СТРАСТНЫЙДУХ КРАСОТЫ!
В 1947 году сорокалетний Дзюн Таками,известный прозаик, автор романов, снискавших заслуженную славу японского читателя, внезапно вернулся к поэзии, давно им оставленной. Два года спустя он писал в послесловии к своему первому поэтическому сборнику: «До того, как я начал писать прозу, я писал стихи. Это было около двадцати лет назад Я тайно писал эти стихи в тетрадку. Начав писать прозу, я бросил стихи. Мне казалось, что они мешают прозе. Но все-таки меня смущало, что я оставил их. И вот когда мне пошел пятый десяток, заболев, я оказался в больнице. И тогда стихи, покинутые мною, пришли навестить меня в палату. И с больничной койки я протянул руку вернувшимся ко мне стихам. Как двадцать лет назад, я стал записывать их карандашом в школьную тетрадку».
Далеко за стенами больницы остался пестрый, разноликий мир. В больничном уединении происходила переоценка прошлого. Путь прозаика Таками к поэзии - путь к себе, поиски первопричин и основ бытия. Быть может, Таками казалось, что поэзия еще больше, чем проза, открывает истину, что она свободнее от внешнего» случайного. Ведь именно на пороге смерти создает Таками самые совершенные из своих стихов, вошедшие в его последние поэтические сборники.
Дзюн Таками родился в 1907 году. Внебрачный сын губернатора префектуры Фукуи, он через всю жизнь принес воспоминания о «позоре» рождения и неблагополучном детстве:
Я проснулся. Тусклый рассвет
мне напомнил рассказ о моем рождении.
Нежеланном,
неблагословенном,
тайном рождении внебрачного ребенка.
(«Голый берег»)
В юности, в бурные двадцатые годы, когда в Японии была создана коммунистическая партия и идеи социализма стали завоевывать умы многих людей, Таками примкнул к тому прогрессивному направлению в литературе, которое активно искало новые формы и методы изображения действительности. В последних классах школы Дзюн Таками поступает в кружок по изучению социальных идей, увлекается марксизмом. Живо интересуясь советским искусством, переводит с английского статьи В. Мейерхольда о театре. В 1928 году при активном участии Таками и пролетарского поэта Сигедзи Цубои возникли объединение «Союз левого искусства» и журнал «Левое искусство», в котором Таками впервые выступил как прозаик. Молодые писатели и поэты мечтали создать в стране пролетарскую литературу.
На зарождающееся движение обрушились правительственные репрессии: закрывались журналы, возбуждались судебные процессы по «делам» прогрессивных деятелей культуры, писатели подвергались арестам. Реакция не останавливалась даже перед убийствами. В 1933 году был зверски убит в полицейском участке известный пролетарский писатель Такидзи Кобаясн.
Обвиненный в нарушении так называемого «закона об охране общественного порядка», был арестован и Дзюн Таками. Через несколько месяцев его отпустили, но он еще долго находился под надзором полиции.
Годы спустя Дзюн Таками воссоздает атмосферу тех лет в романах «Старых друзей надо забыть» (1936) и «Под какой звездой?» (1940), где отражены тоска и подавленность честных интеллигентов, сверстников автора, смятенных и растерянных, сломленных государственной машиной, которая беспощадно расправлялась со всем прогрессивным в стране.
В это время, которое получило в японской литературе название «период мрака», писатель, лишенный возможности говорить о волновавших его проблемах, обратился к литературоведению, к изучению старой литературы Японии, проявив себя на этом поприще талантливым исследователем.
Во время второй мировой войны писатель, как и многие литераторы, был мобилизован в армию. Писателей, объединенных в так называемые отряды «пэн бутай» («отряды пера»), посылали в Китай, Индокитай, на Филиппины. Некоторые из них усердно писали репортажи и даже романы о «великой миссии» Японии в Азии. Другие молчали, предпочитая читать солдатам лекции о литературе и культуре. К последним принадлежал и Дзюн Таками.
В написанном им после войны стихотворении «Окно на третьем этаже» возникает образ страшной в своей бессмысленности смерти. Рисуя гибель фотокорреспондента в Рангуне, очевидно, покончившего с собой, Таками передает свое неприятие войны:
Корреспондент лежал на кровати мертвый.
С его смертью явились не только вороны —
муравьи длинной цепочкой ползли по стене,
проникая в комнату через окна,
заползали с пола на койку,
полчищами устремляясь к главам мертвого...
После войны в общественной жизни Японии произошли значительные перемены. Дзюн Таками вернулся к активной литературной и общественной деятельности. Он становится одним нз основателей и руководителей созданной в те годы Ассоциации японских писателей, самой крупной общественной организации Японии, защищающей профессиональные интересы литераторов.
Дзюн Таками всеми силами содействовал установлению дружеских связей между Союзом писателей СССР и Ассоциацией японских писателей. В 1958 году поэт приехал в Советский Союз в составе первой писательской делегации. Выступая в Московском Доме литераторов, он говорил о своей ненависти к фашизму, к войне и реакции. Эти слова не были пустой декларацией. Общественный темперамент поэта, его гражданское мужество не раз проявлялись в острой политической борьбе, которую вели демократические силы Японии. В 1958 Роду Таками возглавил «Молчаливую демонстрацию протеста» против реакционного проекта реорганизации полиции, в 1960- году — участвовал в боевых демонстрациях против ратификации японо-американского договора безопасности, превращавшего Японию в военную базу США.
В последние годы жизни, тяжело больной, прикованный к постели Таками не порывал связи с внешним миром. По его инициативе был создан Дом новой литературы Японии — место, где и по сей день работают и встречаются японские писатели. Воля к жизни, к творчеству не оставляла поэта до последних дней. После операции, готовя к изданию последний сборник стихов, поэт писал в предисловии к нему: «Умирая, невозможно создавать стихи, но я все же делал заметки карандашом в тетради, которая лежала у меня под рукой. Представленные в этом сборнике стихи — это то, что я написал потом, основываясь на тех заметках».
Дзюн Таками умер 17 августа 1965 года.
Традиционная для японской литературы исповедальность во многом определила характер стихов Таками. В них страстное стремление поэта проникнуть в самые потаенные глубины своего внутреннего мира, освободиться от всего случайного и донести до читателя искренние чувства, мысли, мироощущение. В последние годы жизни Таками постоянно рисовал в блокнотах автопортреты, словно пытаясь уловить то выражение, которое соответствовало бы его истинному облику. Под одним из этих набросков стоит подпись: «Это и есть мое истинное лицо». Свое лицо стремился найти Таками и в поэзии. Выявление сущности человека, не замаскированной словами и лицемерием, проходит через всю поэзию Дзюна Таками.
По словам известного критика Ито Сэя, «...в этих стихах как бы всплывает образ самого Дзюна Таками, задумчивого, меланхоличного, неторопливого — такого, каким он редко показывался людям».
В блокнотах Таками рядом со стихами — рисунки деревьев, листьев, цветов. В природе он видел ту естественную гармонию, разрыв с которой остро ощущает человек урбанистического мира. Именно в природе искал он чистоту, освобождение от фальши, свойственной окружающему поэта обществу, обществу голого практицизма, расчета, суетной погони Заиллюзорными ценностями. В стихотворении «Дюрер и деревья» он пишет, что дерево «создает красоту без фальши». Да и само название одного из лирических сборников Таками - «Школа древьев» — словно призывает человека учиться у природы.
Дзюн Таками постоянно сопоставляет творчество природы и человеческое творчество, преодолевающее болезнь и смерть красотой и правдой. Искусство для нег — высшая реальность, бескорыстное превращение повседневного, будничного в духовное, постижение вечности в преходящем мгновении и в конечном счете бессмертие. Символ непоколебимости, возникновения красоты из неприглядного — побеги дерева, оживающего в конце зимы.
Стойкая слива
сейчас, еще зимой,
хочет явить красоту,
которую молчаливо копила
в суровом, замерзшем мире.
О, ЭТОТ СТРАСТНЫЙ ДУХ КРАСОТЫ!
(«Слива»)
Философское осмысление жизни" и традиционное мироощущение дают яркий я глубоко оригинальный сплав в поэзии Таками. Искусство, приближающееся в своем совершенстве к творениям самой природы, бескомпромиссно.
В стихотворении «Автопортрет с ушами» Дзюн Таками пишет:
Картины Ван Гога не удавалось продать при его жизни,
он не хотел писать картины на потребу черни.
Вот свидетельство силы духа!
И для самого поэта понятие сила духа заключаетя не в том, чтобы добиться благополучия и признания в мире потребления, а в том, чтобы сохранить человеческое достоинство и нравственную чистоту.
Вызовом нравам буржуазного общества звучит стихотворение «Я слаб»:
Я слаб,
я не могу бороться,
я не могу заманивать других в ловушку, чтобы выжить...
В стихах последних лет мало событий, лишь иногда проскальзывают воспоминания о войне. Их сила в духовном напряжении, в остроте ощущений, в углублении исследовании собственной жизни, в стремлении достичь основы человеческого бытия. Для Дзюна Таками сущность человеческой жизни — в непрерывных поисках. Пока душа в движении — человек жив. В стихотворении «Совсем как душа» он сравнивает человеческую душу с солнечным зайчиком на потолке. Эти солнечные блики «решительно не желают быть покойными, как зеркало».
Дзюн Таками — один из наиболее крупных мастеров свободного стиха (гэндайси) в Японии. При первом знакомстве с этими стихами читателю, привык-
шему к классическому стиху, их форма может показаться необычной. Между тем в современной Японии гэндайси преобладает в лирике и общепризнан. В этих стихах нет метра, для них характерна разговорная, естественная интонация. Придя в Японию из Европы, свободный стих органично вошел в японскую эстетику.
Стихи Дзюна Таками, порой трагичные, оставляют светлое ощущение. В них преодоление одиночества, устремленность в будущее, любовь к людям.
И. Мотобрывцева
Из книги „Школа деревьев" (1950 г.)
НА КАЖДОМ СТЕБЛЕ ПО ОДНОМУ ЦВЕТКУ
Я задремал,
и мне приснился веселый сон:
куда ни кинешь взгляд,
на каждом дереве и стебле
цвело по одному цветку, к
ак если бы у всех людей,
у каждого была своя радость.
ОПЫТ
Когда я попробовал лежа
поймать и увидеть в зеркальце
свежую зелень сада, —
блеск неба, отразившись,
внезапно ударил по глазам так больно,
что закружилась голова.
И я опустил руку.
В головокружении заключалась
беспощадно поучительная боль!
СВЕЖАЯ ЗЕЛЕНЬ
Однажды
выглянув из окна
в сад,
я неожиданно коснулся
жизни живых существ.
ВЫСТУКИВАНИЕ
Тук! Тук! Тук!
Врач выстукивает мою грудь.
Интересно, сколько раз уже в мою грудь стучали?
Тук! Тук! Тук!
Моя грудь отвечает честно,
выдает неизвестные даже мне секреты.
Тук! Тук! Тук!
И мне тоже хочется постучаться в чью-нибудь грудь,
В грудь человека, не открывающего свою душу.
ТРЕПЕТ ВЕТВЕЙ
Только там,
на верхушках,
трепещут листья.
Этот трепет непохож на трепет под ветром.
Может быть, в тень лип вы залетела птица?
Этот беспричинный трепет тоненьких веток,
этот ничего не означающий трепет
так влечет мою душу!
ГРИБЫ
В сезон дождей, когда немного прояснилось,
меня навестила
жена поэта.
Она принесла в газете
грибы сиитакэ.
Жена поэта
была похожа на Элей Фурман,
жену Рубенса с его полотен.
А грибы
были грибами.
Они ни на кого не походили»
* Сиитакэ — съедобный гриб, растет на ствола» засохших дубов. (Здесь и далее примечания переводчика)
НЕПОДВИЖН0Е ДЕРЕВО
Сквозь разрывы текущего времени
ты видишь вечность,
как сквозь разрывы в тучах — синее небо.
Тучи движутся, а небо неподвижно.
Так и ты, дерево,
Стоишь крепко!
СОВЕРШЕНСТВО
Сегодня
дерево так величественно встречает
приход палящего летнего солнца!
Не склоняя головы, не падая духом.
Оно великолепно!
Наполненное свежестью и силой,
не шелохнувшись,
оно завершает гармонию картины
дружным пением цикад в кроне.
МЕТАМОРФОЗЫ НЕБА
Небо
больному
показывает разные картины:
тo яхту, то холодильник,
то смешного червячка, то белую корову,
священную корову индуистов.
Потом —
нелепую тросточку с крыльями, сверкающую пустую раковину, потом —
библейское сражение.
Потом...
На небе написаны стихи,
нарисована голая натурщица,
мчатся лошади Делакруа,
видны кровавые плевки...
Но сколько ни жди —
ангела не увидишь.
ОКНО
Открой окно поскорее!
Комната в пепле
табака и разговоров.
Открой его вместе с окном в мое сердце!
В комнату сердца
гости не заходили,
она долго была закрыта, и воздух в ней застоялся.
О, жена!
Оставь окно открытым!
Навстречу немому небу,
навстречу безмолвным деревьям.
КАК В ВИНОГРАДИНЕ ЗЕРНЫШКО
Как в виноградине зернышко,
в моей груди — печаль.
Кислый виноград
становится вином,
печаль в моей груди,
радостью стань!
БЕСКРЫЛЫЙ ВЕСТНИК
Отчего у быка есть рога,
а у лошади нет?
Я рассматриваю «Рождество Христово» Фра Анжелико.
Бык и лошадь смотрят на младенца Христа, лежащего в яслях.
Это фреска флорентийскою монастыря Сан-Марко.
Безрогие существа чем-то похожи на поэта.
Кисти Фра Анжелико принадлежат еще пять изображений Благовещения.
Все они исполнены глубокой веры.
Но сильнее всего меня в них поражает печаль женщины.
Женская печаль так же непохожа на печаль мужчины,
как непохожа на быка безрогая лошадь.
Эта печаль меня волнует.
У архангела Гавриила есть крылья, а у девы Марии их нет.
Я хочу, чтобы был на свете поэт — бескрылый ангел.
Лишь такой поэт приносит благую весть,
Лишь такой поэт может ее услышать.
ПЕСНЯ
Старинную песню, которую мы тоже пели в школе,
дети поют милыми голосами.
На глаза навернулись слезы.
Голоса по радио
воскрешают в памяти серьезные бледные детские лица.
И я когда-то в нарядном костюмчике
пел ату песню в самодеятельном хоре.
Изо всех сил стараются не мигать тонкие веки,
самозабвенно открываются рты, как у золотых рыбок,
тонкие белые шейки — без кадыков.
В наше время аккомпанировали на скучном органе,
учительница носила длинные хакама *, чуть не до пола,
в праздники вывешивались флаги и нам давали сласти...
Я нечаянно вздохнул, но в эту минуту
дети весело запели песню,
которую еще не пели в наше время.
*Хакама — часть японского официального костюма: длинные шаровары у мужчин, юбка у женщин.
ПРОЖИЛКИ НА ЛИСТЬЯХ
Я рисовал с натуры листья деревьев
И был поражен красотой прожилок.
Мне хотелось срисовать их красоту.
Я потратил много груда, и все же
Листья в прожилках, скопированных так дотошно,
выглядели безобразно.
Мне было десять лет в ту пору,
а кажется, это было совсем недавно...
С того дня прошло тридцать с лишним лет!
И вот через тридцать с лишним лет
я опять поражен красотой прожилок на листьях,
поражен быстротою и краткостью прожитых мною тридцати с лишним лет!
Изумленно разглядывая прожилки на листьях,
и невольно вспоминаю во всех деталях
безобразие прожитых мною тридцати с лишним лет,
так похожих на тот безобразный детский рисунок.
ТЕРПЕНИЕ
Возьми себе мое терпение,
дерево на утесе!
Дай мне взамен твое терпение,
не ведающее о себе.
ДЕРЕВЬЯ НОЧЬЮ
Поздно ночью
деревья собираются в дорогу,
в тайном сговоре
долго-долго собираются в дорогу,
почти каждую ночь собираются в дорогу,
крепко врастая корнями в землю.
Куда они пойдут?
Не знают и не желают знать.
Уйти — желание всей их жизни.
И этой ночью
деревья собираются в дорогу,
тайно, с дрожью в руках, собираются в дорогу.
КАРАНДАШ
Карандаш печален...
Он никогда со мной не расставался,
карандаш, писавший все мои стихи,
совсем истерся...
О, карандаш,
истерший для меня свое тело!
Ты не услышал похвалы и перед смертью.
Не то что авторучка.
О, мой беззаветный карандаш!
Как хочется мне быть похожим на тебя!
ЗНАКОМАЯ ДОРОГА
Сначала
гулять по одной н той же дороге
было скучно.
Но постепенно
я сроднился с этой дорогой,
ходить по ней стало веселее.
Я заметил: знакомая дорога
каждый день дарит мне новые картины,
и так весело их видеть
на знакомой-знакомой дороге.
а сегодня утром
на пустынном, заросшем ромашками переезде
«динь-динь» — одиноко прозвенел колокольчик шлагбаума.
И от этого звука на душе стало веселее.
НЕБО
Где начинается небо?
Там, где парит ястреб, — это небо?
Укрывшись от людского глаза,
тихо зреет плод.
О! Пространство вокруг плода — уже небо.
ВОЛНЫ
Налетел ураган. Вижу в окне —
деревья на утесе словно ревущие волны.
Да, это так. И листья деревьев —
волны земли,
точно так же, как волны — листья моря.
О! Листья моря!
Как листья питают деревья,
так и волны питают море.
Буря придвинулась. К самым окнам.
Да, это гак. Существование моря
неотделимо от бури,
так же, как и людская жизнь — от бури.
О листья, трепещущие под ветром!
О вечно страждущие волны!
В человеке тоже есть листья и волны!
То, что питает море, — волны,
то, чем живет человек, — это тоже волны
его души.
СЛИВА
В саду еще не растаял снег,
а на ветвях полузасохшей сливы набухли почки.
О, эта напряженная работа
старого тела,
пока оно живо!
Стойкая слива
Сейчас, еще зимой,
хочет явить красоту, которую молчаливо копила
в суровом, замерзшем мире.
О, Этот страстный дух красоты!
ДЮРЕР И ДЕРЕВЬЯ
I
Точность набросков Дюрера,
совсем как точность деревьев.
II
Дерево так же, как Дюрер,
с привычной точностью
чертит линию в небе.
Смело, строго и без ошибки,
набирает ровно столько, сколько нужно,
чтобы создать красоту без фальши.
III
Силуэт дерева в сумерках
совершенен, как сама природа,
и, как набросок Дюрера, полон реальной жизни.
ДЕРЕВО
I
Увядая,
живет.
Живя,
увядает.
Мужественная жизнь.
Ради пышного увядания.
II
Листья — мягкие,
ветви — твердые.
На твердых ветвях
рождаются мягкие листья.
III
Каждый год теряет свои творения,
и снова
каждый год побуждает их к буйному росту.
IV
Листву и ветви — открывает взору,
а корни, важные для жизни, — прячет.
СВЕТ
I
Тихий полдень.
Свет все и всем прощает.
II
Мои глаза
сейчас совсем пусты
и ничего не видят.
Но свет проникает и в пустоту.
III
Как красива
в весенних сумерках асфальтовая дорога,
омытая дождем!
Этот спокойный, скромный, дружелюбный свет,
этот красивый свег на дороге,
этот надежный свет, без тени бахвальства!
Счастье лишь в том, чтобы, скрипя ботинками,
идти пешком по дороге.
IV
Прекрасен свет дня,
прекрасна мощь деревьев,
все совершеннее радость
по мере течения жизни.
Только теперь все это стало тебе понятно.
Ты словно заново родился.
V
Кирико*, из далекой заморской дали,
я стою перед вашей картиной,
к вам обращены мои мысли.
В темной комнате я слышу ваш голос:
«Холст наполняется светом не из окна, а из сердца», —
слышу я ваш далекий шепот,
в темной комнате я слышу ваш шепот.
Незабываемый Кирико, недавно объявленный сумасшедшим!
В темной комнате я пристально смотрю на ваши картины.
VI
И сегодня я снова ненавижу людей,
В ярком свете летнего дня
я так ясно вижу мою ненависть.
Разве жить — значит ненавидеть?
В ослепительно ярком свете
моя ненависть печалит меня.
VII
Печалью
обожжено мое сердце.
Радости стало оно бояться.
Я выйду из дома,
пойду в поле,
и в ароматной, густой траве,
в траве, которую не смять,
сколько ни топчи ее ногами,
в веселом поле, где никто не мешает бегать,
где трава щедро дарит мне свежий воздух,
я буду купаться в лучах света,
я буду кричать изо всей силы,
я буду один сломя голову бегать
и, как одержимый, делать зарядку.
VIII
В тоннеле Тоцука
токийская электричка, идущая из Йокосука,
включает прожектор.
Я тоже,
уезжая осенним днем в темный, полный обмана город,
должен включить в своем сердце яркий-яркий фонарик.
IX
Взгляни!
В тоннеле темно!
Темно,
но если сквозь мрак прорваться,
там впереди — свет.
X
Свет безгласен,
свет не голосом зовет людей,
свет зовет человека светом.
* Кирико (род. в 1888 г.) — французский художник.
Я СЛАБ
Я слаб,
я не могу бороться,
я не могу заманивать других в ловушку, чтобы выжить.
Я слаб,
но мне стыдно пасть так низко, чтобы резать других,
а самому выжить.
Я слаб,
но мне стыдно пасть так низко, чтобы чужие слова
выдавать за свои.
Я слаб,
и я буду беречь свою слабость.
ЭЛЕГАНТНЫЕ ВЕЩИ
I
Эти элегантные веши,
эти элегантные маленькие часы, аккуратно отстающие наручные часы
Вы отстаете оттого, что элегантны?
Или вы элегантны оттого, что отстаете?
Эти элегантно фальшивые веши,
вещи, которые не могут не лгать.
Эти корректно ленивые веши,
вещи, готовые пойти в услужение лени,
вещи, преисполненные самодовольства в своем аккуратном отставании,
вещи, которым, полагая, что они мудры, веришь,
потому что опаздывают они всегда аккуратно,
эти хитрые, не выходящие за рамки элегантной умеренности вещи.
Вещи, на первый взгляд гуманные, но очень эгоистичные вещи.
О! Эти сверхэлегантные вещи!
II
Аккуратно отстающие элегантные наручные часы...
Аккуратная любовь элегантной проститутки...
СТЕКЛО
Стекло
прозрачно.
И это свойство,
а не работа.
Но то, что свойство стало работой,
прекрасно.
ТАКАЯ УЛЫБКА ПРИВОДИТ МЕНЯ В СМЯТЕНИЕ
Такая улыбка приводит меня в смятение:
в переполненной электричке из-за спины незнакомой женщины мне улыбнулся младенец.
Улыбаюсь и я,
но мне хочется плакать.
В этом мире слишком мало таких улыбок,
слишком редко мне дарят такие улыбки.
Эта улыбка ставит меня в тупик.
Эта улыбка — улыбка ангела.
Такая улыбка слишком радостна,
такая улыбка причиняет мне боль.
Хочется прямо здесь, не стесняясь, разреветься.
Но нельзя, заплачу я — заплачет ребенок.
И оттого, что нельзя заплакать,
я, улыбаясь, страдаю.
Такая улыбка приводит меня в смятение.
Из книги „Мои похороны" (1962 г.)
МОИ НАДЕЖДЫ
Когда я, устав от ночной работы,
вышел прогуляться,
увидел, что в тусклом утреннем свете
по безлюдной улице бежит мальчишка.
Он разносит по домам газеты.
Во времена моего детства
газеты тоже разносили мальчишки.
Интересно, что сейчас разносят тe подростки
в этом полутемном мире?
Я прожил эти годы,
полагая, что что-то приношу людям.
И, хотя приносить душам что-то
есть мое назначение,
Мне хотелось бы знать, что разношу я
Так же усердно, как этот подросток.
Доброе утро, трудолюбивый мальчик!
На тебя можно положиться
Ты еще только подросток и делаешь свое дело безотчетно,
но, может быть, оттого - так ловко?
Как хорошо, когда еще можешь нести!
Наверно, жестоко говорить тебе об этом
в то время, как ты занят нелегкой работой?
Я говорю это,
а самому кажется,
что уже ни на что не пригоден.
Мне так хочется приносить, как и раньше!
Решено.
Терпеливо ожидающим людям
я отнесу свое сердце.
Благо адресатов немного.
ГОЛОСА НЕБА
Пролегая над моей головой,
птица
что-то гихо сказала.
«Я понимаю тебя», —
ответил я птице.
Воистину я был до с их пор рассеян,
всегда пропуская
мимо ушей
голоса неба.
ЗЕМЛЕЧЕРПАЛКА
Старая землечерпалка на фоне вечернего пейзажа
стоит, завалившись на бок.
К ней уже не подходят люди,
ее навещаю) лишь черные волны.
Старая развалина - землечерпалка,
как коростой, покрыта налипшими рачками.
А когда-то эти красно-ржавые зубья
деловито грызли гравий,
выгребая грязных подонков.
Она работала так самозабвенно!
Теперь, видя ее одинокую старость,
я думаю: та, прежняя, ее работа, хоть и казалась благородной,
по правде говоря, была печальной.
Она, совсем как я, закончив бесплодное дело,
выставила на всеобщее обозрение
свой безобразный остов.
Но вдруг я вижу:
мои друзья — пичужки,
спасаясь от заграничного ружья
спрятались в неровных зубьях землечерпалки
и с облегчением закрыли маленькие глазки.
ЗИМА
Зимний холод
то морозит руки,
то - ноги.
Печаль
всегда приходит прямо в сердце.
СКАЛА И ВЕТЕР
Ты неподвижна,
и молча терпишь,
о, скала!
О, скала темной ночью!
Никто не знает твоих мучений,
все думают - ты не знаешь страданий.
Только я одни понимаю.
Потому что я ветер,
потому что я, неустанно качаясь, страдаю.
Поэтому мне и понятны твои мученья.
Скорбно стеная,
я пролетаю мимо веселых городских огней,
и веселые голоса за окнами меня не утешают,
а заставляют страдать и скорбеть еще больше.
И ты знаешь об этих моих мученьях.
Только ты одна понимаешь,
как я страдаю
в беспрерывном качании, в бесконечном движении,
порываясь стать неподвижной скалою.
Я не могу остановиться
даже тогда, когда прилетаю к тебе в гости!
О, скала!
Прощай, мой друг по несчастью!
Будем живы, увидимся снова!
ВСЕ ХОТЯТ В ГОРЫ
В горы!
Все хотят подняться
как можно выше.
И никто не хочет спуститься в долину,
чтобы заглянуть в свое сердце.
Из книги "Из бездны смерти" (1964 г.)
ОКНО НА ТРЕТЬЕМ ЭТАЖЕ
На большом дереве напротив окна
гроздьями висят вороны.
"Карр! Карр!" - вопят они то и дело.
"Идите прочь!" - машу я руками.
Но иссиня-черные птицы не шелохнутся,
зловещих птиц все больше и больше.
Моя комната была на втором этаже.
Вороны глядели в окна на третьем.
Что же там все-таки случилось?
Вороны повернули туда свои острые клювы.
То была комната военного фотокорреспондента.
Смертельно усталый, он под утро вернулся с фронта
и, должно быть, крепко спал.
(Дело было во время войны, в Рангуне.)
Интересно, что же там все-таки случилось?
Я поднялся на третий этаж.
Корреспондент лежал на кровати мертвый.
С его смертью явились не только вороны -
муравьи длинной цепочкой ползли по стене,
проникая в комнату через окна,
заползали с пола на койку,
полчищами устремляясь к глазам мертвого фотокорреспондента.
Страшно вскрикнув,
я бросился вон оттуда.
А теперь я сам стою лицом к лицу со смертью,
мне не убежать от нее, как прежде.
К счастью, я умру не в Рагуне,
мои глаза не станут поживой насекомых,
и не слетятся отвратительные вороны.
Но и тогда смерть не будет концом,
а будет началом,
началом чего-то.
ПОСЛУШАЙ ДУША
Послушай, душа!
Скажу тебе чистую правду:
мой желудок был для меня гораздо важнее.
И теперь, его лишившись,
я так хорошо это понял!
Если бы меня сейчас спросили:
«Что хочешь себе оставить?»,
я бы продал тебя, мою душу.
Во-первых: в этом мире за душу дали бы дороже,
ну а сбыть желудок не так-то просто,
пришлось еще приплатить.
Послушай, душа!
Ты всегда говорила:
«Жизнь должна быть огнедышащей лавой!»,
и, растроганный, я следовал твоим наставлениям.
Я и сейчас тебе верю.
Но вот ты столкнулась с извержением вулкана
и... забилась в тихую щель застывшей лавы.
Я отчаянно звал тебя — ты не вышла,
я страдал от ожогов, но ты не пришла на помощь.
Сколько раз ты меня предавала!..
Желудок не причинял мне таких страданий,
Он молча повиновался.
Он не обманывал меня по твоему обыкновению.
Не скажу, что ты ведешь себя подло,
но слова твои расходятся с делом.
А попробуй упрекнуть тебя в этом,
вмиг увернешься:
«Душа не то что тело, и слова её суть поступки,
потому и нет противоречий".
И вот мой желудок смертельно болен,
а ты, как всегда, избежала: болезни.
Завидная доля — быть душою!
Желудок служил мне верой и правдой,
а ты кормила меня одними словами.
Послушай, душа!
Дела моего желудка
для меня важнее всех твоих изречений.
Я хочу схватить болтливую душу
и швырнуть ее в этот мир голого практицизма,
а затем, заразив ее раком,
подвергнуть мучениям,
Такая бойкая на язык
что тогда она скажет?
ЗДОРОВЬЕ МОЛОДОСТИ
Электричка подходит к станции Кавасаки.
На платформу, залитую блеском свежего утра,
из вагонов хлынули пассажиры.
Часы «пик».
Октябрьское утро.
И на другой платформе
толпы школьников, бегущих на уроки,
я взрослых, спешащих на службу.
Это жизнь переполнила платформу.
А я с той же самой платформы сегодня уезжаю в больницу,
У школьников, бегущих на уроки,
за плечами, как я у меня когда-то,
болтаются старенькие ранцы.
Мне вспомнились юные годы.
Тогда я, сразу после школы,
работал на заводе "Коламбина" в Кавасаки.
И сейчас я с любовью вспоминаю себя в те далекие годы.
Эй вы, заспанные парии, там, на платформе!
Вы — это я когда-то,
моя молодость переполнила платформу.
И мне хочется пожать вам руки,
не только потому, что вы близки мне.
О, бегущие через мост на работу
молодые рабочие парни!
Прощайте!
Я уже, наверное, больше не встречусь с вами.
Я уезжаю в больницу,
и я рад, что встретил вас в это утро.
Вы незнакомы мне, парни,
но я счастлив, что вы здоровы.
Молодость всегда полна здоровья.
Прощайте!
Пора. Уже подан состав на путь смерти.
Прощайте!
О, молодость!
Молодость всегда полня Прощай!
О, моя молодость!
НА ГРАНИЦЕ ЖИЗНИ И СМЕРТИ
Интересно, что там,
на границе жизни и смерти?
Вот, к примеру, государственные границы:
во время войны,
пробираясь сквозь джунгли,
я пересек границу Бирмы и Таиланда.
Но я не заметил ничего такого —
никаких пограничных линий.
И, пересекая экватор,
я не видел, чтобы гам качался бакен,
только море густого синего цвета.
А над Бирмой и Таиландом было прекрасное небо,
и на небе сияла радуга после сильного ливня.
Ну а на границе жизни и смерти,
может быть, тоже радуга сияет?
Даже если все, что вокруг меня,
и я сам —
это дикие джунгли?
ЦВЕТЫ
И георгины,
и великолепные розы...
Но если сравнивать цветы с людьми,
то я хотел бы повидаться
с самыми простыми,
но очень стойкими цветами,
которые никто не хвалит, не ласкает,
с цветами, которые живут, не требуя вниманья.
Ведь встреча с ними — это встреча с другом,
это встреча с самой важной
и самой ценной частью моей души.
ВО СНЕ Я УВИДЕЛ КОРАБЛИК!
Во сне я увидел кораблик,
с белоснежным парусом кораблик.
До чего красив он!
Глаза наполнились слезами.
Дунул ветер, поднялись волны.
Смотрю — кораблик тонет,
он уходит в бездну моря,
он совсем из сна уходит!
Что мне делать?
КЛАССНАЯ ДОСКА
Белые занавески
на окнах нашей больничной палаты
согревает вечернее солнце.
Палата похожа на класс.
Помню, когда я учился в школе,
мой любимый учитель
(он преподавал у нас английский),
аккуратно вытерев доску
и зажав под мышкой учебник,
сказал нам: «Друзья, до встречи!»
Когда он выходил из класса,
лучи вечернего солнца
коснулись его плеча.
Я хотел бы уйти из жизни,
все стерев и сказав: «Друзья, до встречи»,
точно так же, как когда-то мой учитель
вышел после урока из класса.
РЫЦАРЬ, КОТОРОГО ЗОВУТ ЛИТЕРАТОРОМ
«Был человек, которого называли героем», —
написал в своих стихах Накано Сигэхару *,
восхваляя древних героев.
Я тоже воспеваю героев,
но я не такой герой, как они.
И все-таки я самурай, носящий имя «служитель литературы».
И оттого в этот момент
не могу вести себя суетливо и малодушно.
Ну подходите!
Сюда, подручные смерти!
Хотите убить — убивайте!
Хотите зарубить мечом — рубите!
Я храбро встречу ваши удары!
Пусть я не смогу одолеть вас,
как герой из рыцарского романа,
а, напротив, как элодей из романа буду зарезан,
такая решимость достойна того, чтобы ее уважали!
Но все равно меня не убьете —
я не умру по вашей воле!
Я буду смотреть на вас ненавидящим взглядом.
Бог смерти,
я буду пристально следить за твоими руками.
Это трудно.
Но я — рыцарь литературы, а это не то что простой воин.
Вот увидишь!
Это я угрожаю тебе, а не ты мне!
•Накано Сигэхару (род 1903г.) вестный пролетарский поэт и прозаик.
КАК ЭНКУ* ВЫРЕЗАЛ ИЗ ДЕРЕВА БУДДУ
Хочу писать стихи,
как Энку вырезал из дерева Будду.
Хочу скулить в стихах, как Нана —
собака, заболевшая нитчаткой.
Хочу, чтобы стихи цвели гак ярко,
как желтый одуванчик.
Хочу писать стихи так просто,
как, пролетая по небу, птичка,
роняет капельку помета.
А иногда хочу кричать стихи так громко,
как пароход гудит перед отплытьем.
* Энку - знаменитый резчик по дереву, жил в 17 веке.
В САДУ
I
Часть первая. Семена травы.
Маленькая молитва зреет в тени листвы.
Часть вторая. Молитва.
Она, как драгоценный камень,
закрыта в маленькой шкатулке.
Закрыта в маленьком сердце.
Часть третья. Красные листочки клена.
Много маленьких красных рук воздето к небу.
В их неосознанной молитве — красота.
II
Часть первая. Трава.
Небо сегодня так близко,
так близко, что можно достать рукой.
И растения знают это:
они смиренно впустили листья.
Часть вторая. Трава.
Свет!
Я не могу пойти искать тебя в горах.
Свет!
Побудь немного в листиках травы!
Часть третья, Трава.
Вокруг меня сейчас так много жизни.
Сад, как чаша, переполнен ею.
Словно птица, поднимая брызги,
а в траву бросаюсь, как в живую воду.
АВТОПОРТРЕТС УШАМИ
Пьер на площади Пигаль ударил друга ножом.
Друг в последнее время преуспел и зазнался.
Оба были парнями с Монмартра.
Пьер сразу прослыл настоящим мужчиной.
А в это время вдали от Парижа, в провинциальном Арле,
Ван Гог отрезал себе бритвой ухо,
потерпев поражение в споре с Гогеном.
Он не смог ударить ножом своего друга.
Над ним смеялись, называли малодушным,
объявили его сумасшедшим.
Но ведь Ван Гог не лоботряс с Монмартра,а художник.
Потом он написал автопортрет, внимательно рассмотрев себя без уха.
Видите — он не был малодушным!
Картины Ван Гога не удавалось продать при его жизни —
он не хотел писать картин на потребу черни.
Вот свидетельство силы духа!
Ну а ты, господин Таками?
У тебя завидная доля!
Твои уши на месте.
У тебя невроз,
но тебе не грозит смерть Ван Гога.
Ты сумел дожить до седин, продавая свои романы.
К счастью, ты и не Пьер, шалопай с Монмартра.
ЭТОТ ОСУШЕННЫЙ УЧАСТОК МОРЯ
На этом осушенном участке
почва никогда не бывает твердой,
она всегда влажная, влажная.
И голая.
Здесь видно упорство моря,
живьем зарытого в землю.
Пусть безобразно-грязное,
но все же
прекрасное тяжелое упорство моря.
Сегодня утром
на земле, ставшей топкой после дождя, как трясина,
я увидел следы.
Какой-то парень прошел через это опасное место.
Мужество его прекрасно!
Что за упорство!
Дальше следы, похожие на ямы,
шли прямо к морю.
И в нем исчезли.
КОМНАТА В МОЕМ СЕРДЦЕ
Закрытая комната
есть в моем сердце.
Я никого никогда в нее не впускал.
И вот настало время открывать.
Нет! Пусть будет все как есть.
В этой комнате я спрятал себя.
ПОТЕРЯННЫЙ ТАНУКИ
Помнится, когда я был ребенком,
в городской погребок, с бутылкой
за сакэ частенько приходил тануки*.
Я встречал его на дороге, и мы стали друзьями.
Когда я вырос,
тануки исчез куда-то.
А когда тануки напивался,
он плясал каппорэ**
и, обернувшись красивой девицей, смешил меня, ребенка.
«Браво! Браво! — хлопал я в ладоши. —
Так ты можешь обмануть и взрослых!
Ведь, наверное, дурачить людей интересно?»
Но тануки вдруг стал серьезным
и сказал тогда мне, ребенку:
«Мальчик, это неверно!
Я меняю облик не для обмана.
И хотел бы, да не могу обмануть человека!
Это только наша забава,
наша маленькая жалкая забава
Мальчик, посмотри на эту вишню!
Ведь она цветет не для человека.
Хоть ее жизнь полна мучений,
вишня рождает цветы.
Вот геройство!
Посмотри-ка — на грязных ветках
появились красивые бутоны
Ну, не ловкое ли это превращение?"
То, что говорил тануки
Мне, ребенку, было непонятно.
Теперь-то я понимаю,
что тануки тоже был несчастен.
Да, теперь все понятно.
Но тануки исчез куда-то,
некому сказать, что я все понял.
Да, потерянный мной тануки
уже больше не вернется.
• Тануки (барсук) - сказочное существо обладающее способностью превращаться в человека.
•• Каппорэ — шутливый народный танец.
ГОЛЫЙ БЕРЕГ
Я проснулся.
Тусклый рассвет
мне напомнил рассказ о моем рождении.
Нежеланном,
неблагословенном,
тайном рождении внебрачного ребенка.
Так пусть же и в час кончины
я уйду из мира украдкой.
лишь жена, единственный свидетель,
будет смотреть на меня кротким взглядом.
Только море в эту тихую минуту
обрушится всем телом па берег,
и бурные волны
оплачут мою кончину.
Потому что в это зимнее утро
только голый берег видел мое рождение.
В это утро в Японском море бушевала страшная буря,
и снежные плети хлестали по ревущим волнам.
И в день моей смерти как и в день моего рождения,
грохот волн, словно гул канонады,
донесется к моему изголовью.
Из книги „Потеря веса" (1967 г.)
СОВСЕМ КАК ДУША
Отразившись в тазу с водою,
солнце
круглым пятном на потолке играет.
То покажется курительной палочкой в форме спирали,
то морщинистой маринованной сливой,
то свернется клубочком шерсти,
го сверкнет звездою, как орден,
то станет учебным скелетом...
Словом, тысяча превращений,
бесконечное колыхание,
поглощенность своим движением.
Ни на секунду не замирая
и решительно не желая
быть спокойным, как зеркало.
Совсем как душа...
ТВОРЧЕСТВО
Что толкает и движет облака?
Конечно, ветер.
Ну а что движет ветром?
Конечно, что-то.
Что заставляет деревья плодоносить?
Что заставляет меня писать стихи?
И то тихое «что-то»,
что заставляет плодоносить,
и то, что движет ветром, -одинаковы ли эти "что-то"?
Движущее "что-то"
и тихое "что-то"
сейчас
чувствую в глубине души.
СОДЕРЖАНИЕ
И. Мотобрывцева. «Этот страстный дух красоты!»
ИЗ КНИГИ «ШКОЛА ДЕРЕВЬЕВ» (1950 г.)
На каждом стебле по одному цветку.....11
Опыт................. 12
Свежая зелень ............. 13
Выстукивание............ . 14
Трепет ветвей ........ 15
Грибы . . ........ 16
Неподвижное дерево ............ 17
Совершенство ............18
Метаморфозы неба............ 19
Окно.................. 20
Как в виноградине зернышко........ 21
Бескрылый вестник............ 22
Песня................. 23
Прожилки на листьях......... 25
Терпение .............. 26
Деревья ночью .......... 27
Кврандаш ........ 28
Знакомая дорога ........29
Небо ........ 30
ВОЛНЫ ........ 31
Слива................ 32
Дюрер и деревья ........ 33
Элегантные вещи.......42
Такая улыбка приводит меня в смятение........ 44
ИЗ КНИГИ "МОИ ПОХОРОНЫ" (1962 г.)
Мои надежды ........45
Голоса неба ........47
Землечерпалка ........48
Зима ........49
Скала и ветер ........50
Все хотят в горы ........51
ИЗ КНИГИ «ИЗ БЕЗДНЫ СМЕРТИ» (1964 г.).
Окно на третьем этаже ..... .... 52
Послушай, душа! ....... 54
Здоровье молодости.......... 56
На границе жизни и смерти........58
Цветы .... ....... 59
Во сне я увидел кораблик.........60
Классная доска ............ 61
Рыцарь которого, зовут литератором..... 62
Как Энку вырезал из дерева Будду...... 64
В саду...... ........ 65
Автопортрет с ушами ........ 87
Этот осушенный участок моря........68
Комната в моем сердце...........69
Потерянный тануки ........70
Голый берет ............... 72
ИЗ КНИГИ «ПОТЕРЯ ВЕСА» (1967 г.)
Совсем как душа............ 74
Творчество ........ 75
Дзюн Таками
ИЗБРАННАЯ ЛИРИКА
Редактор Г. Головнев
Художественный редактор А. Степанова
Технический редактор Е. Брауде
Корректоры: Е. Самолетова, Г. Василёва
Сдано в набор 25/XI 1975 г. Подписано к печати 2871 1976 г. Формат 60Х90'/и. Бумага >ft 1. Печ. л. 2,5 (усл. 2,5). Уч.-изд. л. 1,7. Тираж 50 000 экз. Цена 15 коп. Т. П. 1976 г. № 278. Заказ I960.
Типография ордена Трудового Красного Знамени издательства ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Адрес издательства и типографии: 103030, Москва, К-30, Сущевская, 21.
Терпеливо ожидающим людям я отнесу свое сердце...
Дэюн Таками
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
Комментарии к книге «Избранная лирика», Дзюн Таками
Всего 0 комментариев