«На краю зрения»

Просто снова ускользнул от взгляда позади меня. Но это было так гладко и быстро, что он, казалось, просто перестал существовать.

А я стоял там, пена для бритья капала с подбородка, по шее бежали мурашки, в ушах отдавалось мое дыхание.

Знаешь, ведь как бывает, когда что-то эдакое случается, и ты какое-то время пытаешься убедить себя, что всё это просто почудилось? Световой обман, уверял я себя.

Сон наяву.

А затем я осознал что-то, из-за чего мне стало не по себе.

Мое дыхание раздавалось в ушах, как я уже говорил, — но я неожиданно осознал, что затаил дыхание с тех пор, как увидел человека в зеркале.

Я не осмеливался дышать с того самого момента — так кто же тогда дышал так близко от моего уха…

Я обернулся так быстро, как только мог. Никого.

Я обернулся в другую сторону.

Никого.

Но каждый раз что-то мелькало на краю зрения, как движение настолько быстрое, что его невозможно заметить.

Я поворачивался снова и снова.

Каждый раз — ничего.

Каждый раз — проблеск.

Оно было странным, это мелькание, потому что оно не казалось чем-то новым.

Помнишь наш медовый месяц, четвертую ночь в том отеле, когда ты сказала, что звук водопада не дает тебе заснуть?

КЭТИ пишет:

Ты сказал, что водопад там был всё время.

ТОМ пишет:

И ты сказала, «да, но я ЗАМЕТИЛА его только сейчас».

То же самое было и с мельканием.

Как будто оно всегда было там, но только сейчас я начал его замечать — мельчайший проблеск кого-то, постоянно растворявшийся мгновением раньше, чем я мог его рассмотреть.

У тебя когда-нибудь было такое? Я думаю, у нас у всех было.

Но для меня, это было внезапной, страшной истиной.

Дыхание восстанавливалось, стихало, пока я почти не перестал различать его — будто это создание, кто бы это ни стоял вне моей видимости, успокаивалось и приходило в себя.

Я снова застыл.

Был так напуган, Кэти — я даже не могу это описать.

В конце концов, я заговорил — но все, что я додумался сказать, было: «Я видел тебя».

Повисла долгая пауза.

А потом мягкий, похожий на женский голос, практически фальцет, и так ужасно близко, что дыхание увлажнило мою шею: «Этого не случится снова».

Кэти, у меня было чувство, будто весь мир вертится вокруг меня.

Казалось, что пол вздымается у моих ног словно море, готовое меня поглотить.