«На кубок Кларенса»

Космические катера, выстроившиеся на серых плитах посадочной площадки, отличались друг от друга лишь номерами и цветом. При жеребьевке Юрину достался ярко-красный за номером семь.

Стоя напротив открытого люка, Юрин внимательно разглядывал свою «семерку».

Конечно, все эти спортивные юркие корабли, как и требуют правила, совершенно одинаковы, и все-таки… Существуют ли две машины, схожие абсолютно во всем?

Пусть они идентичны до винтика, пусть технология изготовления их деталей автоматизирована, все равно рано или поздно у любой машины проявится свой норов.

Так было всегда и во все времена — создавал ли человек швейную машину или сверхсложный космический корабль…

Юрин бросил взгляд на высокого белокурого Александра Гостенина нынешнего владельца Кубка. Тот так же внимательно разглядывал доставшийся ему по жребию космокатер, словно разгадывал его характер. Все перед стартом похожи друг на друга — и рекордсмены и новички.

Появились главный судья и его помощники. Значит, прямой репортаж о соревнованиях уже начался. И его смотрят на всех ста тридцати четырех планетах, освоенных человечеством, на множестве научных станций и кораблей, разбросанных по Вселенной…Правда, сами соревнования начнутся позже, когда все космокатера долетят до планеты Кларенса, лягут на круговые орбиты, и тогда…

Юрин забрался в кабину, закрыл за собой люк, уселся в кресло пилота. Ожили приборы, засветились экраны обзора. На левом экране был виден замерший перед стартом судейский космокатер. Прошло ещё несколько долгих минут.

— Первый — старт! — послышался из динамика голос судьи диспетчера. Второй — старт! Третий — старт!..

Услышав свой номер, Юрин нажал пусковую кнопку. И уже несколько часов спустя не центральном экране засветился темный, упругий на вид шарик планеты Кларенса…

Всякий раз, приближаясь к этой планете, Юрин старался во всех подробностях представить, как все это было в самый первый раз, Когда планету открыл капитан Дональд Кларенс. Кларенс сам рассказал об этом: мемуары капитана хорошо известны Но писал он их много лет спустя, и, конечно, многое уже притупилось в памяти; тончайших оттенков всего того, что пришлось ему пережить, Кларенс до читателя уже не мог донести. Да и был он прекрасным космопилотом, человеком смелым, предприимчивым, спортсменом, исследователем, но писателем явно не был.

Итак, как же это было в самый первый раз?