«Полет Муравья»

Степан Муравей завис над кратером и принялся любоваться звездами. Грузовик застыл над поверхностью на антиграве, Степан проверил скафандр, вылез на крышу и попытался написать стихи. Красота звезд всегда подвигала его на стихотворные подвиги, к слову, такие же неуклюжие, как и он сам, а голубая Земля служила музой.

Продолжалась идиллия, правда, недолго, потому что больше трех минут сержант Муравей украсть у службы не посмел. Он вернулся в пилотный отсек, сделал круг над катером, и помчался на базу, где его уже ожидал майор Чепурько. Майору уже доложили, что бестолочь Муравей опять жег топливо, паразит.

— А-а, самовольщик! — говорил в таких случаях майор Чепурько, начальник базы снабжения четырнадцать дробь семнадцать. — Опять, подлец, Устав нарушил?

— Я больше не буду, я всего ничего, — оправдывался Муравей, задержавшийся над кратером Платона или Риччоли, и тупил взор. Применительно к Муравью выражение носило двоякий характер: то есть, с одной стороны, он буравил пол виноватым взглядом, а с другой, выглядел еще глупей и неуклюжей, чем был на самом деле. — Я две минуты смотрел.

— Три, — вздыхал Черпурько, и показательно хмурил взор. Вообще-то майор был добродушным человеком, что называется — «отец солдатам», а уж на Муравья и вообще обижаться было грех. Что взять с такого! — Иди уже, поэт-романтик, и еще раз! еще хоть раз!

В стройные ряды армии неуклюжего Муравья побудила вступить реклама социального призыва, агитирующая молодежь встать в ряды защитников порядка от всякого экстремизма. Ему казалось, что он станет немножко представительней, как те красавцы-военные, что шлют своим девушкам портреты в рамочкам и получают в обмен заслуженное восхищение, а порой поцелуи и прочее. Но в отряды общественной безопасности Муравья не взяли, а отправили водить грузовики.

Мать говорила, что армия Степана сильно изменила, но он что-то слабо в верил. И уж тем более рассосалась надежда на то, что через пятнадцать лет контракта он вернется на гражданку героем и ветераном. Кто-то получал ордена и медали, упорядочивая мир и разгоняя сходки и демонстрации экстремистов, а Муравей в подавлении беспорядков не участвовал, и методично перевозил грузы из точки А в пункт Б. А по дороге задерживался поглядеть на звезды. Почему-то с высоты нескольких километров глядеть на звезды было интересней, чем с поверхности или смотровой вышки. Высота приближала к космосу.