«Личный анекдот»

Звёздная дата 2822.5

Я сидел в своём кресле, глядя на вид из окна моей палаты. Это хороший вид, но меня он уже достал. Я выучил наизусть каждую деталь каждого здания на Звёздной Базе 11 или, по крайней мере, те, что находятся в поле моего ограниченного зрения. В некоторых ближних зданиях я могу видеть лица некоторых жителей. Моя любимая – милая молодая рыжеволосая в ближайшем здании. Иногда она стоит на балконе, наслаждаясь открывающимся видом. На её юном лице выражение невинной милашки, которая никогда не сталкивалась с какими либо лишениями и сложностями жизни. Я завидую ей.

Появилась луна. Эта луна оказалась гораздо больше, чем земная луна. Её окружало сверкающее кольцо, не такое впечатляющее, как кольца Сатурна, но всё ещё милое зрелище. Я не знаю названия этой луны или какие-нибудь из её особенностей, но у меня в памяти достаточно их изображений. Я назвал различные её особенности именами людей и вещей, которых я знал.

Ту цепь остроконечных гор я назвал в честь Спока, моего дорогого друга. Похожее на лошадь море Тэнго, в честь лошади, которая у меня была на Земле. Выпуклый кратер в северном полушарии я зову Бойс.

Милое кольцо я назвал Вайна, в честь кое-кого, о ком часто думаю.

Командор Мендез очень добр ко мне. Он посещает меня как минимум раз в неделю с тех пор, как я прибыл сюда. У него должен быть очень плотный график командования звёздной базой, но он до сих пор находит время для меня. Я хотел бы иметь возможность выражать свою оценку, но мои травмы препятствуют выражению чего-либо более сложного, чем «да» или «нет».

На прошлой неделе Мендез «случайно» позволил мне увидеть список действующих должностных лиц. Он оставался на экране достаточно долго для меня, чтобы я увидел своё собственное имя, всё ещё остающееся в списке действующих людей.

«Капитан Кристофер Пайк».

Это благородная попытка поддержать мой боевой дух со стороны некоторых коммодоров. Это, конечно, невозможная задача. Моя жизнь подошла к концу. Дельта радиация покинула моё тело ненужной шелухой, неспособной двигаться. Кресло держит кровяное давление в смутной имитации жизни, но моё сердце знает безнадёжность всего этого. Моя жизнь стала ничем, но, агонизируя, ждёт смерти.