«Персидская сирень»

Николай Коляда

ПЕРСИДСКАЯ СИРЕНЬ

Пьеса в одном действии.

Действующие лица:

ОНА - обоим за пятьдесят ОН

Почтовое отделение. Наши дни.

Почтовое отделение. Моё. Номер двадцать шесть. Маленькая комнатка. В одной из стен дверь на замке, а рядом - окно выдачи почты, которое тоже на замке и табличка: “Перерыв с один до два.” На двери другое объявление: “Если кто-то не заплатит за а/я у того а/я будет отрезан, выварен сварочным агрегатом!!! А больше просить платить за а/я не будем!! Отдел доставки в а/я!!!” Ниже на двери кто-то слово матерное написал углём или губной помадой, а рядом рожу с языком не нарисовали - выцарапали гвоздиком, теперь будет - пока не закрасят. Между дверью и окном доставки стоит стол двухтумбовый, старый, на котором два цветка в горшках - герань и алоэ. В горшки сигареты тушили, торчат окурки - много. Ну, Расея, одним словом, у нас это дело-то происходит, не где-то там. Ещё на столе чернильница, рядом - ручка, толстой веревкой привязанная. Ручка с пером, стародавняя. Под столом урна с бумагами. Над столом застеклённые образцы продающихся конвертов, открыток, художественных бланков для телеграмм, и у всего свой номер странный: “РД-78”, “Ж-52”, “ИК-94”, “ЫМ-24”.

Остальные три стены комнаты в ящиках, из которых торчат газеты и журналы. Металлические ящики от потолка и до пола - одни прорези, бойницы.

У стола сидит ОНА. Старательно макает в чернильницу ручку, что-то пишет на обрывке бумажки. У неё чулки штопанные, на голове шляпка с вуалью, возле ног - старая сумка с ручками, перевязанными синей изолентой.

Входная дверь в почтовое отделение отворилась, с улицы влетело несколько грязных жёлтых листьев и вошёл ОН. На нём куртка, сшитая из старых джинсов.

Он, мельком глянув на неё, пошёл к ящикам, оставляя грязные следы на кафельном полу. Побренчал ключами, начал открывать ящик. Не выходит. Заело. Он - хмыкнул.