«Рассказ о том, чего нет»

Григорий Горин Рассказ о том, чего нет

Все-таки как важно читать газеты! Всегда что-нибудь новенькое узнаешь…

Я тут недавно в нашей городской газете прочитал следующие строки: «Обидно, что наша сатирическая литература по-прежнему жует старые темы. Во всех рассказах и фельетонах высмеивается пьянство, а между тем с пьянством в нашем городе уже давно покончено!!!»

Прочитал я и прямо за голову схватился.

«Боже мой! – думаю. – С пьянством-то, оказывается, уже давно покончено, а люди не знают и напиваются… Кошмар! Надо предупредить всех!..»

Было как раз пятое число – день получки. И, конечно, в связи с этим пьяных на улице, можно сказать, не было. Нигде не было! Особенно у гастронома… Человек двадцать не было. Вошел я в гастроном, с трудом протиснулся к прилавку и кричу продавцу:

– Кончайте торговать спиртными напитками! У нас с пьянством, оказывается, покончено!

Продавец даже побледнел.

– Что же вы, говорит, раньше молчали? Мы же все запасы продали!

– Вот! – возмутился я. – Безобразие какое! Все потому, что не используете в торговле антиалкогольные плакаты!

– Как – не используем? – удивился продавец. – Мы же в них водку заворачиваем…

Я не стал его слушать, выбежал на улицу и помчался в соседнюю мастерскую по ремонту бытовых приборов. Там у меня работал один знакомый. Был он человеком эрудированным, разносторонним и всегда живо интересовался всем, что касается алкоголя.

– Егор Иванович! – закричал я, увидев его. – Радость-то какая! В газете написали, что у нас с пьянством покончено…

– Ну и что? – спокойно отреагировал он. – Нас этот вопрос не касается…

– То есть как – не касается? – удивился я. – Разве это не бич производства?! Разве у вас в дни получки некоторые товарищи не появляются на работе в нетрезвом состоянии?!

– Нет! – сказал он. – Такого не бывало. В трезвом состоянии отдельные товарищи действительно появляются… Но тоже редко…

Не стал я с ним спорить. Побежал в штаб народной дружины. Думаю, надо товарищей обрадовать. Прибегаю в штаб. Смотрю, там тишина. Дружинники в домино играют.

– Товарищи! – кричу я, размахивая газетой. – Все в порядке, пьяных нет! Можете не беспокоиться и отдыхать!

– Не кричите, гражданин! – говорит дежурный. – Мы уже давно так и делаем…

«Значит, в курсе товарищи», – обрадовался я и вышел на улицу.

Смотрю, вывеска большая: «Городская организация общества «Знание».

Захожу туда. В методической комнате сидят лекторы, подбирают материал для докладов. Я им радостно показываю газету.

– Порядок, говорю, товарищи! Сворачивайтесь… Больше не надо проводить разъяснительную работу с теми, кто пьет…

– Поздно спохватились, – мрачно говорит в ответ один лектор. – С теми, кто пьет, мы уже работу давно провели… Мы теперь проводим работу с теми, кто после этого не закусывает…

– Все равно, – говорю я. – Это сообщение надо довести до сведения общественности…

– Это ни к чему, – заметил лектор. – Сорвете много полезных дел…

– Каких еще полезных дел?

– Ну как же… Вот у нас пионеры по району пустые бутылки собрали и на вырученные деньги купили паровоз…

Вышел я из этого здания взволнованный и счастливый.. Хотелось бежать домой и писать восторженные, патетические стихи…

Однако к этому времени на улице уже не было столько пьяных, что спокойно дойти до дома мне не представилось никакой возможности…

Поэтому я просто остановился посреди улицы, победно посмотрел по сторонам и радостно закричал:

– Товарищи! Ура! Пьянства больше нет!.. Алкоголизм – это медленная смерть!..

Прохожие с улыбкой посмотрели на меня и хором ответили:

– А мы и не торопимся!..