«Бессмертие: как его достичь и как избежать»

Был обычный летний день. Я маялся от жары, вынужденного безделья и осознания полной бессмысленности бытия. Бьющие сквозь пыльные оконные стекла душной редакционной комнаты солнечные лучи съедали краски компьютерного монитора и мешали хоть на чем-то сосредоточиться. Кроме мирно спавшего охранника, ответственного редактора, то есть меня, и секретарши Насти, на всем этаже не было никого. Запустение объяснялось не только летними отпусками, но и плачевным финансовым положением этого небольшого петербургского издательства. Руководство скрывалось от кредиторов где-то на дешевых средиземноморских курортах, сотрудники — те, которые еще не уволились, — махнув рукой на долги по зарплате, тоже разъехались кто куда — прочь из города. Ну а я, беспечно попав на крючок корпоративной преданности, как мог поддерживал видимость того, что издательство еще на плаву — бодро отвечал на особенно настырные звонки, с которыми не справлялась Настя, и периодически пытался реанимировать производственный процесс.

От бесперспективного занятия меня отвлек неожиданный приход гостя — хоть и незваного, но приятного и вселявшего своим видом надежду на скорое улучшение моей участи. Громко хлопнув дверью и дружески кивнув разбуженному охраннику, по коридору в сторону распахнутой двери редакционной комнаты бодро шагал мой бывший одноклассник Алексей. Косая сажень в плечах, обтянутых цветастой гавайской рубахой, рост под два метра, рыжая купеческая борода, стрижка «под горшок». Дорогой кожаный дипломат казался игрушечным в его здоровенной лапе. На круглом лице — неизменная плутоватая улыбка... Хотя в первый момент я ощутил как будто некоторую растерянность во взгляде его обычно бойких голубых глаз. Интересно, что привело Алексея, только что вернувшегося из деловой поездки в Америку, в наш издательский мирок? И откуда у меня это забытое чувство ожидания праздника и неизбежного чуда? Словно в дом вошел Дед Мороз (или Санта-Клаус?) в летнем исполнении...