«Рассказы»

Н аат а .ш иияя.

Мееищаажш нова

Мееищаажш нова

к|

к|

рассказы!

Мещанинова Наталия Викторовна

М 56

М 56

Рассказы. — СПб.: Сеанс, 2017. — 128 с., ил.

Наталия

Наталия

Мещанинова — кинематографист, автор сценариев к фильмам «Еще один год» Оксаны Бычковой и «Аритмия» Бориса Хлебникова. В 2014-м Меща­нинова дебютировала как режиссер с фильмом «Комбинат „Надежда“». Эта книга — ее литературный де­бют. Проза Мещаниновой — ярост­ная и нежная, прямая и личная, ви­димая и ощутимая.

I5ВN 978-5-905669-33-0

© Мещанинова Н. В. © «Сеанс», 2017 (состав, макет)

содержание

страхи 4

литературный эксгибиционизм 20 секреты 38

гены 54

желание 80

ма 110

5!

X ей а н о

С самого раннего детства почти все мои стра­хи были связаны с матерью. То ли от того, что она была «сердечни- ца» (врожденный порок сердца), то ли от того, что в детстве лет до ше­сти я ни разу не видела свою мать счастливой, а только в истерике... Короче, с самых молочных зубов я больше всего боялась, что она ум­рет. Ее собьет машина. Да, она бу-

дет возвращаться с работы и ее со­бьет машина. Уже сбила. Я смотрю в окно, сидя по-лягушачьи на подо­коннике, — она не идет с работы. Вот приехал автобус, вот все идут муравьиной цепочкой от остановки по домам. А мама не идет. Ее точно сбила машина! Или нет. Она выпадет из окна. Просто будет вешать белье или мыть окно и не удержит равно­весия. Выпадет. Пятый этаж, трудно выжить, выпав из окна. Или нет. Она умрет от инфаркта. Один инфаркт уже у нее был. Второй не пережить. А если что-нибудь случится со мной? Она умрет от горя. Или от инфаркта, который будет от горя.

Мать нельзя было волновать — я это быстро усвоила. Поэтому я с пеле­нок научилась искусно врать. Это не избавляло мать от волнений, но соз­давало иллюзию того, что я ее бере­гу, и мой страх за ее жизнь немного отступал. Для матери у меня всегда было все хорошо — я училась на пятерки, посещала кружки, писала стихи, убирала в комнате игрушки. Страх расстроить мать был сильнее правды, сильнее эгоизма. Страх по­терять мать был парализующим.