«Лия»

Думаю, необычное настроение, с которым я проснулся, томительное предчувствие чего-то небывалого, что рождается из песни и полета, происходило от сознания того, что наступившая суббота — не просто обычный выходной. Все мои домочадцы отправились в село, а я задержался на несколько дней по делам. Сегодня, однако, я решил устроить себе день отдыха. Только чем же заняться лентяю, когда делать ему нечего?

…Во-первых, схожу в кино — кажется, я не был там целых сто лет, затем пообедаю в ресторане, после этого… пойду к Миху сразиться в шахматы, ну а вечером… вечером я отправлюсь на концерт органной музыки! Уже два года туда собираюсь. А потом… Нет, я наведу порядок на книжных полках, на которых настоящее вавилонское столпотворение, а уж потом пойду в кино…

Пока что я по-барски разлегся на постели и, хотя было уже около десяти, даже не помышлял о завтраке. Почувствовав, что весь мой обширный план оказался под угрозой, бодро вскочил с кровати, на скорую руку оправил постель и побежал умываться.

Я уже собрался побриться, когда послышался стук в дверь. На пороге стоял Кристиан, бывший мой сокурсник. Я был поражен: Кристиан часто захаживал ко мне запросто, как к другу, но никогда не стучался так агрессивно.

— Что случилось, Кристиан? — недоуменно спросил я.

— Привет! — бесстрастно ответил он, как будто сплевывая шелуху от семечек, и молча сел на стул.

Я достаточно хорошо знал Кристиана, поэтому сразу почувствовал что-то неладное. Кристиан — уравновешенный парень, иногда даже чересчур сдержанный, расчетливый в своих поступках. Может быть, именно поэтому он кажется значительно старше своего возраста.

В годы студенчества он был красивым молодым человеком: проницательный взгляд, римский профиль, подбородок с ямочкой. Теперь он по-прежнему привлекателен, хотя прибавил в весе и стал носить очки.

Таким взволнованным я никогда его не видел: он перебирал что-то пальцами, все время облизывал губы, казалось, он их покусывает.

— Я думал, не застану, — сказал он, как бы извиняясь за шум, с которым ворвался в комнату, затем продолжил: — Почему ты так поздно встал?

— Сегодня суббота, и я позволил себе…

— А я на ногах с четырех часов, — сухо прервал меня Кристиан. Мне показалось, что со мной разговаривает не человек, а робот.