«Почитай мне сказку на ночь»

Леля — стрекоза пяти с половиной лет с черными косами и хитрыми, чуть раскосыми глазами — переехала в новую квартиру. Месяцем раньше мама трагическим голосом объявила ей, что папа устроился работать космонавтом и скоро улетит на другую планету. Леля печально вздохнула: раньше, когда папа исчезал надолго, это называлось «ушел в рейс».

— Мама, но ведь в космосе инопланетяне, — сказала она. — Я их по телевизору видела.

Мама успокоила: за папу можно не опасаться, у него большой опыт общения с инопланетянами, а особенно с инопланетянками. Лельке очень хотелось спросить про другую планету, но отец на глаза не показывался. А если появлялся, то смотрел виновато и быстро убегал. Лелька его жалела. Знала, по маминым словам, что папе тяжело нести груз собственной подлости.

— Мамочка, может, ему помочь? — спросила она.

Но мама сказала, что папа и сам прекрасно справлялся все эти годы.

Плохо было то, что теперь им придется переезжать из двухкомнатной квартиры в новое однокомнатное место. Почему, Леля понять не могла, но у космонавтов, наверное, всегда так. На всякий случай, она уложила все куклины вещи в одну сумку и объяснила лысому медведю, что папину планету зовут Ксюша, хотя мама называет ее «дешевой плечевкой». Медведь посетовал, что родители постоянно ссорятся, и ушел искать грибы в гераневом лесу на подоконнике.

За две недели до переезда родители начали делить вещи и паковать то, что поделили. Леля удивленно вздыхала и пересказывала медведю последние новости: папа пытался украсть у мамы гладильную доску и мельхиоровые вилки, а мама разбила все его тарелки.

Перед отлетом отец зашел в ее комнату и, заискивающе глядя, сказал, что будет время от времени навещать дочку. Скажем, раз в неделю. Леля важно выслушала папин лепет и поцеловала его в щеку.

— Будь осторожен в открытом космосе, — попросила она. — Там инопланетяне.

Отец вышел из комнаты озадаченный. И спросил жену, уже начинавшую делаться бывшей, не болеет ли их дочь каким-нибудь серьезным психическим недугом. Жена оскорбилась и урезала количество визитов до двух в месяц.

— Благодари Бога, что я тебя родительских прав не лишила, — сказала она.

— Да я тебя первую лишу, — взвился отец. — У тебя только работа на первом месте! Всю жизнь со своими пробирками!

— А у тебя что на первом месте? — не выдержала мать. — Бабы твои?

Леля сначала подслушивала, а потом ушла.