«None»

"This one goes out to the one I loveThis one goes out to the one I've left behindA simple prop to occupy my timeThis one goes out to the one I love"R.E.M., "The One I Love"Дневник: 28.05.94

Всё, что осталось перед ним — это казённого типа белая дверь, над которой висела табличка с крупной надписью "Exit". Он мог бы ещё успеть оглянуться, но побоялся, и дотронулся пальцами до ледяной ручки. Дверь была заперта.

Дневник: 9.06.94

… Она вся была где-то между Шестидесятыми и Вечностью. Я не могу сказать, пусты ли были её глаза или наполнены особым смыслом. Её глаза не смотрели на меня и не смотрели на этот мир вообще. Она стояла внизу, никуда не шла, не спешила, и навряд ли ждала кого-то — во всяком случае, мне не показалось, что она ждала кого-то определённого; однако, почти все из нас всю жизнь ждут кого-то или чего-то. Как будто для тех, кто не мог догадаться иначе, она держала в руках сборник стихов Моррисона, держала обложкой от себя, показывая всем, что это за книга. В первый момент я подумал, что, может быть, она продаёт книги Моррисона. В её лице было что-то сомнамбулическое, сверх-реальное. А лицо было очень, очень наивное, детское, в обрамлении густых, чёрных, плотно окаймляющих волос. А волосы были длинные и распущенные — так мне показалось. Она была не здесь, но Там.

Я точно знаю, что люди умеют сходить с ума, но вот теперь мне интересно, кто она, что она делала там, внизу, что она ждала и какой будет её смерть. Я хотел бы на одну секунду войти в неё, овладеть её органами чувств, чтобы узнать, что она чувствовала, как она чувствовала, и — чем чёрт не шутит? — о чём она думала. Только на одну секунду.

"She looks so simple in her wayShe does the same thing every dayBut she's dedicated to having her own wayShe's very complicated"The Rolling Stones, "Complicated"Дневник: 9.05.94

С чего начать, когда описываешь женщину? Допустим, с глаз. Глаза у неё как у кошки. Уши — как у рыси. Зубы как у моллюска. Hоса такого я в природе не видел. Hос, в самом деле, как у дуры. Подбородок острый, а морда вообще похожа на волчью — особенно когда она скалится. Кажется, у павианов тоже есть что-то в этом роде. Во рту у неё горько. Ладони широкие, полные костей. Кожа загорелая и почти ухоженная, но это не делает её сильно лучше…

"There's a lot of honey in this worldBaby this honey's for meGot to do what you doDo it with me It seems a shame you waste your time for me"R.E.M., "Me in Honey"Дневник: 5.11.94