«Душа светлеет в месяц ясный…»

Устойчив и ароматен воздух русской жизни в сибирском городке Канске.

Требует на вечернее покаяние голосистый колокол Троицкого собора.

Зимнее солнце в холмах. Церковь розовеет багрянцем. Густеет воздух в степи за городком.

С колокольни — вольный простор.

Золоченые кресты на маковках собора, с прорезью внутри, малиновой медью светятся в закатных лучах солнца.

Солнце медлит за горизонт. Висит малиновым шаром в далеких холмах.

Стихает благовест к вечерне. И малиновые лучи за холмами гаснут. И густеет голубизна небосклона.

Тепло и тихо.

Ныне зима набаловалась теплом. Не случилось и крещенских морозов для сибирских рек. Не потрескивал, не ломался лёд.

И далёкие на востоке свинцовые тучи, густая фиолетовость севера, предполагали переломиться погоде.

Кладка церковной ограды из рыжего кирпича. Решетка вороненого железа по-христиански прокована. Окружные кузнецы так не куют. И местные каменщики так не кладут. Подряд брала монастырская артель из далёкого Ярмарочного села на Енисее. Там и кузнецов подряжали.

В юбилейный год Канск обрёл Триумфальную арку на правом берегу Кана у Братского перевоза. Канску в июне исполнилось 375 лет.

Подновили фасады церквей и зданий к юбилею. Отстроили на ново Соборную площадь. Вырубили все старые тополя для простору глаз.

Меркнут желтым светом окна изб на пустующих улицах. Жители вечеряют и домовничают, прибираются по хозяйству, поят и кормят скот.

Одни бродяги и нищие одиноко сычуют серыми кулями, одетые в веретье, на ребристых скамейках в пуньках автобусных остановок. Идти им в тепло некуда.

Время в Сибири скверное…

Гирляндой огней весело скользит по железной дороге, в степи у холмов курьерский, пронизывая водянистые голубеющие сумерки. Дремлет без дела частный извозчик в своём жигулевском экипаже, на Предмостной площади у Братского перевоза.

И душа отягощается нестерпимо от мыслей. Тяжелый взмах пурги случился вечером, еще засветло. И погода, будь она не ладная, надломилась.

Порывами понеслась по гололеду снежная крупа.

Жиденькой — молочной мутью наполнился воздух. Оттепели сиротской, как не бывало: явилась-таки желанная пурга! Соблазнила, вертихвостка молодого кума. А шуму-то сколько, пыли поднялось. На весь белый свет!

И не жди теперь от такого союза добра: спуталась кума с кумом после крещенской оттепели.