«Кавказские новеллы»

Виноградник Дато, данный деревней за подвиг его предка, а потом отнятый колхозом, раскинулся внизу, по южному склону, на котором жили зварцы. Границу между Чрдили и Зваре Дато показывал так:

— Вот с этого дома начинается Зваре! — говорил он, когда мы шли сверху. А когда мы шли снизу, он показывал на тот же дом и говорил: — Вот этим домом заканчивается Чрдили.

Я соглашался.

В воскресенье к вечеру я пошел провожать Дато с корзинами на станцию. Я предложил идти более трудной, но короткой тропой мимо бывшего виноградника. Дато решил идти деревней.

— Вот этим домом начинается Зваре! — в очередной раз показал он на дом, который для идущего снизу обозначал конец Чрдили.

Я, сердитый на то, что мы пошли деревней, в значении сказал:

— Это очень важно — не перепутать, дядюшка Дато!

И более-то в значении я сказал потому, что впереди увидел почтенную городскую матрону с небольшой корзиночкой. Я увидел и почувствовал — лишь мы поравняемся с ней, Дато отдаст свою корзину мне и учтиво попросит матрону препоручить заботу об ее корзиночке ему.

Арсен из Марабды у богатых отнимал, неимущих наделял. За это, как сказано, его благословлял всякий. По поводу всеобщего благословения, я думаю, в народе преувеличили — ведь трудно благословлять обидчика. Потому, думаю, благословлял его тот, кто от него получал. А тот, у кого он отнимал, думаю, благословлял его не очень. Но самое главное, отнимая и наделяя, он не возился с отнятым и наделяемым. Он этому говорил: отдай! — а этому говорил: возьми! Думаю, если бы ему, отнявшему, пришлось долго таскаться с отнятым в поисках того, кого можно было бы наделить, он бы через какое-то время оставил свое занятие. Исходя из этого, становится понятной и моя нуда. Он отнимал и наделял. Мне же предстояло брать и тащить до самой станции. Предвидя это, я остановился и сказал в значении:

— Это очень важно — не перепутать, дядюшка Дато!

— А, нет, не очень важно. Это в старину было важно! — тоже остановился Дато.

Он остановился — и нам пришлось зайти в дом, ибо тотчас же, лишь он остановился, в воротах показался хозяин, высокий статный блондин Шота, из-за спины которого напористо выскочили двое его покамест безусых сыновей и устремились к нашим корзинам.

— Дато, дорогой! — распахнул ворота Шота.