«Птица Зу»

Проснулся с тихим мечтательным настроением, когда долго смотришь в одну точку, и все равно хорошо. В окне елки в тяжелом мокром снегу.

— Где это мы? — сказал один.

— А-то не видишь — сказал другой.

А третий ничего не сказал, только посмотрел в окно.

Любовь, любовь, любовь…

Хотел казаться мягким и просто молчать, но мягким не был. Шел и обдумывал, как буду себя вести, за что стоять до конца. Думаю, не хватит запаса, чтобы стать насмерть за эту страну. Интересно, удастся ли заснуть? Не могу понять, как идет время, трудно представить. Что-то вроде песочных часов. Колышутся шторы, летает крупный сырой снег. Наверное, на кухне у них был большой круглый стол. Ноябрь. Под скамейками видна земля, чистый асфальт. Солнечный свет занимает все место. На площади голубь, и очень трудно угадать направление взгляда. Оттого, что голубь сидит прямо на голове у Пушкина, как-то неловко. Ух, какое все стеклянное! Каждая монетка совсем особенная, даже по звуку, и цифры светятся, как будто смотрят, а когда дают сдачу, начинают суетиться, трещать, вроде как беспокоятся, куда им теперь.

Непозволительно много болтаешь и не находишь отклика, скорее недоумение. Ну, и что? Надо быть самим собой. Не могу спать. Зачем-то начал придумывать название для фильма, и побежала пленка в голове. Наверное, это наказание.

— Отсудил-то у детей.

— Я ему тоже говорю, у детей отнял дачу-то…

— У него двое?

— Двое. Он так и говорит, умру, все им достанется,

— Пропьет! Мотоцикл пропил.

— Мне рассказывал, продал. За девятьсот рублей. Сто ребятам дал на магнитофон, остальные на книжке.

— Врет, наверное…

— Врет.

К дому ведет скользкая, еле видная в сумерках тропинка. Трое в шляпах стоят тесно спиной к дороге и, покачиваясь, поют. Между ботинками под ноги прохожих бегут три черных ручейка.

— Какой подъезд?

— Следующий! Ты лучше здесь… на лавочке.

— Дома, что ли?

— Дома!

По телевизору пионерский хор, спички ломаются одна за другой, наконец, удается прикурить. Он затянулся и заходил по комнате. Было жалко жену.

1. Структура образа.

2. Эмоциональный настрой или мысль.

3. Техника.