«Ночная ромашка»

Воскресная передача была назначена наЯ должен был читать по радио свой рассказ.

Ночь в Москве была тёмная. Бушевала метель. В городе — ни огонька. В двух шагах не разглядеть человека. И на улице, у самого подъезда радиостудии, я едва не наткнулся на маленькую фигурку. На груди слабо светилась ромашка — стеклянная, с фосфором — московская новинка. Меня окликнули. Голос ломкий, низковатый. Мне показалось сперва — мальчик-подросток.

— Товарищ, где здесь можно передать письмо с фронта по радио?

Подошёл поближе, вижу: это девушка, в шинели, с вещевым мешком за спиной, в шапке-ушанке.

Писем к нам приносили много — я не удивился вопросу, сказал только, что письма сдаются в другом месте и, кроме того, сегодня день воскресный, выходной, да и поздно вообще — никого в отделе нет.

— Нет, мне обязательно сегодня нужно, сейчас! Пожалуйста, я вас очень прошу, передайте сейчас же это письмо… Вы ведь на радио работаете? Вот тут всё написано. Сейчас же передайте по радио!

И сует мне в темноте письмецо.

— Я вас очень прошу. Это очень важно. Вы даже не представляете себе, как это важно.

— Нет, не представляю,- говорю,- действительно. Я передам ваше послание в отдел писем на фронт завтра.

— Нет-нет! Завтра уже поздно будет. Сегодня надо, сейчас же! Он же там ждёт, на фронте. Он тревожится. Я вам сейчас все объясню. Понимаете, у меня есть… одна подруга.

— Угу. Подруга? Понимаю.

— Да, подруга. И вот она… то есть я, должна, вернее, я обещала ей, что он…

Я говорю:

— Слушайте, как вы сами разбираетесь в таком количестве местоимений: вы, она, я, он?… Тут так темно, что я уже сам заблудился среди этих дремучих местоимений. Мне кажется, что у вас крайне запутанное положение. Вы говорите о своей подруге «я», а подруга, должно быть, говорит про себя «она»? Что это, вы покраснели, кажется?

— И ни капельки нет! С чего вы взяли? Вот уж… И вообще, откуда вы знаете? В такой темноте ничего не видно.

А сама всё-таки стащила с руки варежку и украдкой коснулась тыльной стороной пальцев своих щёк — одной и другой.

— Ну ладно,- говорю,- выкладывайте, девушка, все ваши местоимения, а то я опоздаю. Так кто он такой? Лейтенант?

— Младший.

— Прекрасно. Так где он, ваш младший лейтенант?

— Никакой он не мой… Просто одна моя подруга…

— Уф!… Ладно! Где он, одной вашей подруги младший лейтенант?