«Марьинские клещи (сборник)»

Марьинские клещи (сборник) (fb2) - Марьинские клещи (сборник) (70 лет Победы) 1096K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Геннадий Алексеевич Сазонов

Геннадий Сазонов МАРЬИНСКИЕ КЛЕЩИ Повести, рассказы

МАРЬИНСКИЕ КЛЕЩИ Октябрь 1941-года Повесть

Несколько слов от автора

По историческим меркам 70 лет — лишь одно «мгновение».

Но, с другой стороны, это — целая человеческая жизнь.

Именно такой срок и отделяет нас от дня великого ликования — 9 мая 1945 года, когда разгромом фашистов завершилась самая страшная за все века существования человечества Великая Отечественная война Советского Союза против нацистской Германии, а также и её союзников.

Мы, люди уже иной эпохи, обязаны душой и сердцем помнить и хранить большие и малые события той войны, понять и прочувствовать, какая цена заплачена за наше существование.

Цена эта — неимоверно большая!

Осознание её и побудило меня вникнуть в события октября 1941 года, в положение, сложившееся вокруг Торжка, Вязьмы, Ржева и Калинина в самый тяжелый период войны. Так возник замысел повести «Марьинские клещи», конкретно связанный с разгромом фашистских войск в селах Марьино и Медное во второй половине октябре 1941 года. Наши войска окружили и ликвидировали 1-ю танковую дивизию и бригаду СС фашистов, входивших в группу армий «Центр» под командованием генерала фон Бока, ныне восхваляемого некоторыми «патриотами» в современной России.

Это была невероятная победа, от которой пришёл в бешенство Гитлер.

Эти события, описываемые в повести, — малоизвестная, но по-настоящему героическая страница Великой Отечественной войны.

Разгром немцев под Марьином стал первой точкой отсчёта в великой Московской битве, первым успешным усилием Красной армии по изгнанию фашистских варваров с родной земли.

Главные герои повести — советские солдаты и офицеры, а также известные полководцы Иван Конев, Николай Ватутин, Василий Швецов, Павел Ротмистров.

Но не только героические характеры наших замечательных отцов и дедов побудили меня к замыслу повести «Марьинские клещи», но и ежедневные события, происходящие в современном мире.

В первую очередь — забвение великого подвига советского солдата, спасшего Европу от «коричневой чумы», наглое осквернение священной памяти погибших воинов.

И происходит такое не где-нибудь, а именно в Европе!

В странах Европы ведётся русофобская пропаганда, обеляющая фашизм, выставляющая на посмешище подвиг Красной армии, а советских солдат всё чаще называют «оккупантами». В ряде мест сносят памятники выдающимся советским полководцам.

Так получилось с памятником прославленному генералу, маршалу, дважды Герою Советского Союза И.С. Коневу в г. Кракове в Польше. По решению местной администрации там памятник демонтировали. И это в городе, который советские войска под командованием И.С. Конева освобождали от фашистов, спасли его архитектурные ансамбли от разрушения — гитлеровцы намеревались взорвать Краков.

Такова цена чудовищного забвения событий Истории!

Из Европы «мода» на восхваление «ценностей фашизма» перекочевала на прежнюю территорию СССР, в частности, с успехом прижилась на Украине.

1 января 2015 года в Киеве произошло факельное шествие неофашистов, приуроченное к дню рождения пособника гитлеровцев — убийцы и уголовника Бендеры.

Такое 30 лет назад невозможно было даже представить, сегодня это — реальность.

Шествие неофашиствов в Киеве напомнило факельные шествия фашистов в Германии в 30-е годы XX века, картина, что называется, один к одному.

С приходом на Украине к власти фашистской хунты в начале 2014 года были уничтожены памятники великим русским полководцам М.И. Кутузову и Т.К. Жукову, осквернены или разрушены десятки монументов воинской славы Красной армии.

Такой мощной волне неофашизма можно и нужно противостоять именно напоминанием о злодеяниях фашизма в годы Великой Отечественной войны, о борьбе с ним.

Светлой памяти всех воинов, погибших в боях и оставшихся в живых, а также тех, кто ковал Победу в тылу, посвящена моя книга.

Я не претендую на какое-то исчерпывающее описание далёких грозных событий, а предлагаю читателю своё видение их. Масштабы войны настолько огромны, что, думаю, каждое новое поколение русских людей будет делать попытку осмыслить их, понять истоки поражений и побед.

Такую попытку предпринял и я.

Глава 1 Страшный сон

1

Над полевой кухней солдаты устроили добротный навес, забрали боковины необтёсанной доской. И получилось что-то, похожее на деревенский сарай. В непогоду кашевары укрывались в нём от ледяного ветра. В печке-времянке гудел и плясал огонь, потрескивали хворост и поленья, булькало варево в котлах. Иногда кто-то из солдат, если приходил ещё до раздачи пищи, мог заглянуть под навес, погреть руки, расслабиться, глядя на огонь.

Рядовой Миронов, держа в ладони два котелка — свой и товарища, юркнул под навес в надежде чуток передохнуть, пока не начали раскладывать вечернюю кашу. Он присел на низкий чурбак, откинулся спиной на поленницу дров, сложенную тут же, почувствовал тепло печки, смежил веки, и нахлынула дремота.

В паре с сержантом Прохоровым рядовой Миронов восходил узкой каменистой тропой по горной местности на сиявшую далеко вершину. Её надо было занять раньше фашистов. Александр отметил, что прежде никогда не бывал здесь, да и вообще ни разу в жизни не видел настоящие горы, которые создала природа на Кавказе или на Урале. В душе у него, однако, было чувство, будто знал и тропинку, ведшую с камня на камень, будто узнавал заросшие лесом склоны, будто горный перевал был ему близок, как родное псковское поле.

Александр видел, что напарник не проронил ни слова, но до него, Миронова, чётко доходили приказы сержанта: «Опасность слева», «Пригнуться», «Не отставать», которые он понимал и исполнял. «А, вон что, — догадался рядовой, — мы понимаем друг друга уже без слов! Он только подумает, и я ловлю его мысль, и отвечаю ему мыслью. Зачем нам слова?!».

Прохоров, шедший поперед Миронова в двадцати шагах, неожиданно охнул, камни полетели у него из-под ног.

— Сашок, выручай! Помоги! — кричал Иван Прохоров.

Теперь он опять с мыслей перешёл на слова.

В крике сержанта проступал страх.

Рядовой подбежал к товарищу.

Тот повис над обрывом, который не заметил, или который, может, тщательно замаскировали враги.

Иван наверняка скатился бы вниз, но, падая, он чудом успел ухватиться одной рукой за крепкие стволы кустарника, росшего у самой тропы, а другой — пытался найти опору и не находил её.

Миронов сбросил с плеча вещмешок, положил на него оружие, подполз к товарищу, хотел было своей рукой схватить его свободную руку, но Прохоров грозно прокричал:

— Не надо! Оба грохнемся туда! Давай ремень, растяни, завяжи узел.

Рядовой так и сделал.

Он упёрся ногами в камни, медленно подвигал узел ремня к свободной руке сержанта. Наконец, Иван ухватился за узел, а Миронов изо всех сил тащил его к себе. Вот уже сержант подтянул своё тело, одной ногой встал на камень тропинки.

В счастливый момент рядовой вдруг не выдержал нагрузки, камни-упоры вышибло из-под ног, он быстро стал скользить навстречу товарищу.

Оба полетели в пропасть.

— Ты чего разоспался! — толкнул Миронова повар. — И храпишь во всю ивановскую, да ещё и кричишь во сне! Забирай кашу и топай к себе.

— Я ничего, я так, — начал оправдываться рядовой, — задремал я, приснилась какая-то чепуха, страшно было.

Миронов подставил котелки, повар наложил каши.

Рядовой поспешил в свою траншею.

2

На Западном фронте неожиданно наступило краткое затишье, вызванное сильной непогодой. Солдатам можно было хотя бы час-другой отдохнуть от пуль и снарядов, оторвать глаза от прицелов.

В свежую глубокую траншею, накануне выкопанную советскими солдатами, сверху падали полусгнившие бурые листья, кругляши перекати-поля, сухие ветки с ближнего ольшаника, мягкие комочки глины.

— Громче! Не слышу, слова у тебя рвёт, — кричал сержант Иван Прохоров подходившему Александру Миронову, рядовому.

— А-ай…ку, — выдавливал солдат.

Но ветер и в самом деле комкал слова, нельзя было их разобрать.

Солдат объяснил просьбу на пальцах.

— Огоньку? Сейчас! — сержант полез в карман.

Он достал трофейную зажигалку, щёлкнул, возжёг огонёк, зажал в ладонях.

Дал прикурить Миронову.

Рядовой жадно затянулся дымом махорки.

— Расшумелась непогода, — отрывисто бросил сержант. — Фрицы, и те — притихли.

— Ненадолго! — дымил свернутой из старой газеты «козьей ножкой» Миронов. — Утром полезут, как голодные псы.

Чуть помолчав, добавил:

— Попрут фашисты. Чую нутром, навалятся. Так что передых у нас с утра закончится.

— Попрут, ещё как попрут! — согласился Иван. — Война — она кровь любит!

Он хотел ещё что-то сказать, но неожиданно замолчал, думая о чём-то своём, потаённом.

Гудящий воздух создавал иллюзию, что войны нет, а вместо неё всё длится, длится и не кончается мрачное сновидение.

Откуда-то из поднебесья, из царства злых духов, налетел безудержный повальный ветрище.

Колючий, злой, он гудел, грохотал, озорничал, грозил перерасти в бурю. То свивал пыльные воронки на просёлке, и, подстёгивая, гнал их туда-сюда, а то рассыпал в прах, а после из праха опять закручивал в новые воронки.

Такой ветрище редко, но случался в летнюю духоту, приносил мощный гром, грозный ливень. Теперь было не до грозы — в полях и низинах багрянела промозглая осень. Она брела по усеянным почерневшей хвоей тропкам, чахлым лесным болотцам, похожая на бабу-ягу, охала, причитала.

Не хотелось приласкать её: «Милая, жёлто-серебристая, золотая отрада сердца!». Хотя красы своей она ещё не растеряла. И всё же было в ней что-то едва уловимое — иное, не такое, как обычно.

Шла, наступала уже не мирная, а угрюмая фронтовая осень.

Она несла смятение в грады и веси великого Советского Союза.

Она возжигала в душах ярость, в них закипала святая злоба. Ведь тот, кто ещё вчера давал клятву на весь мир в искренней дружбе, внезапно стал коварным врагом, сатаной, обрушил на родную землю смерть, обильно сеял горе и разрушение.

Народное предание запечатлело, что ещё накануне из СССР потоком уходили по железным дорогам в Германию эшелоны, гружённые зерном, мясом, салом, медом, консервами, прочей едой. Будто кто-то невидимый, но могущественный, очень возжелал, чтобы наевшись до отвала русской еды и взяв её впрок, солдаты вермахта пошли в поход на тех, кто им эту еду прислал.

И они пошли.

Позабытое в житейском обиходе слово «война» обрело жуткий смысл, понятный каждому — будь то мужик, юноша, девушка, женщина, старик или ребёнок.

Это слово приглушило всё обыденное, и, первым делом — извечный восторг перед увяданием родной русской природы.

Какое уж «очей очарованье»!

По округе, изрезанной рубежами фронтов — наших и немецких — перетекали едкие противные запахи крови, пороха, гари, видимого тления и распада.

Осень давила безысходностью, пророчила беду большую, чем случилась.

3

Ветер, завывавший с утра, всё гудел и гудел, подхлёстывал и без того тягостное настроение у тех, кто был в окопах, траншеях, укрытиях.

— Фе-ю-ить, фи-ить, — свистел свежак, будто хулиган в два пальца.

Порой чудилось, что он ещё и угрожал неизвестно кому:

— У-у- у- уб-ью! У-бью!

Стонали телеграфные провода, готовые лопнуть от резких порывов.

— Ох, ух, ой! — издавали провода тягучие звуки, раскачиваясь между столбов.

От леса, вздыбленного ветром, долетал приглушённый гул от вершин деревьев, взлохмаченных порывами.

В древности такой ветробой, что бушевал над фронтом, прозывали «духом», говорили: «Ветр велик найде из пустыни».

Древние считали этот дух-ветер настоящим волшебником.

Он мог, верили они, сотворить и доброе, и злое; мог остановить беду, принести радость, осчастливить несчастных. Почему же теперь, сумрачной осенью, дух не делал того, что позволяла ему сила волшебства?

А, может, и делал? Может, и старался?

Только вряд ли кто-то был способен понять язык стихии.

«Одумайтесь, безумцы!» — призывал ветродуй, гудел повсюду.

Он обрушивал стихийную мощь на головы преданных вермахту солдат, офицеров и генералов, будто кричал: «В полушечном свинце — человечья смерть! Вы — герои нации, известные и безвестные, остановитесь! Прекратите убивать — ещё не поздно!».

В старину на Руси полушкой называли мелкую медную монету, достоинством в четверть копейки. Поговорка про «полушечный свинец» сложилась в народе потому, что ею хотели подчеркнуть — для убийства человека надо совсем-совсем немного свинца.

Но включённые в «нашествие двунадесяти языков» немцы, а с ними ещё солдаты из разных стран мира, будто оглохли — не слышали зова природы. Злобно, ожесточённо, как бы доказывая кому-то неведомому своё «я», они рифлёными каблуками утаптывали собственную совесть, пускали по ветру остатки чувств, которые отличали разумного двуногого от скота.

Это отличие в них всё больше и больше стиралось, граница, разделяющая свет и тьму, уже не существовала.

Зверями, завидевшими добычу и приготовившимися в азарте схватить её, ползли фашисты по охваченной огнём и дымом древнерусской смоленской земле.

Они хрипло сипели, орали: «Крови! Крови! Крови!».

Где-то там, в далёком отсюда Берлине, в отдельных роскошных зальчиках столичных ресторанов, фюрер и его окружение поднимали бокалы за свершения собственных подчинённых, достигнутые в походе под общим названием «Drang nach Osten».

В бокалах до краёв темнела густая русская кровь!

Фюрер и его окружение с наслаждением её пили.

Завтра, может, нальют они в свои «победные чаши» кровь сержанта Ивана Прохорова и кровь рядового Александра Миронова, выпив её, закусят, смакуя, ароматной сосиской.

Может, и не нальют!

Как Бог ссудит!

4

Над нашей траншеей, наверху, всё ещё шумел, бесновался ветер.

Сержант Иван Прохоров, костлявый, плечистый, со скуластым лицом, выражавшим усталость; рядом с ним рядовой Саша Миронов, всегда чем-то слегка возбужденный, — оба, приспев на полусогнутых ногах, устроились в полукруглом расширении траншеи.

Они раздобыли у ротного кашевара крепкий чай, попахивающий дымком, сидели, блаженствовали, отпивали по глотку, перемешивали во рту горячий чай с табачным дымом.

Их связывала служба в пулемётном взводе.

Иван был старше Александра. Будь его воля, сержант давно вернулся бы в родной дом, тоска по деревне уже изъела ему всю душу. Деревня называлась Вороново, там он родился, жил и оттуда никуда не собирался уезжать. Она взбежала на взгорье, подступали к ней широкие поля, добротные дома стояли по сторонам дороги, ведущей на Старую Руссу.

В Воронове ждала Прохорова зазноба — красавица Любаша, с ней не успел расписаться, о чём и жалел в душе.

Прошлой осенью командир уговорил Ивана, и он подписал договор — остался на службе ещё на два года, сверх срока. Если бы он знал, что случится война?

Нет, он ни за какие коврижки не подписал бы такой договор.

Что теперь вздыхать? Близок локоток, да не укусишь!

Когда она, проклятая, кончится? Ни конца, ни края ей пока не видно.

У Миронова положение тоже незавидное. Вот-вот в ноябре, который маячил уже не за горами, выходил срок его службы. Если бы всё шло по-хорошему, как положено, тогда Александр закинул бы за плечо вещмешок — и в путь-дорогу домой. В родную деревню на псковской земле, вспоминая о ней, он будто слышал звон наковальни, чувствовал дымок кузни, в которой трудился до призыва.

Домой!

Одно это желание — домой — обжигало Сашу радостью, и тут же гасло, будто зажжённая спичка на ветру.

Кто отпустит домой теперь, когда не стихали бои?

Разговор о том Миронов даже не заводил с командиром роты. За три месяца боёв, наступлений и отступлений Александр повидал и испытал столько, что иногда ему казалось: он пробыл в армии не три года, а лет десять — не меньше. Так в нём и само время расширялось до какой-то черты, где не было предела.

Ветер всё ещё завывал.

И Александр, слушая вой, опять ощущал в душе какую-то беспредельность. Это новое для себя чувство Миронов приобрёл именно на войне.

— Знаешь, Сашок, в непогодь на гражданке что надо делать? Вот, случись, оказался бы ты далеко-далеко от нашей траншеи? — улыбнулся сержант, глядя на осунувшиеся лицо Миронова, у того голубели большие, усталые, удивлённые глаза.

— Знаю, Иван Силантич! — выпалил Александр, величая сержанта по отчеству, что говорило об его уважительности.

— На горячей печке лежать, потолок подпирать. В такой ветрище кто ж дела какие-то делает? Никаких дел не надо!

— Всё бы тебе потолок подпирать! — рассмеялся Прохоров. — Вы, псковские, такие! Знаю я вас! Мне бабка, помню, в детстве любила говорить про вас всякие байки. Говорила, что один раз нагнало тучу на деревню под Псковом. Мужики собрали сход, стали думать, что делать? Три дня решали, ничего не решили. На четвёртый день надумали — взяли колья и пошли тучу подпирать, чтоб она не упала на деревню.

Сержант захохотал.

Саша тепло улыбнулся тому, как сержант подтрунивал над псковичами, да и сам развеселился, улыбался, даже немного посмеялся.

Миронов родился в деревне под Псковом. Он был выше среднего роста, широкоплечий, быстрый в движениях и словах, всё схватывал на лету. В нём сидел истинно псковский характер — ничто не могло сломить Миронова. Когда лезли фашисты, а в поддержку им летели снаряды, сбрасывали бомбы самолёты, Александр, хоть всё было не впервой, ощущал в груди страх. Едва ли не всякий раз перед атакой пробегал по сердцу холодок, будто приложили к груди свежий лёд. Наверное, думал Александр, смерть давала о себе знать.

Когда он разворачивал пулемёт в сторону фрицев и выпускал очередь за очередью, страх исчезал мгновенно, будто и не бывало. И он уже ничего не боялся.

Так повторялось из боя в бой.

Три дня назад фашисты, атакуя и не считая потерь, всё валили и валили — нахлынули в наши окопы, у Миронова кончились патроны, пулемёт замолк. Он схватился за штык, но немец ногой выбил штык из руки. Другой кто-либо на его месте, может, и получил бы в этой схватке смерть. Миронов не впал в истерику. Изловчившись, пулемётчик сорвал каску с фашиста и ударил в лоб тяжёлым кулаком, оглушил. Обернувшись, он успел ухватить за горло другого фрица, спешившего на помощь тому, оглушённому, и придушил второго. Откуда взялась дикая сила? Александр и сам не мог понять, как не мог объяснить после и то, что вышел живым из рукопашной схватки.

Атака была отбита.

Он прятал в карманы тяжелые ладони — до войны Александр махал молотом в колхозной кузнице. На правой скуле у него рдела полоска от сорванной кожи — дурная пуля чиркнула в том бою, а если бы прямо полетела — голова пулемётчика была бы дырявой.

Всё же одна ощутимая потеря для Миронова случилась в том бою. Пока он бился врукопашную с фашистами, в пулемёт, оставленный на бруствере, угодили осколки снаряда, пулемёт надо было ремонтировать или заменять.

— Не переживай, Сашок, — успокоил Прохоров. — Побудешь пока у меня вторым номером. Когда получишь новый пулемёт, встанешь на своё место.

— Давай так, — согласился Миронов.

Тем более, что его помощника — рядового Яковлева тяжело ранило.

5

На смех Прохорова рядовой отреагировал без обиды, но с шутливым упрёком.

— Вы-то тоже хороши — ильменские ушкуйники! — сказал Миронов. — Мы хоть бы и тучи подпирали — ну, и ладно. Кому от того плохо? А вы-то людей обирали, притесняли по Селигеру да по Волге, да по Северу до самого Урала. Дед мне, тоже в детстве, про вас говорил: «Такали да такали и русскую свободу всю протакали — ищи ветра в поле». Вот так, Иван Силантич!

— Глубоко ты пашешь, Сашок, ой, глубоко! — изумленно поглядел на него Прохоров.

За это он и любил Миронова, и подружились-то они потому, что были по родовым землям соседями — сержант до войны недолго работал бригадиром в колхозе под Старой Руссой.

— Ладно, чего старину ворошить, а то до самой ночи найдём, что в костёр бросать, баек хватит, — примирился сержант. — Открою тебе, Сашок, один секрет. Самоё лучшее в непогодь — в баньку пойти! Вот, представь, ветрище гудит на улице, как вон этот у нас наверху, дождь холодный хлещет, с кепки и с плаща течёт, настроение — сумрак. А ты идёшь по тропке через сад к баньке, заходишь, значит, в предбанник, одежду долой, и голый открываешь дверь в саму баню.

Прохоров замолчал, представляя, как заходит в баню, и довольная улыбка появилась на губах.

— Под ноги — пар клубами, в нос — аромат от веников березовых, запаренных в тазу, — продолжал сержант. — Из ковша плеснёшь на горку камней красных — оттуда столбом пар. Сидишь да веничком хлещешь бока! Вот так, вот так!

Иван даже показал, как он хлещет себя веником.

— После придёшь в избу, само собой, чистого самогона примешь стаканчик. Чистого, ядрёного! Чтоб, значит, банька пошла на пользу. После, само собой, в кровать к желанной бабе подкатишь, да чтоб у неё поуже была! Эх, красота!

— А у меня в деревне тоже есть банька, — поддержал товарища Миронов, но его прервал другой боец.

— Иван, кончай душу травить, нутро всё выворачивает! — обернулся рядовой Семенцов, слышавший их разговор. — А то я зарыдаю!

— Нежный какой! — бросил сержант. — Спасибо сказал бы, что тебе согревают душу, а ты ещё хорохоришься…

Иван не договорил.

Он вдруг примолк.

Сержант тревожно взглянул на Миронова, приподнялся, запрокинул голову, оглядывая темнеющее с проклюнувшимися звездами небо, прислушался.

Никакого ветра на улице не было!

Повисла тишина, застыло безмолвие.

Воцарилась полная неподвижность в природе.

На западе на какой-то миг засияло небо, тусклые лучи пронзили облачную накипь и тут же потонули в густеющих сумерках.

Чувствовалось, как воздух всё больше становился холодным.

Из него на траву падал едва заметный, похожий на мелкий бисер, иней. Наступал осенний вечер. Звучали команды на вечернюю поверку.

Прохоров и Миронов поспешили к себе в землянку.

Личный состав подразделений 19-й армии, занявшей рубежи на подступах к Вязьме, отходил к краткому фронтовому сну.

6

На огромных просторах Советского Союза — от южных степей Причерноморья и до берегов Финского залива под Ленинградом — война не затихала и ночью. Оперативные группы красноармейцев шли в тыл к немцам, совершали там диверсии. Наши разведчики пересекали фронт, чтобы взять «языков», в небо поднимались «ночные тихоходы».

Не дремали и фашисты. Они также нередко использовали тёмное время для своих операций.

Для шести армий, а также и резервных подразделений Западного фронта, державших оборону на протяжении 340 километров — от Осташкова до Ельни, уходящие сутки выдались «спокойными» в отличие от соседей на Брянском фронте. Там фашисты прорвали оборону, проутюжили танками 60 километров и заняли город Севск.

По радио из Москвы несколько раз читали сводку Совинформбюро: «В течение первого октября наши войска вели бои с противником на всём фронте».

Теми же сутками в Москве, казавшейся многим и из-под Вязьмы очень-очень далёкой, закончилась конференция, где Англия и Америка дали обязательство поставлять в СССР (до июня 1942 года) ежемесячно — 400 самолётов, 500 танков, 200 противотанковых ружей, тысячи тонн алюминия, свинца, олова, молибдена, броневых листов для танков; зенитные пушки, противотанковые орудия.

Англосаксы и американцы, похоже, были довольны, что у них открылась халява — хапнуть большие деньги на бойне, которую они же и устроили, подтолкнув немцев на войну против Советского Союза.

Это был излюбленный политический приём «цивилизованного Запада», который сработал и летом 1941 года.

Советское правительство в ответ на помощь намеревалось предоставить США и Англии сырьё для выпуска вооружений, а также оплачивать их поставки золотом из казны.

А пока здесь, далеко от Москвы, в долинах и перелесках вяземской земли, ощущался осенний заморозок.

Завтра наступал уже 103-й день Великой Отечественной войны.

На календаре было 2 октября 1941 года.

7

Разбрызгивая редкие лужи на сельской дороге, в сумерках, не включая на всю мощность фары, катили две легковые машины подчинённые Западному фронту. Задумавшись о чём-то, на переднем сиденье ехал сам командующий. Ещё и месяца не прошло, как Иван Конев, получив очередное звание генерал-полковника, вступил в новую должность. Пока он не успел освободиться от старых привычек, приобретённых во время, когда командовал армией. Они проявлялись в том, что Иван Степанович любил лично вникать в подробности обширного хозяйства 19-й армии. Бывало, что он не доверял отдельным офицерам, перепроверял их, выезжал на позиции. И если командарм обнаруживал ложь в донесениях, либо неточности о состоянии войск, то он мог круто наказать виновных.

Теперь, похоже, кто-то из штабистов тоже получит на орехи, судя по суровому выражению на лице командующего.

Вместе с другими руководителями Западного фронта он возвращался в штаб после осмотра расположений действующих армий под Вязьмой, а также позиций, куда прибывали, где окапывались дивизии народного ополчения, наскоро сформированные в Москве, присланные для подкрепления армейских соединений.

Много чего увидел Иван Степанович Конев за целый день. В душе у него гнездились противоречивые чувства. Нет, он не усомнился в боевом духе солдат, генералов, младших офицеров, горящих желанием громить врага ополченцев. Дух соответствовал тому, чем обычно заканчивал он приказы, будучи командармом: «Славные воины! Вы уже нанесли фашистским собакам сокрушительный удар! Вперед, к новым подвигам! За Родину, за Великого Сталина!».

Так призывал он в кровавых, жестоких боях под Витебском. Туда срочно перебросили 19-ю армию, и Конев прибыл раньше своих частей. Он с небольшим отрядом охраны отыскивал штаб Западного фронта. На шоссе генерал столкнулся с потоком отступающих — солдаты и офицеры шли в беспорядке, связь со штабами у них была потеряна, они не знали обстановки, не могли точно определить, где свои, где неприятель.

Конев вышел из машины. Снял плащ, чтобы все видели знаки различия в петлицах, чтобы все поняли, кто к ним будет обращаться. Выбирая взглядом в толпе кадровых бойцов и офицеров, генерал спокойно, но сурово потребовал:

— Приказываю прекратить отступление! Построиться в колонну!

Уверенный тон генерала, его воля, которая сквозила в приказах, его решимость подействовали на тех, кто отступал. Они стали останавливаться, собираться вокруг Конева, постепенно образовалась целая колонна военных.

В Витебск, вослед за вездеходом командарма, пришли несколько подразделений пехоты, батарея пушек и три тяжелых танка «КВ».

Это была неплохая подмога для частей, оставшихся оборонять Витебск.

С рассветом авиация немцев бомбила Витебск, после танки и довольно много пехоты на мотоциклах двинулись к мосту через Западную Двину, где держал оборону поредевший батальон майора Рожкова из 37-й армии с несколькими ротами народного ополчения. Конев наблюдал за ходом боя, видел, как удачно наши артиллеристы поддержали действия майора: танки фашистов горели, уцелевшие повернули назад, их обгоняла пехота на мотоциклах, атака не удалась.

Перегруппировав силы, фашисты вновь пошли, но уже подтянули самоходные орудия для уничтожения нашей батареи; на позициях артиллерийского расчёта рвались снаряды.

Конев приказал артиллеристам отойти в укрытие, но комбат не успел выполнить его приказ — осколок от снаряда сразил его насмерть.

Тогда генерал принял на себя командование батареей.

Конев называл цели наводчикам, отрывисто бросал: «Огонь!». В то же время он успевал следить за тем, что происходило на поле сражение в целом, на всех его участках.

Это был первый бой Ивана Степановича Конева с фашистами.

В то утро им так и не удалось прорваться на мост через Западную Двину.

К вечеру сюда, к назначенному месту дислокации, стали прибывать основные части 19-й армии.

Сражения в районе Витебска шли жестокие.

С ходу перейдя в наступление, подразделения 19-й армии 10 июля нанесли сильный, неожиданный удар по группировке фашистов, те были вынуждены отступить. Части фашистов, которые вклинились в расположение Красной армии, бойцы Конева уничтожили. Наступление немцев на Рудню и Сураж остановилось.

На западном участке фронта это была первая наша успешная наступательная операция.

Да, по меркам фронта, 19-я армия одержала небольшие победы, но они имели чрезвычайное значение. Они показывали, что ломать врага, уничтожать его — всё это по силам Красной армии. Сам же Конев ещё раз увидел, что истинное качество солдата заключено не только в умении стрелять, знать технику, обмануть врага, но оно — в твёрдости духа. Если солдат не сломлен морально, значит, можно рассчитывать на победу.

И всё же в итоге войскам Красной армии пришлось отступить из района Витебска дальше на восток.

Одна из причин, думаю, состояла в следующем.

Немцы сосредотачивали крупные силы на определенном участке, активно поддерживали их бронетехникой, авиацией, а также всеми имевшимися в наличии родами войск. Получался своего рода «железный накат», где было отлажено быстрое взаимодействие разных его частей. Противостоять тактике фашистов было сложно.

Тактика Красной армии тоже предполагала взаимодействие разных видов войск. Но на практике их взаимодействие часто не получалось в силу людских характеров и непредвиденных конкретных причин.

Теперь под Вязьмой Конев готов был повторить пламенный призыв, звучавший под Витебском.

Чутьё профессионала, а служил генерал с 1916 года, с далёких царских времён, рождало в нём тревогу. Он скорее угадывал, а иногда и находил подтверждение тому, что оборона Брянского, Западного и Резервного фронтов не была связана в мощный кулак, способный громить противника наверняка. Это ослабляло Красную армию, лишало её быстрого, рассчитанного заранее маневра.

К тому же плохо действовала связь с тем же Резервным фронтом. Командующий им, Семён Будённый, квартировал в Гжатске, это за двести с лишним километров от передовой, где шли бои. Случись что — прорыв нашей обороны или вынужденное отступление, подкрепления у Буденного допроситься трудно, не одного нарочного придётся посылать к нему.

Впрочем, командующий старался прогнать из головы невесёлые мысли. Но это ему не совсем удавалось.

Всё же Ивана Степановича беспокоила общая ситуация. Разрозненные атаки против немцев на разных участках Западного, да и Брянского фронтов, по существу ничего не меняли. Они отнимали драгоценные силы и время, позарез необходимые для устройства укреплений.

Несколько дней назад из Ставки Верховного Главнокомандующего поступила директива войскам Западного фронта — перейти к «жесткой обороне». Но её плана не было. В чём и как устроить «жесткость»? Толком никто не мог это объяснить. Похоже, руководство в Москве, включая Генштаб, рассчитывало на войсковых командиров, их инициативу и ответственность. Какой-то смысл в таком расчете, наверное, был.

В условиях фронта, в условиях боёв командирам часто было не до инициативы: отбить бы атаки фашистов с меньшими потерями, да успеть передохнуть до следующей атаки, а также подготовить собственные атаки.

8

Пока машину трясло по просёлку, такие размышления будоражили командующего фронтом. Он поворачивал их туда-сюда, пытался найти какие-то зацепки, вычленить главное, обрести в нём опору, равновесие. Пока желанная опора всё ускользала куда-то.

Ивану Коневу шёл 44-й год.

Он олицетворял прирожденного воина.

Был высокий ростом, жилистый, широкий в кости, со строевой выправкой.

Конев всегда выглядел подтянутым, бодрым, являл собой центр внимания, когда оказывался на боевых позициях среди армейских офицеров или в гуще наступавшей пехоты.

В тот день, находясь в одной из дивизий, генерал увидел, как вдоль Минского шоссе в сторону Вязьмы солдаты рыли окопы-ячейки, готовились к наступлению немцев.

Командующий удивился работе солдат, приказал доставить к нему командира батальона.

Вскоре тот уже подходил к руководителю.

— Товарищ генерал-полковник, по вашему приказанию полковник Бородин прибыл! — доложил комбат, часто дыша от быстрой ходьбы.

Перед ним стоял молодой офицер. Лицо его хранило летний загар, сквозь загар проступала усталость, а также страх перед командующим фронтом.

Тот холодно смерил полковника с головы до ног.

— Приказ был делать траншеи с ходами сообщений, а не одиночные окопы, — сдерживаясь, заметил генерал.

— Так точно, товарищ командующий, — подтвердил комбат, — был приказ.

Несколько секунд Конев молчал.

— Почему не выполняете приказ, комбат? — резко бросил он. — Что роют ваши подчинённые?

Конев указал рукой туда, где копали солдаты.

Комбат замялся, не зная, как ответить.

— Товарищ командующий, им так сподручнее копать, окоп получается быстрее, а то бойцы устали, — нашёлся, наконец, комбат.

— Устали? А кто не устал? Вот когда война кончится, тогда и отдохнём, а пока она не кончилась! Вам замечание, товарищ комбат. Всякому рядовому яснее ясного преимущества траншеи перед окопом, — отчеканил Конев. — Вы же старший офицер! Разве не понимаете, что траншея сохранит ваших же бойцов лучше, чем самый удобный окоп? Немедленно сделать так, как требует приказ!

— Есть, сделать, как требует приказ, — комбат взял правой ладонью к виску. — Разрешите идти?

Генерал быстро, прямо взглянул в глаза Бородину, тот не выдержал секущего взгляда, опустил голову.

— Идите, — разрешил командующий.

Он мог наказать полковника. Да и следовало бы, пожалуй, наказать в назидание другим. Но что-то произошло в душе командующего. Из сотен эпизодов, отложившихся в сознании за три месяца боёв, Конев вдруг вспомнил, как батальон Николая Бородина геройски дрался с фашистами на подступах к Смоленску, и «собаки» Гитлера наяву ощутили, что такое «русский дух и русский кулак».

Поэтому генерал неожиданно смягчился — осуждающего взгляда, посчитал он, уже хватит для комбата. «Люди не железные, железо — и то не выдерживает, а тут — живые мужики», — подумал Конев.

9

Командующему мнилось, что в сумерках, за лобовым стеклом машины, то возникало, то пропадало испуганное лицо Бородина, а в ушах звучало словечко — сподручнее.

Генерал вспомнил, как комбат сказал это словечко, и улыбнулся.

Он почувствовал в словечке что-то до боли родное, далёкое, незабываемое.

— Сподручник, Ванёк! — гремел бригадир. — Перекур кончили — шабаш! Вставай в пару.

Иван бежал из будки, где доедал деревенский хлеб, запивая чаем, хватал тяжелый, длинный багор, вставал на брёвна, приноравливался к напарнику.

Закипала сбивка плотов. Сбивка — тяжелое мужицкое дело, Иван был слишком молод для неё, но он не подавал виду, что ему трудно, тянулся за напарником, хотел быть для него настоящим помощником.

С самой юности он подрабатывал на сплаве. Старший участка звал Ивана ласково — «сподручник», значит, помощник. И это надолго осталось в сердце. Вечером он шагал к дому. Тётка Клавдия, заменившая мальчику мать после смерти родной мамы Марии (она умерла во время родов), встречала на крыльце.

— Наш сподручник пришёл, кормилец! — всплёскивала она руками. — Ох, опять весь промок! Держи валенки — тёплые, прямо с печки. Давай, садись скорее за стол!

— А самовар готов? — спрашивал Иван, он очень любил, когда на столе гудел самовар, от этого гудения чувствовал большую радость.

— Готов, готов, — торопила тётка Клавдия.

Как давно всё это происходило в деревне Лодейно на Вологодчине, где родился Иван. Так давно, будто было всё в сказке, теперь забытой. Нет, не забытой. Эта сказка жила в душе Конева.

На обочинах просёлка темнели высокие берёзы, кое-где — липы и лиственницы. Их посадили ещё крепостные крестьяне, которые отошли в иной мир, но сотворённая ими красота осталась и радовала проезжающих. В изумительном живописном уголке, рядом со станцией Касня, в самом начале прошлого века приобрёл земли князь Григорий Волконский, деревня называлась Сковородино.

В ней он и развернул усадьбу, вырыл большой и малый пруды, установил «медвежий домик», поскольку любил охоту, выстроил барский дом, довольно внушительный, и ещё воздвиг всякие строения. Сюда к нему наезжали гости из Петербурга и Москвы — князя знали в высшем свете, при дворе царя Николая II. Сам князь прославился в Вяземском уезде попечительством — принимал в усадьбу на летний отдых детей из бедных московских семей, жертвовал деньги земским учреждениям. Григорий Петрович был почётным мировым судьей Вяземского уезда.

Ну, а после двух революций 1917 года, чтобы уберечь усадьбу деятельного князя от разора, в ней организовали дом отдыха им. Шмидта. Когда фашисты пошли на Советский Союз, в здравнице на скорую руку устроили госпиталь для раненых солдат и офицеров Красной армии, сюда их везли с передовой. А в большом барском особняке, добротном, двухэтажном, с флигелями — зимним и летним, в конце июля 1941 года был размещён штаб Западного фронта во главе с маршалом Советского Союза С.К. Тимошенко.

— Вернулся к истоку, — шутил маршал по поводу места, куда въехал штаб.

Да, редкое совпадение! Именно на Западном фронте в 1914 году рядовым пулемётчиком Тимошенко впервые дрался с немцами.

Семёна Константиновича в СССР знали и взрослые, и дети как героя. Кавалерийская дивизия, которой он командовал, громила банды Махно на Украине в гражданскую войну. Его части прорывали линии укреплений Маннергейма в схватке с белофиннами в 1939–1940 годах. Была у маршала и особая заслуга перед Родиной.

В ранге заместителя командующего Киевским округом он блестяще провёл поход в Западную Украину, Западную Белоруссию и Северную Буковину в сентябре 1939 года. Славянские земли, насильственно отторгнутые от России в пору Гражданской войны её врагами, благодаря той операции, были возвращены под крыло Советского Союза.

Такой шаг на какое-то время отсрочил наступление армий Гитлера на русский Восток.

10

Водитель включил фары, свет выхватил из темноты шлагбаум, фигуру часового. Узнав машину командующего, он быстро поднял перекладину. Машины въехали в усадьбу, остановились у входа в штаб фронта. Окна особняка светились, хоть было поздно, но штабисты работали. На днях генерал Конев приказал передвинуть штаб по «запасному варианту» — в деревню Столбы под городом Гжатском. Дальше от передовых линий, да и на случай нашего отступления маневр был оправдан. Часть штабного хозяйства уже перевезли на новое место, а другую — ещё собирали.

Дежурный офицер доложил командующему обстановку.

— Пришёл ответ из Ставки? — спросил Конев.

— Не было, товарищ командующий, — ответил дежурный, подал другие донесения.

Иван Степанович тяжело опустился на стул.

Он достал пачку папирос, размял одну, закурил, жадно вдыхал тяжелый дым.

На правом виске у генерала выступила тонкая жилка, словно он держал на плечах невероятно тяжелый груз.

Пять дней назад за подписями Конева, Соколовского и Лестева в Ставку ушла докладная от руководства Западного фронта.

По данным нашей разведки, а также по показаниям взятого в плен фашистского лётчика-истребителя, военный Совет фронта отмечал, что противник наращивал силы в районе Духовщины. На отдельных направлениях Западного фронта превосходство в танках у немцев достигало в 30 раз больше, чем у соединений Красной армии. Фашисты подтягивали свежие дивизии в район Вязьмы. Наш фронт, отмечали руководители, по-прежнему «очень жидкий», поэтому командующий просил Ставку ускорить «присылку пополнения», «восполнить недостаток пулемётного и артиллерийского вооружений».

Ответ из Москвы в штаб фронта не поступил.

Чуть позже руководство фронта запросило Ставку о разрешении на отвод армий на запасные позиции в случае, если наша оборона будет прорвана и не удастся сдержать натиск фашистов.

Ставка в ответ опять молчала!

Дорог был не только каждый день, но каждый час! От того, какое решение примет Ставка, зависела жизнь многих солдат и офицеров, а в конечном итоге — и судьба всей страны.

Почему же нет ответа? Никто не мог объяснить это молчание.

Наскоро поужинав, командующий принялся рассматривать карту фронта, которую и без того знал наизусть. Так, как знал наизусть начальник штаба пушкинского «Евгения Онегина». Когда обсудили положение армий, варианты обороны, атак, отступлений, Конев неожиданно попросил начальника штаба:

— Василий Данилович, давай почитай что-нибудь для души, передышка нужна, а то голова совсем уже плохо соображает.

— Что-то почитать? Исключительно только для вас, Иван Степанович, — встрепенулся Соколовский. — Для лирики теперь момент, сами понимаете, не совсем подходящий. Ну, уж ладно, попробую чего-нибудь вспомнить, порадовать вас.

Генерал Соколовский просветлел лицом, по-доброму улыбнулся. Минуту-другую он молчал, напрягая память, и вот зазвучал его прочувствованный голос:

Но день протёк, и нет ответа, Другой настал: всё нет, как нет. Бледна, как тень, с утра одета, Татьяна ждет: когда ж ответ? Приехал Ольгин обожатель. «Скажите, где же ваш приятель? — Ему вопрос хозяйки был. — Он что-то нас совсем забыл». Татьяна, вспыхнув, задрожала. — Сегодня быть он обещал, — Старушке Ленский отвечал, — Да, видно, почта задержала. Татьяна потупила взор, Как будто слыша злой укор.

— Как это, Василий Данилович, ты всё запоминаешь? Мне бы столько не запомнить! И вот смотри, как интересно получается. На всякий случай жизни всё есть у Пушкина в этом его романе «Евгении Онегине», — заметил командующий. — Как будто это он про нас написал: «Но день протёк, и нет ответа».

— Так точно, почти про нас написано, — согласился Соколовский. — Мы оказались в роли той самой Татьяны по отношению к Ставке.

— Да, оказались! — вздохнул Конев.

Соколовский опять собрался и продолжал:

Увы, на разные забавы Я много жизни погубил! Но если б не страдали нравы, Я балы б до сих пор любил. Люблю я бешенную младость, И тесноту, и блеск, и радость, И дам обдуманный наряд; Люблю их ножки; только вряд Найдете вы в России целой Три пары стройных женских ног. Ах, долго я забыть не мог Две ножки… Грустный, охладелый, Я всё их помню, и во сне, Они тревожат сердце мне.

Командующий засмеялся, ощутив какое-то душевное облегчение от услышанных пушкинских стихов.

— Нет, Пушкин не прав насчет ножек женских, добра такого нам не занимать, — проговорил он. — А сам-то, часом, не сочиняешь, Василий Данилович?

— Некогда, Иван Степанович, — махнул рукой Соколовский. — Я в детстве любил сказки, а когда в семинарии был, всё стихи учил наизусть, Пушкина любил. Тогда-то я и выучил всего «Евгения Онегина» на память, молодой был, память была свежая, с той поры так и храню в памяти весь роман. В 18-м я пошёл добровольцем в Красную армию. С тех пор и тяну армейскую лямку. А что делать? У меня такой принцип: «Моё место там, где я нужнее». А нужнее всего я здесь, в армии!

— Это правильно! — оценил Конев. — Принцип хороший!

— Если бы не пошёл в армию, — мечтательно продолжал Соколовский, — может, и стал бы писать, может, и был бы поэтом. Не судьба, значит.

— Так, с лирикой закончили, спасибо, — сказал Конев и опять подошёл карте фронта. — Теперь вернёмся к фрицам!

Они снова принялись обсуждать план действий на предстоящие дни.

Соколовский был одним из лучших в Красной армии организатором штабной работы, обладал обширными знаниями, навыками практика. Прибыв на Западный фронт, он планировал операции, укреплял линии обороны. У Конева к начальнику штаба не было особых претензий. И всё же командующий поделился сомнениями о предстоящем наступлении немцев.

— Не думаю, что они пойдут сразу по пяти направлениям, — сказал генерал. — Скорее, немцы будут искать слабое место у нас, чтобы прорвать нашу оборону, а, может, и взять наши армии в кольцо. Может, Рокоссовский был и прав, когда предлагал командованию фронта учесть вариант отвода 16-й армии в глубину обороны, при необходимости, конечно. А я ему приказал всякую подвижную оборону исключить. Как полагаешь, Василий Данилович, правильно или нет?

— Опасения ваши, Иван Степанович, разделяю, хотя и не полностью. Обхват наших частей со стороны фашистов не исключен, у немцев обхват — излюбленный приём. Оборону нашу надо бы изменить, усилить стыки армий, — высказал своё мнение генерал-лейтенант Соколовский.

— Командующего 16-й армией, пожалуй, и следовало бы поддержать, вариант его разумный, я так считаю. Но вы сами знаете, Иван Степанович, что руки у нас связаны. Без согласования со Ставкой принимать такие решения мы не можем, нам нельзя это делать, это противоречит общей установке. Иначе, сами знаете, что будет за самовольное решение.

— Знаю, — резко бросил Конев.

Он молчал, размышлял о чём-то.

— Нам нужна не только оборона, — сказал Иван Степанович. — За собой я оставляю и план наступления.

— Ясно, — отозвался Соколовский, — я согласен.

Они ещё долго обсуждали положение в армиях.

— Утро вечера мудренее, Василий Данилович, — заключил командующий. — Пора отдыхать.

Конев, придя к себе, заснул сразу, будто провалился в глубокую яму.

11

…Иван Степанович услышал тяжелый гул, оглянулся.

С пригородного перелеска в сторону шоссе, клубя дымами, ползли танки. На башнях жирно чернели кресты. Танки шли прямо на командующего 19-й армией.

— Чернышёв, ко мне! — закричал он адъютанту.

Адъютант подбежал к генералу.

Оба они лихорадочно искали выход из возникшей ситуации.

Рядом, на обочине, сиротливо приткнулась наша противотанковая 45-милимметровая пушка.

— Быстро к пушке! — скомандовал Конев.

Оба побежали туда.

Командира орудия по какой-то причине не было. Но сержант и заряжающий стояли на месте. Конев расставил расчет, сам прильнул к прицелу, поймал в панораму приближающийся танк, дал команду: «Огонь!».

Снаряд пробил броню, фашистский танк загорелся.

Другие танки развернулись, поползли в обход, намереваясь окружить артиллерийский расчёт.

По дороге к месту, где стояла пушка, подошла генеральская машина.

Конев, ещё несколько штабистов, бойцы расчёта впрыгнули в машину.

Машина быстро поехала в сторону деревни, не занятой немцами.

И тут Иван Степанович увидел наяву, как на них прёт, прямо в лоб, танк с крестом.

Как, чем остановить махину?

Ничего подходящего под рукой не было!

— Нет, нас так просто не возьмёшь! — закричал генерал.

Он вдруг, что было сил, схватил руками танк за пушку, и начал крутить им туда-сюда. Танк почему-то оказался лёгким, и Конев швырнул его в кювет, как сломанную детскую игрушку.

Выползший сбоку другой танк прямой наводкой выпустил снаряд прямо в грудь генералу, он вскрикнул, но не ощутил боли, только страх сдавил сердце.

Конев проснулся, несколько минут приходил в себя от страшного сна.

— Тьфу, и приснится же такая чепуха, что не знаешь, чего и подумать! — сказал он и встал с койки.

Взглянул на часы, было четыре часа ночи.

Он тут же вспомнил, что нечто похожее на то, что ему приснилось, уже происходило в реальности. С офицерами штаба он выезжал из Рудни для проверки расположения частей. Случайно, за окраиной города, вездеход командующего наткнулся на наступающих фашистов. Только чудом удалось тогда избежать плена или смерти.

Накинув китель, командующий вышел на воздух.

Подмораживало. Слабо долетал никогда не смолкавший, а теперь приглушённый гул оттуда — с передовой. В тёмном небе искрились, мерцали звёзды, а Полярная звезда светила так низко, что, казалось, её можно достать руками. Иван Степанович закурил, медленно зашагал вдоль зимнего флигеля, ощущая бодрящую свежесть.

За углом, на повороте в барский парк, с ним поравнялся часовой, назвал себя сержантом Басовым, начал докладывать.

— Вольно, — остановил часового генерал. — Как по имени?

— Николай, — назвался сержант.

Коневу захотелось поговорить с бойцом, закваска с гражданской войны осталась, когда служил комиссаром. Иногда такой разговор благотворно влиял на настроение и теперь мог бы развеять остатки смятенных чувств от страшного сна.

— Откуда родом? — поинтересовался Иван Степанович.

— Из Торжка я, товарищ командующий, — робко ответил сержант.

Он был явно смущён близостью самого генерала Конева, о котором среди солдат ходили легенды.

— Слышал о нём, но не бывал там ни разу, — мягко сказал генерал, как бы желая своим тоном освободить бойца от волнения. — Славный град? Должно быть, как и мой Никольск, небольшой?

— Самой Москвы, товарищ командующий, Торжок старше на сто лет. А в нём красот — не обсказать сколько, — преодолев неловкость, оживился Басов. — Народ у нас добрый, приветливый. Для меня — так город большой, а кому-то, может, и не велик будет, у нас частушку пели:

Возле шумных дорог Над рекою Тверцою Стоит древний Торжок, Молодой душою. В век советский живём, Что ни день чудесней, И в столицу везём Радостные песни.

— Забавная частушка! — улыбнулся Конев.

— Я вас, товарищ командующий, когда кончится война, приглашаю в гости, — осмелел Басов. — Мой дом на улице Болотной, все знают. Мы за Русь стояли испокон веков, всяких врагов били.

Конев удивился сержанту, но не подал виду.

— Спасибо за приглашение, — отозвался генерал. — Ждёт тебя кто-то дома?

— Ждут, товарищ командующий, ждут меня, — ответил Басов. — Мать ждёт, отец, сестры, любимая девушка Надя.

— Светлое имя, — сказал генерал. — Ради них береги себя, боец!

— Спасибо, товарищ командующий, — поблагодарил Басов.

Конев развернулся и зашагал назад к штабному подъезду.

12

Хрупкий иней тонкими узорами разукрасил луговины, опушки, взгорки, будто осыпал предрассветную землю крупной солью. С уходом темноты на обширных смоленских просторах открывалась чудовищная картина сосредоточения фашистских войск — колыхалось серое людское море, трудно чем-либо измеряемое.

Пехотные и танковые дивизии, артиллерия, авиация, моторизированные соединения — железная армада, подобно гигантской пантере, была готова к начальному и самому решительному прыжку, намеченному операцией «Тайфун».

Она возлагалась на группу армий под названием «Центр». К 1 октября 1941 года группа насчитывала 1 миллион 800 тысяч солдат и офицеров. Сюда стянули 1700 танков, 1390 самолётов, огромное количество миномётов, пушек, другой техники.

Фашистскому командованию всё казалось, что живой силы ещё мало. По ночам в сторону Смоленска продолжали идти дополнительные танковые и моторизированные дивизии из резерва, из групп армий «Юг» и «Север». Из-под Ленинграда перебросили 4-ю танковую группу под командованием генерал-полковника Э.Гёпнера.

В спешном порядке фашисты создали секретную службу безопасности и СД, дали ей наименование — «Москва». Она должна была охранять тайны Вермахта, а также обеспечить секретную сеть агентов на уже оккупированной территории, готовиться к захвату столицы СССР.

Численность войск Гитлера, выставленных для наступления в операции «Тайфун», почти на 500 тысяч человек превосходила состав Брянского, Западного и Резервного фронтов, не говоря уже о том, что наши соединения отставали в технической оснащённости, испытывали недостаток разных видов вооружения.

Всё — мыслимое и немыслимое — поставили в Германии на службу тому, чтобы показать целому миру, трепетавшему перед фашизмом: Гитлер раздавит СССР в молниеносный срок.

Так идеологи фашизма демонстрировали мощь «Тайфуна».

Обычно тайфун зарождался и свирепствовал в восточной половине огромного Тихого океана. Ураган, набрав силу на безоглядных водных просторах, вздымал массы воды, нёс их к побережью, и если доносил до берега, то крушил и сметал всё на своем пути. «Тайфун» из коричневых шинелей фашистов мыслился стратегами Вермахта по ожидаемым последствиям похожим на тот, что бывал в природе — в Тихом океане.

В считанные дни — не более двух недель — он должен был смять, разнести в пух и прах, уничтожить Красную армию, открыть прямую дорогу на Москву, где уже не было бы препятствий для войск Гитлера.

Взятие столицы СССР, её ликвидация — для Гитлера было делом решённым, без всяких сомнений. Уже в сторону Восточного фронта шли вагоны, груженные отборным гранитом, из которого на месте поверженной Москвы намечали возвести памятник. Он, этот памятник, должен был символизировать гений Гитлера и славу оружия 3-го Рейха.

Теперь, ранним утром с лёгким морозцем, фашисты вели последние приготовления к началу «Тайфуна».

Поодаль немецких танков стояли строем боевые экипажи, вдохновлять их перед боем приехал генерал Эрих Гёпнер, по прозвищу «старый кавалерист». Когда-то он начинал службу в драгунском полку в Шлезвиг-Гольштейне. На днях бронетехника под командованием генерала была выведена из группы «Север» и передислоцирована под Вязьму для усиления войск генерала-фельдмаршала фон Бока.

Высокий, чуть сутуловатый, одетый в серый плащ, перехваченный ремнём, генерал Гёпнер шёл перед строем и, плотно поджав губы, вглядывался в солдат и офицеров. Фуражка у генерала была надвинута на лоб, на лице застыла маска хищника, казалось, он вот-вот набросится на кого-нибудь из своих танкистов, чтобы разорвать на куски. Подчинённые боялись генерала, старались изобразить подобострастие.

За 4-й танковой группой и приданными ей штурмовыми соединениями, дивизионами числились разоренные города, сёла и деревни в Прибалтике, Псковской, Новгородской и Ленинградской областях, взятые в плен бойцы Красной армии; многочисленные факты жестокости и зверства.

За войну против СССР Э. Гёпнер ещё не имел наград.

Он считал себя несправедливо обойдённым, надеялся, что Гитлер исправит свою оплошность.

За захват и оккупацию Польши, что было больше похоже на весёлую прогулку, чем на серьёзную войну, ему вручили от Гитлера орден «Рыцарский крест». За разгром Франции присвоили звание генерал-полковника. А тут — тишина. Но то, что группу выдернули с северо-запада и включили в «Тайфун», Гепнёр расценил так: Гитлер о нём не забыл, делает на него ставку.

Надо было оправдать это высшее доверие.

Генерал с наигранным пафосом поздравил танкистов с началом великой операции «Тайфун», а затем сообщил, что личному составу прочтут «Обращение» любимого Гитлера к солдатам Восточного фронта, только что полученное из Берлина.

13

Вперёд вышел штабной офицер.

Он взял в одну руку усилитель звука, а в другую — листы бумаги, стал громко читать послание фюрера; отрывисто, тяжело, будто пулемётная очередь, звучали слова на немецком языке:

«Солдаты Восточного фронта!

Глубоко озабоченный вопросами будущего и благополучия нашего народа, я ещё 22 июня решился обратиться к вам с требованием предотвратить в последнюю минуту опаснейшую угрозу, нависшую тогда над нами. То было намерение, как нам стало известно, властителей Кремля уничтожить не только Германию, но и всю Европу.

Бы, мои боевые товарищи, уяснили за это время два следующих момента:

1. Наш противник вооружался к готовившемуся им нападению буквально до зубов, перекрыв многократно даже самые серьезные опасения.

2. Лишь Господь Бог уберег наш народ, да и народы европейского мира от того, что варварский враг не успел двинуть против нас свои десятки тысяч танков.

Погибла бы вся Европа. Ведь этот враг состоит в основном не из солдат, а из бестий.

Теперь же вы, мои товарищи, собственными глазами увидели, что представляет собой «рай для рабочих и крестьян». В стране с огромной территорией и неисчерпаемыми богатствами, которая могла бы прокормить весь мир, царит такая бедность, которая нам, немцам, непонятна. Это явилось следствием почти 25-летнего еврейского господства, называемого большевизмом, который представляет собой в истинном своем смысле не что иное, как самую обычную форму капитализма.

Носители системы в том и другом случае — одни и те же: евреи и только евреи».

Голос офицера звенел в ранней утренней тишине.

Генерал Э.Гёпнер, слушая читавшего, иногда кивал головой, будто подтверждал истинность слов в послании фюрера.

На самом деле обращение к солдатам действовавшего канцлера Германии Адольфа Гитлера являло собой великую фальшивку, сфабрикованную в Берлине ближайшим сподвижником Йозефом Геббельсом, рейхсминистром народного просвещения и пропаганды.

Когда в 1926 году Геббельс принял сторону Гитлера, а позже и близко сошёлся с ним, Гитлер был изумлён и потрясён способностями доктора Йозефа врать и выдавать такое враньё за истину. Никому подобное не удавалось столь искусно, как доктору. Взяв в свои руки избирательную кампанию Гитлера, Геббельс фактически привёл его на вершину власти, используя цинизм, искажение информации, провокации, драки, убийства — всё, что на современном языке обозначают термином «грязные технологии».

«Ложь, сказанная сто раз, — любил изрекать доктор Йозеф, — становится правдой».

Теперь, для солдат Восточного фронта, Геббельс увеличил «свою правду» многократно!

Он перевернул 22 июня 1941 года задом наперёд!

Он сочинил небылицу о том, что Советский Союз готов был напасть на Германию, и Гитлер повторял «утку» своего рейхсминистра на всех перекрёстках Европы.

А что было в реальности?

Фактически фашисты начали войну против СССР не 22 июня, а гораздо раньше, но не прямым и внезапным нападением, а исподволь, методом ползучей змеи.

Но «выдающийся идеолог» даже и не заикнулся об этом, как в послании к началу операции «Тайфун», так и в своих выступлениях по Берлинскому радио и в печати.

Геббельс предпочитал помалкивать о том.

Ещё в апреле 1941 года по распоряжению начальника военной разведки Германии «Абвер» — адмирала Канариса в приграничные районы СССР забросили 200 диверсионных групп и террористов-одиночек. Эти фашистские спецы, переодетые в гражданскую одежду жителей СССР, втихаря творили тёмные дела. В Литве они поджигали леса, наносили на карты советские военные объекты. Они совершили семь диверсий на Октябрьской железной дороге. Они перерезали телефонные и электрические линии, собирали информацию о расположении частей Красной армии. Тогда, то есть на три месяца раньше, Гитлер реально начал войну против СССР.

Для отдельных разведчиков и диверсионных групп, действовавших на территории Советского Союза, адмирал Канарис организовал под Варшавой базу под названием «Валли». «Абвер» также установил связи со спецслужбами Японии, рассчитывая получать от них информацию о военном потенциале Советского Союза.

Используя туман убаюкивающих дипломатических разговоров, руководство Германии упорно продвигало войска группы армий «Центр» на Восток, ближе к советским границам, к позициям, исходным для нападения. Уже 15 мая в эти дивизии фашистов поступили оперативные подробные карты европейской части СССР. Ну, наверное, не для развлечения?

Руководство нашей страны было обеспокоено поведением высших властей Германии.

Поэтому 3 июня 1941 года И.В.Сталин направил канцлеру личное письмо, где отметил, что «создаётся впечатление о намерении Германии воевать против Советского Союза». В ответном послании от 9 июня 1941 года Адольф Гитлер заверил Сталина, что он будет «строго соблюдать Пакт о ненападении от 23 августа 1939 года».

Канцлер ручался «честью главы государства».

Что же касалось передвижения войск вермахта по территории Польши и дальше в сторону СССР, на которое указывал в своём письме Сталин, то канцлер объяснил их тем, что центральная часть Германии хорошо «просматривается с воздуха» и подвергается жестоким бомбардировкам со стороны Англии.

Ничего себе довод для движения войск на Восток!

Сталин разгадал лукавство Гитлера и назвал его «хитрецом».

Хитрец, ох, какой хитрец!

На другой день, после того, как отослал ответ Сталину, Гитлер провёл секретное совещание с командованием всех родов войск вермахта, где и объявил о дне начала операции «Барбаросса» — 22 июня.

Откуда же взялась «угроза» нападения СССР на Германию?

Да ещё и «гибель всей Европы»?

Ничего это не было! Да и не могло быть!

«Утка» про нападение СССР вывелась в поражённой изощрённой гордыней голове Геббельса, а после была им подброшена любимому Адольфу.

Гитлер, как он привык это делать, обходил правду стороной.

Фюрер в обращении к солдатам Восточного фронта врал нагло, самоуверенно, ведомый любимым Йозефом. Точно также орал он на мировых политических перекрестках, будто «ведёт оборонительную войну и защищает Европу», когда хищно захватывал Бельгию, Голландию, Польшу, Норвегию, Грецию, Югославию.

Притворно и лицемерно уповал Гитлер: «лишь Господь Бог уберег наш народ» от «варварского врага». Гитлер, как и преданная ему верхушка 3-го Рейха, не был ни католиком, ни православным, ни даже, что подходило бы духу того времени — атеистом. Адольф верил в оккультизм, где преобладало поклонение демонам, чёрной энергии, реально он являлся замшелым сатанистом.

Оккультизм, лично поощряемый Гитлером, был возведён в Германии чуть ли не в ранг государственной политики. В стране действовало множество сект, трудились научно-исследовательские институты на ниве пропаганды оккультизма.

Зачем же в «Обращении» Гитлеру понадобился «Господь Бог»?

Или он считал себя настолько великим, что мог «взять в подчинение» и самого Господа Бога?!

Похоже, так!

«Через считанные недели, — продолжал громко читать офицер, — все три важнейших промышленных района окажутся в ваших руках! Ваши имена, солдаты вермахта, как и имена наших доблестных союзников, названия ваших дивизий, полков, кораблей и авиаэскадрилей войдут в мировую историю, связанные с величайшими победами за весь её обозримый период.

Вот они, ваши деяния: более 2 400 000 пленных, свыше 17 500 танков и 21 600 орудий уничтожено или захвачено, 14 200 самолётов сбиты или уничтожены на земле.

Мир ещё не видел ничего подобного!

Территория, которую на сегодняшний день завоевали немцы и союзные нам войска, в два раза превышает территорию нашего рейха в границах 1933 года и в четыре раза — территорию английской метрополии».

Офицер повысил голос до высокой ноты:

— Эта борьба, вероятно, впервые станет борьбой всех наций Европы и будет рассматриваться как единая акция в целях спасения культурных ценностей всего континента, — почти кричал читающий.

— За три с половиной месяца, — продолжал он, — солдаты, наконец-то, создана предпосылка для нанесения врагу последнего и решающего удара ещё до наступления зимы, удара, который должен разгромить его окончательно.

Сегодня начинается последнее и величайшее сражение этого года».

Ложь фюрера, заключённая в его обращении, продолжала промывать мозги немецким танкистам, покорно стоящим в строю, их лица, будто вылепленные из глины, не выражали каких-либо чувств, кроме высокомерия и презрения к «русским недочеловекам».

О потерях русских Гитлер врал, прибавляя в живой силе и технике вдвое больше, а про собственные — мимоходом упомянул: достигли «не более одной пятой потерь в Первой мировой войне». Уловка Геббельса, подкинутая Гитлеру, была рассчитана на то, что вряд ли кто из солдат и офицеров на Восточном фронте помнил потери Германии в 1914–1916 годах, а уж тем более стал бы вычислять «одну пятую», взяв бумагу и карандаш.

«Лукавые цифры» на то и были рассчитаны.

Девиз доктора Йозефа — «Мы добиваемся не правды, а эффекта» сработал и теперь.

В реальном раскладе фашистские войска за не полных четыре месяца боёв с Красной армией имели урон, многократно превышающий тот, что был во всех их войнах в Европе и Африке до нападения на СССР. В среднем фашисты в сутки теряли убитыми и раненными более пяти тысяч солдат и офицеров. На полях сражений остались и догнивали десятки тысяч их танков, самолётов, орудий.

Вот тут Гитлер, если бы он честно сказал о собственных потерях, был бы прав: «мир ещё не видел ничего подобного!».

Тот самый «цивилизованный Запад».

Мир, дрожа животным страхом, подал на колени, пресмыкался перед фашизмом из Германии, облизывал начищенные сапоги.

Лишь русский народ, как и сто лет назад, когда ползли орды псов-рыцарей, вышел на поединок с хищным, опытным, изощрённым врагом. Хотя его нападение в какой-то мере и ожидали, но всё же оно произошло внезапно, нагло, вероломно.

Подогретые зажигательными речами доктора Йозефа, фашисты думали, что они, только перейдя границу, внесут раскол среди населения СССР из-за того, что у нас насильно загоняли крестьян в колхозы, кое-кто пострадал от репрессий, наконец, власть устраивала гонения на русскую Православную церковь.

У фашистов, если вдуматься, были причины для того, чтобы посеять раскольнические настроения среди населения СССР.

Поэтому, следуя воле «великого пропагандиста», они даже разработали стратегию для советских войск: «Зачем тебе умирать за эту власть!».

Для тех, кто не пожелал бы умирать, подопечные Геббельса отпечатали миллионными тиражами бумажку под названием «ПРОПУСК». Он был на русском языке и действовал «до конца войны для неограниченного числа бойцов, командиров, политработников Красной армии»; всем, перешедшим добровольно, Гитлер обещал златые горы.

14

Да, находились и те, кто по разным причинам порой клевал на приманку, особенно, в самые первые недели агрессии фашистов. Некоторые современные историки, попивая на собственной роскошной даче чай с коньяком, не перестают «свидетельствовать», что какой-то майор Коновалов привёл прямо в расположение немцев советский батальон и сдал его без боя.

А иные «исследователи», искушенные не менее первых, всячески утверждали, будто Гитлер даже организовал специальную авиационную часть из советских пилотов, добровольно сдавшихся в плен, что, мол, вообще к фашистам «примкнули» свыше миллиона солдат и офицеров из Красной армии.

Словом, по их представлениям, в первые три месяца агрессии не фашисты пёрли накатом против Советского Союза, а воевали свои же, советские солдаты и офицеры, только переодетые в коричневые униформы фашистов, а число их, якобы, перевалило за миллион человек.

Вот какие «историки» появились в наши дни в современной России!

Такую «утку», пожалуй, придумали и запустили в оборот «великие стратеги» Второй мировой войны и всех последующих «холодных» и горячих войн в Вашингтоне, уже теперь, в «демократическую эпоху». Они до сих пор не могут простить России, что её «бездарные» рабочие и крестьяне разгромили самую мощную, самую обученную, самую сверхвооруженную армию Запада.

Да, они не могут простить ни тем, кто пал в боях, защищая Родину, ни нам, живущим ныне!

Их ненависть по поводу нашей Победы огромна и неизбывна.

Да, позорные случаи, когда кое-кто из офицеров, увлекая за собой солдат, открыто шёл в лапы врагу, надеясь приобрести вожделенный «рай земной», что называется, имели место. Но их было немного. К тому же, буквально на второй-третий день предатели видели, что они жестоко обмануты.

Всё-таки, повторюсь, таких предателей была горстка, основная масса понимала, что к чему.

И на приманку не клевала.

Стратеги Запада попали пальцем в небо.

Люди в СССР ощущали невиданное прежде единение, личные обиды, личные счёты к власти и государству, хотя и не исчезли, но отошли куда-то далёко.

• • •

Офицер уже заканчивал читать обращение фюрера к войскам Восточного фронта.

Определенно про послание можно было сказать следующее.

Сквозь ложь, напыщенность фраз, розовый туман обещаний, всё же у Гитлера промелькнула одна настоящая фраза: «враг состоит, в основном, не из солдат, а из бестий».

Отважные советские бойцы для фашистов были «бестиями».

Ну, понятно! Как иначе?

А для Родины они были тогда и на века остались Героями!

Либо известными, либо неизвестными.

Как волки в облаве натыкаются на красные флажки, так и фашисты натыкались на каждом километре своего пути на Восток на невиданное сопротивление советских войск, на их жесткие, сокрушающие атаки. Ничего подобного не оказывали армиям 3-го Рейха англичане, французы, австрийцы, чехи, поляки, а уж о румынах, болгарах, норвежцах и итальянцах нет и речи.

Паразитируя на идее «высшей арийской расы», фашисты не понимали русской жертвенности, недоступной «сверхчеловекам».

Фюрер в «Обращении» к солдатам умолчал о том, что, проводя совещание в своей Главной Ставке, ещё 17 сентября 1941 года он был вынужден признать: «Мы открыли дверь в Россию, не зная, что за ней находится. Абвер не справился со многими из своих задач».

И опять же канцлер не назвал истинные причины «провала» Абвера.

Одна из них состояла в том, что за полтора года до нападения фашистов советская военная контрразведка ликвидировала около двух тысяч агентов и более 60 резидентов Абвера, действовавших на территории РСФСР и других республик СССР.

Кто же они были, кого канцлер Германии Адольф Гитлер на весь мир обозвал в своём «Обращении» «бестиями»?

15

— Мама, а наш папка куда ушёл? — спросонья спросил Витёк, потирая кулачками глаза.

Он явно не понимал, что происходило в доме.

Прошлёпав босиком по полу, Витёк пытливо взглянул в глаза матери.

— Что ты в такую рань поднялся? — удивилась Анна и погладила по головке любимого восьмилетнего сына. — Иди, давай, спи ещё. Отца вызвали на аэродром, скоро он вернётся, иди, ложись.

— Почему у тебя глаза красные, ты плакала? — не унимался Витёк.

— Когда вырастешь, сам всё узнаешь! — вздохнула мать, и чуть снова не заплакала.

Виктор вырос, стал военным, дослужился до звания полковника. И, действительно, всё узнал и поведал людям, написав свои замечательные воспоминания об отце-герое и товарищах, с которыми он служил.

Тогда в 4 часа утра 22 июня, полк, где одной из эскадрилий командовал отец Виктора — Николай Гастелло, подняли по тревоге. Лётчики думали про очередное учение, но комиссар объявил: «Германия напала на СССР».

Прозвучал приказ на боевой вылет, экипажи заняли свои места в машинах.

В люки самолётов загрузили бомбы, заправили боевые ленты в пулемёты.

С аэродрома Боровское под Смоленском в тёмное небо улетали один за другим «ДБ-3ф» — новые бомбардировщики, приписанные к дальней авиации. Теперь, в горячке первых часов войны, их использовали в качестве штурмовиков и выпускали в воздух без всякого прикрытия. Хотя это было очень рискованно, но другого выхода не нашли — сопровождающих самолётов, быстрых истребителей просто не было.

Тяжелые машины зависали над вражескими колоннами, которые устремились вглубь страны через приграничный посёлок Лептуны.

Наши самолёты сбрасывали бомбы на врагов, вели огонь из пулемётов. Советские лётчики видели, как внизу вспыхивала и загоралась бронированная техника, в панике и ужасе разбегалась пехота, экипажи танков и артиллерийские расчеты.

Враг, сделавший ставку на внезапность, пришёл в бешенство от советского удара. В небо поднимались «Мессершмитты», «Фокке-вульфы», беспрерывно грохотали противоздушные орудия, целясь в наши атакующие самолёты. И некоторые из них, из этих тяжеловозов, не приспособленные для маневра, не выдерживали поединка с фашистами, либо загорались и падали, либо уцелевшие быстро уходили на домашние аэродромы.

Экипаж Гастелло, командира 4-й эскадрильи, сделал десяток вылетов в первые два дня войны. Летчики уничтожали фашистов, их технику, и неизменно приземлялись на аэродроме в Боровском невредимыми, будто они были заговорёнными, недосягаемыми для врагов. Но всё же общие потери наших тяжеловесов быстро росли. Что делать? И вот придумали! На них срочно ставили дополнительный крупнокалиберный пулемёт. Поэтому на третий день войны машины Николая и ещё некоторых экипажей находились на земле.

Монтаж второго пулемёта уже закончили, когда в небе загудел «Юнкерс-88». Снизившись над домами городка летчиков, он осыпал крыши пулемётными очередями. Улетев в сторону леса и там развернувшись, бомбардировщик прицельно пошёл в атаку на притихшие на земле «ДБ-Зф».

От налётчика те, кто был на аэродроме, бежали кто куда — под самолёты, в укрытия, в канавы. Николай, оценив ситуацию, открыл дверцу своего самолёта и вскочил в кабину стрелка-радиста. Там уже стояла новая, ещё ни разу не опробованная, турельная пулемётная установка с заряженной лентой.

Немец опять пикировал, и уже шёл прицельно на самолёт Гастелло.

Николай уловил противный свист, скрежет — это пули с фашистского «Юнкерса» впивались в крылья и правую плоскость его любимой машины.

— Наглец, скотина! — не сдержался капитан и выругался. — На целый аэродром замахнулся, а! Ну, гад, получай за свой разбой!

Николай схватился за пулемёт, но было поздно. Фашист уже набирал высоту. Вскоре он развернулся там же над лесом, где и первый раз, и пошёл на второй заход, стал приближаться.

Капитан увидел, как с борта «Юнкерса» неслись прямо на него красные жгуты — это были пули.

Это неслась смерть!

Злость охватила командира экипажа.

До боли в пальцах сжав пулемёт, Гастелло нажал на спуск и выдал длинную очередь по летящему врагу. Самолёт потерял равновесие, качнул крыльями, а ближе к лесу зачадил из хвоста чёрным дымом, самолёт падал, приближался к земле.

И неожиданно в стороне от аэродрома, возле леса, раздался оглушительный взрыв — это «Юнкерс-88» грохнулся о землю, взорвался не израсходованный боезапас.

Красноармейцы, вскочив на аэродромную полуторку, покатили искать экипаж сбитого стервятника. И довольно быстро нашли его.

Экипаж взяли в плен.

Командиром оказался ас-подполковник, на груди у него болтались три «Железных креста». Важная птица — куда с добром! От страха подполковник тряс головой, ещё не веря, что его сбила русская пуля на третий день войны. Фашистский лётчик озирался на товарищей — майора, лейтенанта и капитана, будто те были причиной падения «Юнкерса-88».

Весь экипаж был в полном составе.

Фашиста-подполковника привели на допрос.

Наглость и самоуверенность ещё не выветрились из него, он высокомерно заявил переводчику:

— Я бомбил Англию, Францию! Я летал над Голландией, Бельгией, Норвегией, — переводил наш офицер слова германского аса. — И везде, где только появлялся немецкий самолёт, все разбегались в разные стороны. Нас всюду боятся! А ваши летчики даже с земли ведут по нам огонь. Непонятная страна, непонятная война!

— Мало сбивать, вас вообще нужно убивать! — вставил реплику один из наших офицеров и попросил перевести её.

Переводчик передал её смысл командиру экипажа, лицо у него сделалось багровым, и он опять затряс головой, находясь во взвинченном нервическом состоянии.

— Покажите, кто меня сбил? — попросил фашист.

— Много чести для него, — бросил командир полка. — Переведи, смотрин для фашиста не будет. Ишь, чего захотел! Здесь ему не цирк!

Действительно, для этого фашистского подполковника, да и миллионов других фашистов Советский Союз предстал с первых дней их нападения «непонятной страной». Они думали, что будет, как в Европе: от радости начнут кидать шляпы вверх и кричать «ура» Гитлеру — так, по крайней мере, представлялся им поход на Восток. Теперь сбитый экипаж увидел то, что было на самом деле.

Капитан Гастелло тоже был в комнате, где допрашивали фашиста, жадно поедал его глазами.

Дали бы волю, Николай в порошок стёр бы подполковника только за то, что он изрешетил одну плоскость его машины.

Но кто ж её даст?

Уже в конце допроса, к удивлению тех, кто присутствовал, фашист, нервно подёргивая головой, предложил нашим офицерам… «сложить оружие и сдаться в плен».

Кто-то из наших лётчиков в ответ на «ультиматум» фашиста громко захохотал.

Засмеялись и другие офицеры.

Да, предложение немецкого аса-подполковника развеселило «небесную пехоту».

Утром пленный экипаж отправили в Москву.

16

Шёл пятый день вероломной необъявленной войны.

Ещё с вечера Николай, чтобы не забыть об этом в утренней суете, сказал Анне:

— Завтра семьи нашей эскадрильи пойдут на эвакуацию, и ты собирайся с Виктором. Да не плачь, ты, милая Аннушка, прошу тебя, не плач! Рыдать должны они, а не мы. Мы будем бить их, псов поганых. Они ещё пожалеют, что пришли к нам! Будут удирать, только пятки засверкают.

Анна прижалась головой к плечу мужа.

Рано утром Николай ушёл на аэродром.

Его экипаж стоял перед самолетом, ребята бравые, как на подбор.

Штурман — лейтенант Анатолий Бурденюк, стрелок-радист — старший сержант Алексей Калинин, и только что включенный в экипаж — люковый стрелок, лейтенант Григорий Скоробогатый, он впервые вылетал с командиром эскадрильи.

Рядом застыли экипажи капитана Александра Маслова и старшего лейтенанта Фёдора Воробьева.

Три экипажа получили задание командира полка — остановить продвижение колонн фашистов к столице Белоруссии городу Минску.

Самолёты один за другим поднялись в воздух, взяли курс к заданной цели.

Вскоре они уже летели над изгибом шоссе Молодечно-Радошковичи, в сорока километрах от Минска. Там остановилась на отдых немецкая бронетехника. Солдаты достали термосы, пили чай, ели бутерброды. Сюда же подъехали большие цистерны, из них в баки танков и самоходных установок заливали топливо.

Вдруг над врагами, резко снизившись, загудели наши тяжелые бомбардировщики, каждый нёс на борту по три тонны смертельного груза.

Бомбы падали на танки, бочки с горючим, на экипажи, ошалевшие от внезапности. По немцам с бортов самолетов строчили из пулемётов. Вспыхивали взрывы, кричали раненные. Черный дым поплыл над колонной. Лётчики, отбомбившись, разворачивались в небе и вновь шли в атаку.

Самоходные скорострельные зенитки фашистов, приданные танковым частям, молотили снарядами небо, пытались ухватить в прицел русских «бестий».

Самолёт Гастелло в третий раз пикировал, в третий раз точно в цель сбросил бомбы.

И уже «ДБ- Зф» делал разворот, когда Николай увидел сквозь стекло, как машина капитана Александра Маслова, его давнего друга, вспыхнула, пошла вниз, быстро приближаясь к фашистской колонне на шоссе.

— Саша, Саша! — прокричал по рации Гастелло, пытаясь связаться с другом.

Маслов не отозвался, в наушниках слышались шум, треск, сквозь них голос Александра не прорезался. Гастелло уже не мог видеть, куда падал самолёт Маслова — на вражескую колонну или в сторону, на поле за лесом.

И тут же Николай услышал по рации голос своего штурмана:

— Командир, попадание в хвост, — докладывал Анатолий Бурденюк. — Горим! Мы горим!

Николай лихорадочно соображал, что делать. Посадить подбитую машину на землю — означало верный плен; выброситься экипажу с парашютами — означало то же самое.

Выхода, как ни крути, не было.

И тут же по рации до Гастелло донесся голос командира экипажа — старшего лейтенанта Федора Воробьёва:

— Товарищ командир эскадрильи — иду на помощь!

Чем мог Воробьёв помочь горящему самолёту?

— Отставить помощь, — скомандовал капитан Гастелло Воробьёву. — Приказываю вашему экипажу, старший лейтенант, возвращаться на базу.

— Слушаюсь, — ответил Воробьев и приказал штурману Анатолию Рыбасу разворачиваться на домашний аэродром.

Прежде, чем повернуть в направлении на Боровское, Фёдор Воробьев и Анатолий Рыбас узрели страшную картину.

Горящий «ДБ-Зф», будто брошенный кем-то огромный факел, вонзился в скопление фашистской бронетехники, сжигая её испепеляющим огнём.

Несколько фашистских солдат и офицеров сошли с ума.

Позже Воробьёв и Рыбас составили рапорт командиру авиационного полка, где они изложили подробности последних земных минут Николая Гастелло.

Сам же командир эскадрильи, переходя в иное состояние, ощутил необыкновенную лёгкость. Ангел, одетый во всё белое, мягко взял его за руку и повёл вверх. Но прежде, чем туда идти за ним, Николай увидел Анну, она улыбалась и протягивала к нему руки, как ребёнок. И такая любовь, такое тепло исходило от неё, что Николай почувствовал её любовь, её тепло, но не мог их выразить.

Любящие души ощущают друг друга, независимо от расстояния и времени.

Отступление

Прости нас, Ангел небесный!

В наши дни, Господи, до какого края люди дожили!

Разжиревший оратор в Москве кричал в микрофон на всю Россию, что Николай Гастелло… «был террористом».

С упоением смаковал оратор свою «утку» и требовал «общественного осуждения» капитана Гастелло: мол, надо его задним числом «припечатать».

Обязательно «припечатать», ведь в «демократической России» идёт борьба с терроризмом. А Гастелло и был самым «настоящим террористом».

Господи, да как же у него язык поворачивался говорить такое?

Но поворачивался, но говорил; говорил с упоением, взахлёб!

Думаю, сей оратор, которому Москва предоставила эфир, — единой крови с Геббельсом.

Никто его не остановил в Москве, ни единый человек.

Вот до какого края мы дожили!

Трудно поверить, но это так!

Прости нас, Ангел небесный!

17

Фашисты видели «бестий», понятное дело, как на небе, так и на земле.

Даже встречали их на земле чаще, чем в воздухе или на воде.

Около села Легедзино на Украине остановился, чтобы перевести дух, сводный батальон наших пограничников. Ещё недавно он был приписан к Коломыйской комендатуре. Где граница СССР и где та комендатура? Никто не мог точно ответить на нехитрый вопрос.

В хаосе отступления всё перевернулось вверх дном.

Единственное, что ещё свидетельствовало о принадлежности бойцов — 150 служебных собак, выученных ловить тех, кто незаконно переходил государственную границу. Это была рота Львовской школы пограничного собаководства. В батальоне, после боёв в ходе отступления, осталось 500 солдат и офицеров. У них не было пушек, крупнокалиберных пулемётов, танкеток, да и по штату не полагалось иметь такое вооружение.

Идти на врага в открытом поле, а здесь лежала всхолмлённая степь, пограничники были не обязаны, у них — другая служба. Но теперь эта другая уже не имела никакого смысла, никакой границы здесь не было. Солдатам надоело отступать. В них кипела злоба на врагов. Да и отступающих в любой момент могла накрыть вражеская авиация и расстрелять, как баранов.

Никому не хотелось гибнуть за понюшку табака.

Приходилось выбирать между двух огней, как часто выбирали наши войска в самом начале войны.

Командир батальона Родион Филиппов гладил по голове и шее красивую овчарку по кличке Найда.

Та, повиливая хвостом, заискивающе поглядывала на хозяина.

— Умница! — хвалил собаку майор. — Ещё послужишь нам? Послужишь, знаю!

Овчарка тихо заскулила, как бы подтверждая справедливость слов хозяина.

Тем временем комбат, посоветовавшись с командирами рот, решил дать бой преследующим их фашистам. Выбрав подходящую местность, батальон занял окрестности села Легедзино, бойцы рыли окопчики, укрепляли брустверы, выбирали выгодные для боя позиции.

Немцы будто знали, что надо спешить, чтобы русские пограничники не окопались, как следует. Темно-коричневые фигуры появились из лощины, врассыпную шли вперёд, поигрывали автоматами на животах. Они вышагивали самоуверенно, нагло, как бы демонстрируя непобедимость. Сверкали на солнце их ременные бляхи, видно было, что наступает не меньше полка, а то и больше.

На одного нашего пограничника приходилось по четыре-пять немцев.

Майор Филиппов наблюдал в бинокль за ними, с замиранием сердца прикидывал, когда перейдут определённую черту, которую он мысленно наметил.

И вот фашисты перешли этот рубеж.

Голос у майора от волнения чуть осел. Но комбат, собравшись с духом, громко прокричал команду. Бойцы, стреляя на ходу, побежали в атаку. От неожиданности фашисты отпрянули, беспорядочно строчили из автоматов, теряя убитых, отступили в лощину. Пограничники не рискнули спуститься вслед за ними, отошли к своим позициям. Спустя час, фашисты опять возникли, но уже не только в центре поля, но и слева, и справа.

У первых наших окопов завязалась рукопашная.

Наступила минута выпустить и четвероногих помощников.

— Найда, вперёд! — скомандовал майор.

Овчарка, сучившая лапами, прыгнула с места, помчалась в сторону поля, а за нею, мелькая хвостами, ринулась и вся «собачья рота». Собаки с ходу вступили в бой.

Дикие крики ужаса, утробные вопли, проклятья витали над июльским полем. Фашисты, когда на них напали собаки, не могли стрелять из автоматов, хватались за ножи, пистолеты, но и те не помогали. Окровавленные, в разодранных штанах, фрицы метались по полю, как подбитые зайцы, многие были разорваны овчарками буквально на куски.

— Покорители Европы! — сплюнул майор, глядя на то, как сражались четвероногие солдаты. — Это вам, твою мать, не по Парижам маршировать. Надолго запомните прогулку в село Легедзино!

Полк фашистов был деморализован.

Его командир срочно вызвал танки. Вскоре гул моторов услышали и наши бойцы.

Что могли они выставить против пушек и брони? Ничего подходящего не было под руками!

Несколько гранат, чудом сохранившихся при отступлении, пошли в дело. Но разве ими остановишь танки? За танками наступала и пехота, пришедшая в крайнее озлобление от того, что случилось на поле боя.

Все 500 бойцов и офицеров вместе со славным майором Родионом Филипповым погибли в жаркой схватке у села Легедзино. Когда командующему корпусом немецкому генералу Гудериану доложили, куда были отвлечены танки, объяснили, что солдат и офицеров разорвали русские собаки, что сами русские все до одного жертвенно пали, то генерал, как и когда-то сбитый под Смоленском фашистский асс-подполковник, изрёк:

— Непонятная война, непонятная страна!

Отступление

В наши дни, Господи, до какого края люди дожили!

Известный издатель в Москве большим тиражом отпечатал книгу «Гудериан. Воспоминания солдата». Если бы ему дали рукопись про майора Родиона Филиппова, то издатель брезгливо от неё отвернулся бы.

Как же!

В ней не льётся грязь на Красную армию, а это, по его мнению, очень плохо.

Хочется издателю испачкать зловонной грязью нашу великую Победу.

И ведь пачкает!

Господи, прости ему и прочим, попирающим Россию, — озлобление, ослепление, беспамятство, гордыню и ярость.

Не ведают, что творят!

Таких попыток, разного масштаба и свойства, множество. Ведёт «атаку» на Победу, так называемая, «пятая колонна». Как-то по всероссийскому радио выступал популярный писатель, чьими книгами завалены магазины от Владивостока до Калиниграда. Сей «инженер человеческих душ» вещал миллионам слушателей своё мнение ни много, ни мало — о самом Г.К. Жукове.

Слушать его было противно и гадко!

Бедный Георгий Константинович!

Как ему досталось вдоль и поперёк от сочинителя сомнительных романов. Нагло пытался он приравнять ВЕЛИКУЮ ЛИЧНОСТЬ к какому-нибудь рядовому негодяю.

Немыслимая вещь!

Нескрываемая ненависть к выдающемуся полководцу СССР, известному во всем мире, наполняла радиопередачу.

И объяснить её ничем невозможно.

• • •

Фашисты силились понять непредсказуемый характер русских «бестий», но им не удавалось, и эта их немощь порождала пустоту в головах, её быстро заполняла крайняя жестокость, ещё не виданная в мире. 3-й Рейх мстил красноармейцам, населению Советского Союза за жертвенность и любовь к Родине.

Попирая вековой закон войны — нельзя издеваться над тем, у кого нет оружия — они бомбили санитарные поезда, госпитали в Львове, Гродно, Минске, Смоленске, походные медсанбаты в полосах фронтов, хотя над ними и развевались флаги с красным крестом.

Но что «Красный крест» для «сверхчеловеков»?

Так, ничто! Пустой знак!

Особый смак доставляла фашистам «охота» за мирными людьми, независимо от того, в каком они были возрасте — младенческом или старческом.

В том же июле, когда кипел бой у Легедзино, из Ленинграда в Новгород отошёл состав, в котором было двенадцать вагонов — отправляли ребят подальше от войны, она стучалась в двери. Сберечь детей от беды — святой долг для взрослых, поэтому спешили увезти ребятишек в тыл.

Маленькая Надя, рыжеволосая, щёки её были усыпаны веснушками, как отъехали, всё плакала.

— К маме хочу, — причитала она. — Где моя мама?

Сопровождающая воспитательница насилу успокоила девчушку, шести лет от роду, да и то благодаря кукле, которую воспитательница сунула ей в руки.

В клетчатом платьице, голубоглазая, кукла глядела на Надю и улыбалась. Надя улыбнулась ей, прижала куклу, так с ней и уснула.

Утром поезд остановился у платформы станции Лычково.

Ребята высыпали на свежий воздух, радуясь солнцу, теплу.

Вдруг — гудение моторов. Немецкие «Юнкерс-88» заходили с головы и хвоста состава, сбрасывали бомбы. Взрывы, огонь, дым, крики, плач, паника. Ребят, кто пытался убежать, расстреливали из пулемётов с воздуха. За полчаса стервятники оставили на перроне кровавое месиво. Из сотен детей чудом уцелели 18.

Нога маленькой девочки Нади, оторванная от мертвого тела, валялась около опрокинутой урны на перроне.

Рядом с ней лежала испачканная кровью голубоглазая кукла.

Фашисты улетели чрезвычайно довольные собой.

18

После того, как было зачитано «Обращение» Гитлера к солдатам Восточного фронта, личный состав армий, объединенных в группировку «Центр», перешёл к выполнению операции «Тайфун».

Главная их задача на утро 2 октября состояла в ликвидации взаимодействия соединений Красной армии — надо было вывести из строя все виды связи, которыми располагали русские, а затем сильными ударами прорвать нашу оборону.

Фашисты начали со штаба Западного фронта.

Ещё до их наступления, на рассвете, генерал Иван Конев и большая часть штабных офицеров покинули усадьбу князя Волконского в Касне и продвигались к деревне Столбы, месту новой дислокации. Но и старый штаб продолжал действовать, люди остались для связи с частями.

Утром, когда Иван Степанович принимал донесения о завязавшихся боях на передовой, находясь в Столбах, небо над Касной потемнело от фашистских бомбардировщиков. Двадцать «Юнкерсов-88», издавая противный вой при пикировании, хищнически обрушились на барские постройки. Бомбы рвались на аллеях, выворачивая с корнями вековые липы, превращали в крошево кирпичные стены особняка, осколками разлетались по округе. От бомбёжки пострадали семьдесят с лишних наших бойцов и офицеров, некоторые были ранены, а большинство — убиты.

Прежний штаб Западного фронта был уничтожен.

Удары с воздуха фашисты наносили по штабам разных уровней, командным высотам, пунктам управления Западного, Брянского и Резервного фронтов одновременно. Если представить три фронта живым организмом, то их штабы являли собой «нервные узлы», которые задавали, определяли деятельность всех родов войск. Теперь они в большинстве своём были стерты с лица земли. Всё произошло стремительно, командование фронтами не успело принять какие-то ответные меры.

Прицельный разгром штабов Красной армии произошёл, благодаря разведке фашистов, предварительно засекшей их расположение. Не обошлось и без содействия, а по сути прямого предательства некоторых советских офицеров из этих самых штабов, завербованных Абвером, службой военной разведки 3-го Рейха.

Несмотря на это, всё же в ряде дивизий нашлись предусмотрительные офицеры, они создали запасные командные пункты, и использовали их, когда войска отходили под напором врага.

Но таких, впередсмотрящих, было немного.

Проводная связь, соединявшая подразделения внутри армий, а также армии с фронтами, а фронты со Ставкой Верховного Главнокомандующего, фактически бездействовала. В штабах на всякий пожарный случай имели переносные рации, радиостанции. Конечно, не надёжный телефон, но хоть какая-то связь. К сожалению, новыми аппаратами ещё не умели хорошо пользоваться, к тому же опасались радиоперехвата фашистов. Управление войсками резко ухудшилось, роль «телефонов» выполняли посыльные офицеры, терялось драгоценное время.

Всё же генералу Ивану Степановичу Коневу удалось по аппарату «БОДО» передать в Москву докладную, где он скромно написал, что через позиции Западного фронта просочились «мелкие группы противника», чем и ввёл в заблуждение Ставку. Возможно, такая информация командующего фронтом дала повод Сталину, спустя три дня, сказать, что он «не может добиться от Западного и Резервного фронтов исчерпывающего доклада об истинном положении дел», не может «принять никаких решений».

Принимать их надо было немедленно!

Каждый час, любая минута промедления оборачивались убитыми и ранеными на фронтах, усугубляли ситуацию для всей страны. Спасение могло быть в отводе армий в глубину нашей обороны. Но такой операции — «отвода войск» не существовало в военной доктрине Красной армии. Доктрина, порождённая сиюминутными обстоятельствами, когда сдавали города и села, была и для солдат, и для генералов единственной: «Ни шагу назад!».

Сам генерал собственной властью не имел права отдать приказ, спасающий тысячи бойцов. И одной из причин было то, что у высокого по званию командира возникало опасение, будто его благоразумное распоряжение в реальности обернется трусливым бегством частей, даже дезертирством.

А, может, всё-таки имел право?

Вряд ли!

Перед глазами было множество примеров, что такого права нет.

И самый последний случился в первые дни операции «Тайфун». Командира гарнизона Смоленска полковника Малышева, приказавшего взорвать мост через Днепр, когда туда уже въезжали танки фашистов, схватили и хотели судить. Его обвиняли в том, что он уничтожил мост «без согласования с начальством». Потом, слава Богу, всё обошлось, офицер избежал трибунала.

Но ведь десятки других мостов достались врагу без всякого боя, и враг, как на параде, грохотал по ним танками, занимая участок за участком.

За такое почему-то трибунал не полагался!

Может, всё-таки армии трех фронтов имели достаточно сил сдержать удар врага? Ведь чрезвычайных преимуществ у фашистов не было, а преимущества в живой силе и технике, если сложить всю наличность этих фронтов, у них были не столь значительные, о чём я уже сказал чуть раньше.

Пожалуй — да, имели силу для сдерживания мощного удара!

Отступление

И всё же, всё же!

Так, наверное, ответил бы тот, кто умозрительно представляет себе одно из крупнейших сражений Великой Отечественной войны, да к тому же находится от него на огромном удалении во времени.

Легко рассуждать, спустя почти 75 лет, о том, чего никогда не видел и не испытал сам. Такому рассуждающему удобно, сидя в уютном офисе, а не в холодной фронтовой траншее, потягивая горячий кофе, наслаждаясь комфортом, обвинять Конева, Лукина, Буденного и, конечно, самого Сталина в бездарности и «неумении воевать», а наших врагов — Гитлера, Гудериана, фон Бока и прочих «немецких гениев» представлять первоклассными героями, настоящими полководцами, которые знали толк в военном искусстве.

О, племя новоявленных либеральных историков!

Откуда оно взялось на Руси?

Неведомо!

Развелось этого племени — тьма-тьмущая. И говорят, и пишут, и фарисействуют с экрана и со сцены. Ну, хоть бы одного из них, ну хоть бы на одну минуту «машина времени» перенесла бы в Вяземский огненно-кровавый котёл, опустила бы в траншею. Интересно, как бы заверещал либеральный историк, когда бы его поливали из пулемёта с фашистского самолёта, а из-за бугра в него летели бы вражеские мины?

Удержи, Господи, от бездумного суда над той войной, от извращенного понимания больших и малых боёв, на алтарь которых советский народ принёс неисчислимые жертвы!

19

По мере того, как поступали донесения из армейских и дивизионных штабов, ещё уцелевших от фашистского тарана, генерал Конев всё мрачнел, часто курил, ощущал в душе смятение. Командующий, понимая серьезность положения, в котором оказался Западный фронт, лихорадочно искал выход, прикидывал, как, силами каких армий организовать контрудар.

Генерал интуитивно угадывал и собственный просчёт, и просчёт Военного совета фронта — фашисты наступали не по тем направлениям, где их ожидали наши. Он уже сожалел, что поторопился с донесением в Ставку, что отступил от принципа «правдивости», очевидно, рассчитывая к концу дня получить более точные сведения о ходе боёв.

Но и Иван Степанович, увы, не представлял себе реальные масштабы «Тайфуна», устроенного фашистами.

Ударами танковых «клиньев» и «ромбов» немцы взломали несколько участков фронта, растянувшегося от Осташкова и Селижарова до Ельни и Дорогобужа на более трехсот километров, а затем направили силы на «слабое звено» — на стык 30-й и 19-й армий, чтобы охватить наши войска с севера и юга, то есть со стороны Духовщины и Рославля, а не с западной стороны от Вязьмы, как предполагали в штабе Западного фронта.

Бойцы 19-й армии, ею теперь командовал генерал-лейтенант Михаил Федорович Лукин, в числе первых встретили начальную волну «Тайфуна». Накануне армию усилили стрелковыми, танковыми, кавалерийскими дивизиями, тремя артиллерийскими дивизионами и двумя батареями «Катюш». Было чем угостить фашистов, которые боялись реактивной артиллерии больше, чем огня. А у наших солдат один вид «Катюш» сразу поднимал настроение.

В траншее готовились к атаке немцев, здесь были и мои герои.

— Ну, что, Сашок? Поотдыхали вчерась от души, давай теперь за дело браться, — говорил сержант Прохоров рядовому Миронову.

— Возьмёмся, Силантич, нам не привыкать, — откликнулся боец. — Холодновато только чего-то. Руки прямо стынут. Дай, Иван, рукавицы.

— Подожди, согреешься, жарко будет, — сказал Прохоров.

Но протянул Александру утеплённые рукавицы.

Сам Иван ладил установку крупнокалиберного пулемёта, где у него в расчёте вторым номером и числился Миронов. Он проверял обзор, устойчивость пулемёта.

— Слышь, Сашок, у соседей, кажись, началась баталия, — бросил сержант товарищу.

— Ты прав, похоже, началась — подтвердил рядовой.

С позиций соседнего батальона, которые находились вдалеке, доносилась стрельба, разрывы мин и снарядов.

Фашисты действовали приёмами, доведёнными до совершенства на Восточном фронте. На каком-нибудь участке они обозначали наступление, показывали активность, а на самом деле вели игру, чтобы ввести в заблуждение советских командиров. Когда «приманка» срабатывала, немцы даже притворно отступали, заманивая красноармейцев в ловушку. И в то же самое время, когда велась эта игра, фашисты наносили мощный удар в совершенно другом месте, где атаки от них не ожидали.

Точно так получилось и в то холодное утро.

Устроив репетицию на позициях соседнего батальона, немецкие танки, поддерживаемые артиллерией, а с воздуха — «Юнкерсами-88», группами потекли на рубежи 50-й стрелковой дивизии, а вслед за ними рядами валила пехота. Кое-где она даже опережала танки, быстро приближалась к нашим траншеям.

— Подноси, Сашок, запас, чтоб не отвлекаться, начнём — приказал Прохоров.

Миронов побежал, вернулся, принёс дополнительно ящики, раскрыл их, вынул и приготовил ленты с набитыми патронами.

Выждав несколько минут, Прохоров услышал команду ротного: «Огонь!», навёл прицел, свинцовые очереди полетели во врага. Наступающие цепи пошатнулись, немцы падали. Тут же сзади траншеи грохнули, вздымая землю, снаряды, выпущенные из пушек немецких танков, два танка шли прямо на пулемётный расчет.

Неподалеку от траншеи, на опушку леса, подъехали странные машины. Вместо кузова у них были какие-то железные полосы. Старший лейтенант, молодой высокий парень, выскочил из кабины, быстро отдавал команды. «Полосы» на машинах подняли вверх, к ним подносили и вставляли снаряды.

Неожиданно из леса на кобыле выехал полковник, очевидно, командир кавалерийского подразделения.

— Чего это вы тут этажерок наставили? — спросил он сержанта.

— Обратитесь, товарищ полковник, к старшему лейтенанту, — посоветовал тот.

Тут же, как из-под земли, появился и старший лейтенант.

— Вы бы приняли в сторону, товарищ полковник, — попросил он, — здесь нельзя.

Оказывается, по инструкции доступ к «секретному» оружию разрешался только командующим армиями или фронтами. Никто другой такого доступа не имел.

— Как в сторону? — грубо оборвал полковник. — Ты ещё будешь учить, где мне стоять, молокосос?!

Младший офицер не успел ответить.

Он побежал к машинам, наступило время — «ч».

Залп «Катюш» потряс воздух, кобыла с седоком шарахнулась в лесную просеку.

Реактивные снаряды испепеляющим вихрем крутились по танкам, артиллерии, пехоте немцев, от прямого попадания в разных сторонах поля танки горели.

К «этажеркам» солдаты всё подносили снаряды, они напоминали небольшие ракеты. Два бойца поднимали один снаряд и вставляли в «направляющие линии». Русские уникальные миномёты осыпали врага огнём.

Атака захлебнулась, фашисты отступили. Командир полка, уже ученый собственным опытом, не отдал приказ наступать, чтобы роты не попали в «ловушку». Два танка, которые шли на пулемётный расчёт, а Прохоров и Миронов приготовились встретить их связками гранат, развернулись после залпов «Катюш» и дали задний ход.

Но и наши «Катюши» не остались без внимания, в небе появились фашистские истребители. Да не тут-то было. Батарея реактивной артиллерии, быстро собрав своё хозяйство, уже ехала на другую позицию по извилистой лесной дороге, её трудно было различить с воздуха.

20

— Слава Богу, Сашок, мы живы! — прохрипел Прохоров.

Он обнял Миронова, чего прежде никогда не делал.

— Я думал грешным делом, что танки прикончат нас, — продолжал сержант. — Вот вам, выкусите!

Сержант показал сложенную из пальцев фигу в сторону немцев.

— Давай, Сашок, закурим, — предложил Иван.

— Давай, — согласился Миронов.

Они свернули цигарки, задымили.

— Слушай, Иван, а почему ты сказал про Бога? — испуганно поглядел на него Миронов.

— Про кого же ещё сказать! — удивленно взглянул Прохоров. — Мне бабка, когда я был мал, внушала: «Всё, Ванятка, в воле Божьей! Жизнь человека — в воле Божьей, смерть человека — в воле Божьей. Помни всегда об этом!». Так она говорила. А потому я и вспомнил про Бога.

— A-а, вон что, — понимающе протянул Миронов.

Александр не договорил того, что хотел.

Над их головами, пронеслась, шипя, издавая сиплый свист, мина, она упала рядом с траншеей, пулемётчиков обдало землей. Потом — вторая мина, третья.

— Ложись, — скомандовал Прохоров.

Миронов распластался на дне траншеи.

Тяжелые снаряды резали воздух, раздавались оглушительные взрывы в пределах позиций батальона. Немцы вели артиллерийскую подготовку, значит, вот-вот пойдут в атаку.

Командир роты старший лейтенант Сергей Смирнов, добежав до пулемётного гнезда, приказал Прохорову: «Ни шагу назад!».

Понятно! Отступать было нельзя.

Немцы пошли, казалось, ещё большим числом, чем в первую атаку, которую отбили наши войска.

Иван строчил из пулемёта по приближающимся цепям фашистов, Сашок подносил и менял ленты с патронами.

— Ой — о-ой! — громко прокричал сержант и опрокинулся на спину.

Из правой стороны груди Прохорова, пробитой осколком мины, хлестала кровь.

Миронов, стащив сержанта с бруствера, встал на колени и заплакал.

Потом он быстро достал из подсумка бинт, вату, перевязал рану Прохорову, кровь остановилась. Прохоров очнулся от шока, лицо его было белее мела, он взглянул на Александра.

— Не хочу умирать, Сашок, ой, не хочу! — тихо проговорил Иван.

Но Миронов услышал друга.

— Ты не умрёшь, — глотая слёзы, ответил Миронов. — Потерпи, Иван, потерпи. Я щас вытащу тебя, а там отправим в медсанбат, подлечат. Давай руку.

Сержант хотел подать руку Миронову, но не смог поднять её, только пошевелил пальцами.

Александр вытащил из траншеи товарища. Взял его левую ладонь в свою ладонь, пытаясь волочить за собой.

Что-то сильно грохнуло, Александр ощутил жаркую боль, больше — ничего.

Осколок мины рассёк Миронову висок, он умер мгновенно.

Иван и Сашок, оба бездыханные, лежали на земле, ладони их были сцеплены в дружеском пожатии, теперь уже навек.

21

«Тайфун» набирал обороты, свирепствовал всё сильнее и сильнее.

Против четырех дивизий Западного фронта, удерживавших линию фронта на стыке 30-й и 19-й армий, фашистское командование двинуло 12 дивизий, в том числе — три танковые. Одновременно 4-я танковая группа Гёпнера нанесла прицельный удар в стык 43-й и 50-й армий, это примерно 60 километров фронта. Фашисты выбирали именно «слабые звенья» в позициях Красной армии, где и старались получить успех.

Прорыв в нашей обороне с каждым часом увеличивался в размерах, уже возникала реальная угроза окружения, среди солдат поползли слухи, что «генералы предали их, бросили на произвол судьбы». Был сдан город Белый, а это уже на подходе к Ржеву, что открыло возможность быстрого продвижения фашистов к Москве.

Приказ об отводе войск из Ставки Верховного главнокомандующего так и не поступил.

Как и раньше бывало, когда возникали сложные ситуации, генерал Конев напряженно искал выход, определял маневр, который остановил бы и отбросил врага назад. Командующий отдавал приказания о контрнаступлении на разных участках. Силами действующих армий, а также соединений, взятых из резерва, были нанесены ощутимые удары по немцам, прорвавшимся в тыл.

Но красноармейским частям не хватало поддержки авиации и артиллерии, а без них эти атаки не меняли кардинально ситуацию в нашу пользу; взаимодействию мешало и то, что часто выходила из строя телефонная связь.

4 октября генерал доложил в Ставку о мерах, которые он предпринимал для противодействия наступлению фашистов, но также сообщил, что «существует угроза выхода крупной группировки немцев в тыл нашим войскам».

Третьи сутки подряд командующий не ложился спать, он считал, что нельзя ему передавать «бразды правления» кому-то другому — даже на час.

Всё-таки Иван Степанович не терял надежды изменить ход боёв в нашу пользу. Он поручил первому заместителю командующего Западным фронтом генералу Ивану Болдину быстро сформировать оперативную группу, куда вошли стрелковая и мотострелковая дивизии и две танковые бригады. В районе райцентра Холм-Жирковский группа генерала Болдина атаковала фашистов, завязала танковое сражение. Двое суток — 4–5 октября — вздымалась и горела земля в окрестностях Холм-Жирковского, обильно лилась солдатская кровь, окрестные поля и луга были усеяны трупами немцев и русских, повсюду были видны разбитые повозки, обгорелые машины и танки, на пепелищах бродили раненые или просто брошенные лошади.

Опергруппа должна была соединиться с резервными войсками генерала Константина Константиновича Рокоссовского, но осуществить этот замысел не удалось, силы были неравные.

Поэтому соединения под командованием генерала Ивана Болдина отступили.

В ночь с 5 на 6 октября было, наконец-то, получено разрешение Ставки и начался отвод наших войск от фронта на линию Осташков — Селижарово — Оленино — Булашево, далее по восточному берегу Днепра до Дорогобуша. Манёвр, к сожалению, запоздал, но всё же и он имел положительное значение, поскольку позволял сохранить жизни тысячам солдат и офицеров.

Ещё накануне немецкие соединения получили приказ № 1870/41 с грифом «совершенно секретно» за подписью командующего группой армий «Центр» генерала фон Бока, который детально предписывал действия по окружению частей Красной армии западнее Вязьмы.

Утром 7 октября фашисты замкнули кольцо, куда попали 16 дивизий Западного фронта из четырёх армий.

По поручению Ставки генерал Иван Конев отдал войскам приказ сражаться в окружении, вырваться из блокады, руководство он возложил на генералов Федора Лукина и Ивана Болдина. Части, отрезанные от фронта, сковали значительные силы немцев — 13 дивизий. И это был зримый положительный результат «вяземского котла», поскольку упомянутые вражеские войска были выбиты из наступления на Москву.

«Поведение русских войск даже в первых боях находилось в поразительном контрасте с поведением поляков и западных союзников при поражении. Даже в окружении русские продолжали упорные бои, — вспоминал уже после войны один из фашистских преступников. — Там, где дорог не было, русские в большинстве случаев оставались недосягаемыми. Они всегда пытались прорваться на восток. Наше окружение русских редко бывало успешным. Русские с самого начала показали себя как первоклассные воины, и наши успехи в первые месяцы войны объяснялись просто лучшей подготовкой. Обретя боевой опыт, они стали первоклассными солдатами. Они сражались с исключительным упорством, имели поразительную выносливость».

Такие оценки появились, разумеется, уже тогда, когда для Германии запахло жареным, когда режим нацистов истончался и превращался в прах на глазах.

22

Но осенью 41-го, конечно же, господствовали другие настроения.

9 октября немецкий министр пропаганды Геббельс заявил на всю Германию, что «исход войны решён, и с Россией покончено».

Вслед за его речью по радио в Берлине передали заявление Гитлера, где он утверждал, что «враг сокрушён и никогда не поднимется». На следующий день газеты в Берлине вышли с кричащими заголовками: «Прорыв центра Восточного фронта!», «Результат марша на Восток решён!», «Последние боеспособные советские дивизии принесены в жертву!».

В срочном порядке в Германии изготовили медаль под названием «Виктория».

Верхушке 3-го Рейха казалось, что она, как никогда, близка к заветной цели — низвержению русского народа, физическому уничтожению Русской Цивилизации, превращению русских людей в примитивных рабов «полуевропейского типа».

«Мировое сообщество» ликовало по поводу победы фашистов под Вязьмой. Но, как известно, и прежде, да и теперь, оно строило и продолжает строить ликование на чужой крови и собственной лжи.

В «котле» под Вязьмой открывалась мощь русского характера. Никто не сдавался добровольно в плен. Красноармеец Крутов перед гибелью писал потомкам на листе из школьной тетради: «Не забывайте нас, кто будет жить! Мы боролись, мы любили Родину, как мать. Мы были такими, какими были, дрались с фашистами, как умели, мы были такими, других не было. Мы — непобедимы!».

Полностью осуществить выход из окружения не удалось.

Наши армии, ведя жестокие бои, 11 октября у села Богородицкое разомкнули «кольцо» шириной около 30 километров. В свободный коридор устремились уцелевшие соединения Красной армии, но не все успели выйти. Немцы, спешно собрав силы, восстановили блокаду, начали сжимать её. В плен попало более шестисот тысяч наших солдат и офицеров. Теперь они в полной мере ощутили, что такое фашизм.

Под Вязьмой был организован концлагерь, где военнопленным не давали пищи и воды, каждые сутки умирало по 300 человек.

• • •

Иван Степанович услышал шум в коридоре, поднял голову от карты и увидел входящих членов комиссии Государственного Комитета Обороны. Они самостоятельно добрались в деревню Красновидово Можайского района Московской области, куда на днях переместился штаб Западного фронта.

Конев узнал среди гостей Молотова, Мехлиса, Ворошилова.

«Значит, — мелькнуло в голове у генерала, — Ставка поставила на мне «точку».

Да, он не ошибся.

Члены комиссии ГКО из Москвы, уже осознававшие, что под Вязьмой произошла катастрофа для Красной армии, прибыли в штаб с одной целью — отстранить Конева от руководства Западным фронтом.

Но это было ещё не всё!

23

Встретившись взглядом со Львом Мехлисом, Конев почувствовал, как по спине пробежал озноб, будто облили ледяной водой. Человек, глядевший на Ивана Степановича пристально и недружелюбно, отправил два месяца назад под расстрел предшественника Конева — генерала армии Дмитрия Григорьевича Павлова, командующего Западным особым военным округом. Он занимал должность ровно год, был известным военным и Героем Советского Союза.

Его обвинили в том, что допустил в июне 1941 года отступление наших войск от западных границ до Минска.

Павлова отстранили от командования фронтом, а 4 июля арестовали. На вопрос генерала, в чём его подозревают, армейский комиссар 1-го ранга Л.З.Мехлис с нескрываемой ненавистью бросил:

— В предательстве!

Вот так — ни больше, ни меньше.

При самом деятельном участии Мехлиса генералу Павлову выставили грозные обвинения — «был участником заговор ещё в 1935 году», «имел намерение в будущей войне изменить Родине», «открыл фронт противнику».

Даже Верховный Главнокомандующий И.В. Сталин, когда после суда над генералом получил проект приговора, картинно возмутился: «Пусть выбросят всякую чепуху вроде «заговорщической деятельности».

С самого начала Дмитрий Григорьевич отвергал лукавые формулировки в свой адрес, называл их тяжёлыми, неправедными. Он не только командовал Западным фронтом, но и был удостоен звания Героя Советского Союза, а также являлся заместителем Председателя Совнаркома СССР.

— Я боевой генерал, — возразил Павлов Мехлису, когда услышал обвинения в свой адрес. — Поэтому я требую, чтобы суд надо мной был в присутствии начальника Генерального штаба Красной армии.

Мехлис пропустил просьбу Павлова мимо ушей.

Он желал всеми фибрами души получить признательные показания. Генерала допрашивали батальонный комиссар Павловский и чекист, младший лейтенант Комаров.

Отрывок из допроса:

«Вопрос:

— Вам объяснили причину вашего ареста? — спросили следователи.

Ответ:

— Я был арестован днём 4 июля с.г. в Гдове, где мне было объявлено, что арестован я по распоряжению ЦК. Позже со мной разговаривал зам. пред. Совнаркома Мехлис и объявил, что я арестован как предатель.

Вопрос:

— В таком случае приступайте к показаниям о вашей предательской деятельности.

Ответ:

— Я не предатель. Поражение войск, которыми я командовал, произошло по независящим от меня причинам.

Вопрос:

— У следствия имеются данные, говорящие за то, что ваши действия на протяжении ряда лет были изменническими, которые особенно проявились во время вашего командования Западным фронтом.

Ответ:

— Я не изменник, злого умысла в моих действиях, как командующего фронтом, не было. Я также не виновен в том, что противнику удалось глубоко вклиниться в нашу территорию. Никогда ни в каких заговорах я не был и ни с какими заговорщиками не вращался. Это обвинение для меня чрезвычайно тяжёлое и неправильное с начала до конца. Если на меня имеются какие-то показания, то это сплошная и явная ложь людей, желающих хотя бы чем-нибудь очернить честных людей и этим нанести вред государству».

Теперь предстояло совершить суд над очередным командующим Западным фронтом. Ситуация, в которой оказались войска под командованием Конева на Вяземском плацдарме, кое в чём напоминала ситуацию, за которую поплатился жизнью Павлов.

Ещё до начала войны генерал Павлов посылал донесения Сталину, Молотову и Тимошенко, где утверждал, что немцы готовятся к нападению на СССР, стягивают войска к границам, ведут разведку, осуществляют диверсии. Генерала полуофициально прозвали паникёром. «Смотри, Павлов, — предупредили из Москвы, — только из твоего округа идёт информация о сосредоточении немецких войск на границе, это неверная, паническая информация!».

Однажды позвонил командующему и сам Сталин, он предупредил, чтобы генерал «перестал паниковать». В подразделениях округа командиры и комиссары заявляли солдатам: «Хотя Германия и фашистская страна, но момент, когда она может начать войну с СССР, ещё не назрел, а у вас от страха расширяются глаза».

Так пытались избежать судьбы, уйти от того, от чего невозможно было спрятаться.

В ночь на 22 июня, помимо внезапности вторжения, фашисты применили приёмы, которые позднее были включении в стратегию операции «Тайфун». Бомбами с воздуха, а также используя парашютистов-диверсантов, немцы вывели из строя и телефонную, и радиосвязь штаба Западного особого военного округа с армиями, уничтожили ведущие командные пункты, после чего осуществлять взаимодействие частей Красной армии стало невозможно.

В ту же роковую ночь в городе Бресте кто-то нарушил вообще всякую связь, не работали служебные и домашние телефоны, войсковая связь. Очевидно, сработала немецкая штурмовая группа.

На рассвете свыше 300 наших самолётов были уничтожены немцами прямо на аэродромах, так что уже нельзя было поднять авиацию против врага.

Генералу Павлову пришлось использовать междугороднюю связь через «обходные линии», он приказал командующим армиями отбивать атаки фашистов, не отступать ни в коем случае.

В 10-ю армию к генералу Константину Голубеву, которая отражала тяжелый удар, командующий послал для усиления руководства частями своего заместителя генерала Ивана Болдина. По всей линии фронта, а она менялась с каждым часом, 22 июня шли ожесточённые бои. Село Жабинка 7 раз на дню переходило из рук в руки. Наша танковая дивизия под Гродно громила танковые и пехотные колонны немцев. Но их тактика — врезаться в позиции Красной армии острым «клином», как поступали в древности крестоносцы, была непривычной для советских командиров, брала верх в бою.

24

Суд над Коневым, который можно было назвать предварительным, а не официальным, тот должен был состояться позже, начался в штабе фронта.

— Объясните, как получилось, что четыре армии вашего фронта попали в окружение? — начал председатель комиссии ГКО Вячеслав Михайлович Молотов.

Генерал, сохраняя выдержку и спокойствие, давал пояснения, перечислял запросы в Ставку, признавал и просчеты своего штаба.

— Говорите конкретно! — прервал Конева армейский комиссар Лев Мехлис. — Ваши доводы нам известны, незачем их повторять. Отвечайте на заданный вам вопрос по существу!

Иван Степанович едва сдержался, чтобы не бросить резкую реплику в адрес комиссара.

Лев Захарович Мехлис был доктором экономических наук.

Правда, закончил он всего 6 классов еврейского коммерческого училища. Родился Мехлис в Одессе в еврейской семье в 1889 году. По выходу из училища был конторщиком, домашним учителем, состоял в сионистской партии «Поалей Цион».

После революции примкнул к большевикам.

Чуть позже Мехлис познакомился со Сталиным, а в 30-е годы де-факто исполнял обязанности личного секретаря Иосифа Виссарионовича. В тот же период Мехлис окончил Институт красной профессуры. Влияние Мехлиса в «верхнем эшелоне» управления СССР было огромным. Он заведовал отделом печати ЦК и одновременно был главным редактором центрального органа — газеты «Правда». Три года (1937–1940) Лев Захарович занимал должности заместителя наркома обороны и начальника Главного политического управления Красной армии.

В июне 1941 года его вновь назначили на высокие посты, присвоили звание армейского комиссара 1-го ранга, что было равнозначно званию генерала армии. Лев Захарович имел репутацию «тяжелого человека», вероятно, за своё пристрастие видеть и находить вокруг себя и дальше не только друзей и соратников, но преимущественно — врагов и вредителей.

«Будет казнь!», — мысль обожгла генерала.

На какое-то мгновение он почувствовал жалость к себе, будто видел себя самого чужими глазами и со стороны, а вместе с жалостью ощутил даже равнодушие, будто допрашивали не его, а кого-то другого.

Но тут же, сломив слабость, Конев начал выкладывать последние аргументы. Непродуманно, считал он, по приказу Ставки отвели 49-ю армию Резервного фронта на другой фронт за сутки до операции «Тайфун». И, наконец, Иван Степанович вспомнил товарища Сталина, его критику Красной армии, которую слышал собственными ушами, когда присутствовал на совещании в Кремле.

Тщательно разбирая весной 1940 года уроки войны с Финляндией, Иосиф Виссарионович прямо говорил, что у нас в армии нет культурного, квалифицированного и образованного командного состава, а есть только единицы; что у нас в армии мало сколоченных и искусно действующий штабов; что нам в армии нужны хорошо обученные, дисциплинированные и инициативные бойцы, а у нашего бойца инициативы не хватает, он «мало развит и плохо обучен».

— Хватит! — оборвал Мехлис генерала. — Мы приехали не для того, чтобы слушать ваш бред, из него толком ничего поймёшь. Я прежде был о вас лучшего мнения.

Генерал замолчал, но, спустя минуту, всё же бросил в адрес армейского комиссара:

— Попросил бы вас выбирать выражения!

После паузы Иван Степанович ответил ещё на вопросы гостей из Москвы.

Комиссия ГКО удалилась на совещание.

Да, Конев продолжал командовать остатками фронта, окружённые части бились в кольце и пытались выйти оттуда, а за пределами деревни Красновидово происходили не рядовые события. Сталин глубоко переживал случившееся под Вязьмой; он всю ночь не спал, не хотел ни с кем разговаривать, много курил. Руководитель страны чувствовал личную ответственность, а, может, и вину в том, что «Тайфун» накрыл собой немалую часть Красной армии.

Но сочувствиями беде не поможешь. Сталин это прекрасно понимал. Только действия, быстрые, точные могли остановить приближение «Тайфуна» к Москве. Как часто бывало в сложных ситуациях, Иосиф Виссарионович просчитывал одновременно несколько вариантов. Он отправил комиссию ГКО на Западный фронт, и, не исключено, дал ей указание арестовать и судить Конева.

Пока комиссия ехала, пока разбиралась, Сталин вызвал из Ленинграда генерала армии К.Г. Жукова, отправил его на Резервный фронт в качестве командующего вместо героя Гражданской войны Семёна Буденного; но уже в пути назначил Жукова командующим Западным фронтом. Вероятно, между Сталиным и Жуковым мог произойти разговор, и генерал осмелился высказать своё мнение: «Такими кадрами, как Конев, всё же не следовало бы разбрасываться».

Да и у солдат и офицеров была свежа память о Павлове, так что повторение его участи другим командующим фронтом могло принести армии только вред.

И Сталин, принявший решение о Коневе под воздействием момента и собственной слабости, наверное, прислушался к замечанию Жукова.

Такой вариант развития событий вполне мог быть.

Комиссия вернулась в общую комнату командующего.

— Проанализировав обстановку на Западном фронте за десять дней, — докладывал Молотов, — комиссия Государственного Комитета Обороны пришла к выводу, что командованием фронта были допущены…

Вячеслав Михайлович не успел договорить фразу.

Распахнулась дверь, в комнату тяжелой усталой походкой вошёл генерал армии Жуков. Он снял фуражку, скинул с плеч утеплённый плащ, поздоровался за руку с каждым членом комиссии ГКО.

Пристально взглянув на Вячеслава Михайловича Молотова, Георгий Константинович сказал:

— Товарищи, я приказом Ставки назначен командующим Западным фронтом. Обстановка, вы знаете, тяжелая. И не только здесь. Моим заместителем будет генерал Конев, он знает обстановку.

Лев Захарович Мехлис поднял руку, хотел что-то возразить Жукову, но он его упредил:

— Вопрос о назначении генерала Конева моим заместителем согласован с Верховным Главнокомандующим.

Мехлис опустил голову.

Чтобы совсем развеять сомнения, Жуков продолжал:

— Товарищ Конев поедет в Торжок. Там ситуация крайне обострилась. Фашисты рвутся к Торжку, им нужен Торжок во что бы то ни стало, они планируют выйти в тыл Волховского и Северо-Западного фронтов, расчленить их.

Генерал помолчал.

— Так что для Ивана Степановича, — добавил он, — есть возможность исправиться. Отправляйтесь в Торжок теперь же!

— Слушаюсь, товарищ командующий, — отчеканил повеселевший Конев.

Выходя из штаба, он вспомнил ночной эпизод в Касне, разговор с часовым, который был из Торжка, и удивился про себя: «Вот как судьба повернула!».

Глава 2 В огне войны

1

Штабной вездеход катил по безлюдному просёлку, петляя с холма на холм по отрогам Валдайской возвышенности. Иногда где-нибудь на обочине возвышался огромный валун, будто древнее предание, которое люди по извечной привычке спешить забывали прочитать.

О чём поведал бы замшелый гранит, если бы открыл свою тайну? Наверное, много о чём. Наверное, о тех, кто с далёкого Запада шёл захватывать русские земли; и о тех, кто обращал пришельцев в бегство с позором — о защитниках наших доблестных. Бежали иноземцы, оставляя в русских просторах безумную славу, вожделенные мечты о господстве над миром и свои плоть и кости.

Их потомки, если таковые оставались, повзрослев и набрав силу, забывали об участи отцов и через какое-то время устремлялись на Восток подминать под себя русских. Больно уж сладок был для них запретный плод — поработить Россию. И они, как когда-то их родичи, разбивали чугунные лбы о таинственный русских характер.

Так повторялось много-много раз — из века в век.

О том и мог бы поведать невиданных размеров валун, если бы обрёл голос.

Но это не дано ни ему, ни нам.

К обочинам просёлка подступали почерневшие голые перелески, среди которых неожиданно и радостно зеленели остроконечные ели. Чудилось, что в таких местах не мудрено потеряться, сбиться с пути.

Генерал словно почувствовал это.

— Не заблудимся? — спросил Иван Степанович Конев водителя Николая Чуранова.

— Не беспокойтесь, товарищ генерал, — ответил тот. — Я разведал дорогу, в лапы к немцам не попадём.

— Тогда отдаюсь под твою ответственность, — улыбнулся Иван Степанович. — Может, и не пропадём.

И они продолжали ехать, вездеход сопровождала небольшая охрана.

Ближе к вечеру из тёмных облаков, которые плыли низко над землёй, начал падать крупный снег. Иногда там, где придорожный лес перемежали прогалины и поляны, тянул ветерок, подхватывал снежинки, крутил слабую позёмку. И она тонкой белой змейкой пересекала подмёрзший просёлок.

Неожиданно, как и бывало всегда, дала знать о себе зима!

Что принесёт она на наш фронт с Германией и её союзниками, который протянулся извилистой линией на сотни километров от Кавказа до Балтики? Никто не знал, никто не мог сказать ничего вразумительного. В душах миллионов звучали, не теряя силы, слова: «Наше дело правое! Враг будет разбит! Победа будет за нами!». Так определил триединую задачу вождь страны Иосиф Сталин, когда в июле обращался по радио к советскому народу, когда назвал всех «братья и сестры» вместо привычного — «товарищи».

Будто мгновение, отлетели погожие осенние дни. Они явили столько страшных, тяжелых, умопомрачительных событий, что людское сознание их не вмещало — ужас, страх, кровь, потери. За три с небольшим месяца в Советском Союзе потускнел, рухнул и рассыпался миропорядок, где взрослым и детям жилось хорошо, уютно, радостно. Хотя жилось, конечно, в хлопотах и заботах, трудностях, в борьбе одной части общества с другой, желавшей искоренения русских основ.

А как без всего этого?

Теперь в сравнении с тем, что принесла война, мирные трудности представлялись совершенно иными, не угнетающими душу.

В те самые военные месяцы отошло куда-то в сторону, потеряло светлую изначальность то, что и составляло обыкновенное людское счастье.

Это счастье напоминало лесной воздух, вдыхая который не понимаешь неповторимую его целебность.

Это счастье — любить и быть любимым, придти в родной дом, где ждут, от сердца обнять милую подругу, поднять высоко на руках сына или дочь.

Это счастье — созидать, творить, делать людям добро, выстраивать себя как личность, интересную другим.

И вот для большинства советских людей ничего подобного не осталось.

Враг, ненасытный в алчности и злобе, завладел нашим небом, нашей землею, нашим очагом, нашими помыслами. Ему, циничному и наглому, всё было мало отнятого и награбленного! Он тянул перепачканные кровью лапы, желая взять у всякого — от младенца до старика — самое драгоценное, что они имели, — жизнь.

Кто же дал им такое право?

Никто не давал им такого права!

Они сами придумали его и сами присвоили его себе. Самость главенствовала в их умах, затмив вековую истину. Ту истину, что дух человека, его существование — в воле Божьей. Ничто и никто не могут заменить волю Творца.

Поклонники фюрера, нисколько не сомневаясь в собственной правоте, заменили её своей самостью, узурпировали право распоряжаться чужими жизнями, как обычными вещами или продуктами.

Чужая жизнь не имела для них никакой цены!

От западных окраин тяжелая поступь фашизма становилась всё слышнее и в центре Руси, где когда-то качалась извечная колыбель её тысячелетней государственности и культуры, где билось её духовное сердце. Уже и тут захватническая война оставила жуткие отметины — пепелища деревень и сёл, неубранные трупы бойцов на полях и лугах, пылающие города, вереницы беженцев на больших и малых дорогах.

Невольно, при взгляде на ужасный разор, вспоминались грустные строки поэта Александра Пушкина:

О поле, поле, кто тебя Усеял мертвыми костями? Чей борзый конь тебя топтал В последний час кровавый битвы? Кто на тебя со славой пал? Чьи небо слышало молитвы?

И только, казалось, наступающая зима, робко роняя первый снег, белым покрывалом могла прикрыть на какой-то промежуток времени позорные, скотоподобные деяния западных «сверхчеловеков», впавших в страсть убийства.

2

Их надо было остановить любой ценой, даже жертвуя собой.

А, может, именно жертвуя собой! Защищать Отечество без самопожертвования невозможно, без него защиты не получится.

Другого выбора не было. Генерал Конев прекрасно понимал это. Чудным образом, Божьим Промыслом незнакомый ему древний Торжок стал не просто географической точкой на карте родной страны, а его, Конева, личной судьбой. Если он с помощью вверенных войск отстоит город, не отдаст на поругание врагам, то обезопасит тылы Северо-Западного фронта, но и, что тоже существенное, оградит себя от возможных неприятностей в будущем. Он как бы должен был совершить искупление греха под Вязьмой. Хотя разве только ли его вина в том, что произошло под Вязьмой в начале октября?

Нет, не только его вина!

Спасение Торжка превращалось для генерала и в спасение себя как воина, полководца, наконец, как личности. Может, он особо не задумывался об обстоятельствах происходящего, воспринимал всё, как должное, но в потаённой глубине души ощущал чьё-то направляющее водительство, разумное и доброе.

Вот что значил теперь для него город, о котором — тут Иван Степанович живо вспомнил — несколько дней назад ночью он разговаривал с часовым у штаба фронта в Касне. Теперь Касня была далеко, а от штаба остались лишь одни развалины.

Не хотелось, чтобы в подобные развалины продолжали превращаться наши деревни, села, города.

Торжок нельзя было сдавать фашистам.

Они же сюда рьяно рвались. Командование группы армий «Центр», получив указание из Берлина, назначило дату захвата Торжка — 25 октября 1941 года. Враги, сосредоточив для этого крупные танковые и моторизированные соединения, предполагали войти в него с двух направлений: со стороны Ржева и Старицы, а также со стороны областного центра — города Калинина. Фашисты замахивались на Торжок прицельно. Важный транспортный узел — железные и шоссейные дороги в Москву, Ленинград, на юг, запад, северо-запад, север. Местоположение Торжка открывало стратегические преимущества в боевых операциях, поэтому фашисты придавали его оккупации значение не меньшее, чем Смоленску и Вязьме.

Торжок был для фашистов как бы маленьким ключом к большим воротам Москвы, завладев которым, уже не приходилось особо сомневаться в своей победе над столицей СССР.

Сорвать замыслы врага, опрокинуть наступление, обратить вспять — всё ложилось на усталые плечи генерала, чудом избежавшего позорной смерти. Он хотел найти в себе силы, которые, мнилось ему, уже иссякли за последнюю неделю. В тяжелые минуты, а теперь они случались часто, Иван Степанович вспоминал давнюю омскую историю, гражданскую войну в Сибири. Молодой Конев служил там красным комиссаром в бронепоезде «Грозный». Об этой железной крепости красноармейцев за Уралом ходили легенды.

Бронепоезд «Грозный» приблизился к Омску, откуда армия Колчака отступила, хотя в окрестностях города ещё оставались отдельные её части. Красноармейцам нужно было вытеснить их дальше — туда, в сторону Тихого океана.

И вдруг выяснилось, что белогвардейцы, уходя из Омска, взорвали большой железнодорожный мост через реку Иртыш. Всё! Путь для бронепоезда «Грозный» оказался закрытым. А на той стороне реки, куда по льду перешли красноармейцы, начались сильные бои, позарез потребовалась поддержка «Грозного».

Как проехать без моста с берега на берег? Не по воздуху же лететь платформам с пушками? Кому-то пришла мысль, на первый взгляд, нелепая — переправить бронированную махину, весом в тысячи тонн, по льду Иртыша.

Возможно ли такое? Опытные железнодорожники качали головами — нет, этого не сделать! Но, вопреки их мнению, наперекор насмешкам некоторых офицеров, комиссар Иван Конев с жаром агитировал добровольцев-железнодорожников и крестьян ближних деревень. Многие из них поверили Коневу, пошли за ним. За одни сутки (срок невероятный даже для современной техники!) по льду Иртыша уложили шпалы, рельсы, протащили «ручной тягой» паровоз, а следом — бронированные площадки.

Вскоре бронепоезд уже стоял под парами у депо станции Омск, как будто кто-то перенёс его сюда магической силой, а через сутки отправился на помощь красноармейцам.

«Значит, нет в мире препятствий, — думал генерал, мысленно пребывая в далёком Омске, — которые нельзя было бы преодолеть. Главное — не испугаться, какими бы страшными они не представлялись».

3

Когда машина выехала из села Красновидова, и штаб Западного фронта остался позади, Конев снова, уже в который раз, с болью в сердце ощутил неудачу наших войск под Вязьмой. Ему было горько за солдат, попавших в лапы фашистов, живыми от них мало кто вернётся. Знал он и об издевательствах, которые устраивали фрицы над пленными, нетрудно было представить, как обходились с его красноармейцами в концлагере.

Хотя из грозовых туч, сгустившихся над ним, так и не ударила обжигающая молния, Иван Степанович судил себя собственной совестью. И это было, пожалуй, суровее разбора комиссии Государственного Комитета Обороны. Он корил себя за малодушие, просчёты, тактические ошибки, хотя и не всегда обоснованно.

Если человек способен увидеть себя со стороны и оценить критически, значит, не всё в нём потеряно для исправления сердца и свершения добрых дел.

Сам же Иван Степанович практически не спал шесть суток. Он осунулся от нервного напряжения, кожа на лице приобрела серый оттенок. Белки у него покраснели, веки припухли, под ними легли синие впадины. И только взгляд ещё сохранял живой блеск, как бы говорил: «Я не сломался!».

Сев в вездеход, генерал закрыл глаза, клевал носом, и минут через пять крепко заснул, иногда на поворотах покачивал головой.

Николай Чуранов, остроносый, быстроглазый, ловкий, скорый на всякую шутку-прибаутку, служил личным водителем военного начальника. Генерал взял его специально из вологодского набора. Ивану Степановичу хотелось, чтобы парень своим землячеством напоминал иногда о Вологде, об уездном Никольске, о родном селе.

И Николай, чувствуя заинтересованность начальника, старался не ударить в грязь лицом. Если тот просил поведать какую-нибудь весёлую байку, охотно отзывался, благо знал их много, а порой с языка слетала и частушка:

Вологодские ребята Захотели молока И залезли под корову, Оказалось — под быка!

Генерал расплывался в улыбке.

— Под быка! — дивился он. — Что-то ребята сплоховали? Не, не может быть, наши вологодские ребята всё же умеют отличить корову от быка.

— Так это ж частушка, Иван Степанович, — вставлял шофёр. — В ней иногда должно быть и не так, как в жизни, а наоборот.

— Наоборот — так наоборот, — неохотно соглашался Конев.

Теперь, видя усталость хозяина, Николай угрюмо молчал, да и скользкая заснеженная дорога забирала всё его внимание. Неожиданно метель кончилась. Когда проехали километра два без снега, Чуранов увидел, что на колее и по обочинам белели пятна, непохожие на снег.

Это его беспокоило.

Он не выдержал:

— Товарищ генерал, кажется, какие-то бумаги валяются?

Иван Степанович очнулся от сна, непонимающе взглянул на Чуранова, тот повторил вопрос.

— Остановись, — приказал начальник.

Шофер затормозил. Вышел из кабины, поднял несколько листков.

— Тьфу, мать их за ногу, — смачно сплюнул Чуранов, — листовки фашистские.

И подал одну генералу.

Иван Степанович пробежал глазами текст.

«От Торжка до Волочка не оставлю ни клочка!» — крупным шрифтом было набрано на листке, а внизу красовался призыв: «Солдаты и офицеры Красной армии! Переходите на сторону Германии». И две подписи: «Гитлер, Гудериан».

— На пару агитируют! — съязвил Конев. — Проклятые черти! Придёт час, от них самих не останется ни клочка. Вот увидишь, Николай!

— А такое будет, товарищ генерал? — вырвалось у Чуранова.

— Сомневаешься? — повысил голос Конев.

— Никак нет, товарищ генерал — поспешил водитель. — Я верю в победу!

— Так-то надёжней! — поддержал Конев.

Он бросил листовку на дорогу.

— Если не верить в победу, так и воевать незачем, — добавил генерал. — Так и будет, что от них не останется и клочка, ещё как будет!

Тем временем, пока Конев спешил к месту своего нового назначения, с обязательным заездом в Москву, танковые батальоны и дивизии того самого Гудериана, командующего 2-й танковой армией вермахта, от чьего имени разбрасывали листовки, продолжали идти в направлении на Москву. Это были самые жестокие бронированные подразделения фашистов. Находясь в крайнем раздражении от того, что «блицкриг» в России срывался, Гудериан отдавал приказы, неслыханные прежде ни в одной мировой войне.

Только некоторые из приказов генерала Гудериана:

1. Пленных не брать, всех расстреливать.

2. Все населенные пункты сжигать.

3. У военных и мирных жителей беспощадно отбирать тёплую одежду.

4. Разрушать и уничтожать памятники культуры.

Жуткий кровавый след тянулся за подразделениями 2-й танковой армии врага от западных границ СССР до центральных областей России.

Крайнее варварство явилось «визитной карточкой» Гейнца Гудериана, одного из любимцев Гитлера, который знал, что его поклонник действовал исключительно «по принципам фюрера». Он сам установил позже «суд чести», куда в качестве «судьи» включил и Гудериана. В том суде для изгнания негодяев из армии применяли изощрённые формы убийства своих же немцев — вешали на рояльных струнах или крюком под челюсть, как скот на бойне.

Именно Гейнц Гудериан заменил привычное отдание воинской чести среди солдат и офицеров, которое существовало в Германии сотни лет, на нацистское приветствие с выбрасыванием руки: «Хайль Гитлер!».

Теперь, среди наступающей зимы, этот ярый захватчик и нацистский политик призывал русских солдат сдаваться без боя в плен, обещая каждому блага земные.

Отступление

Даже в самом страшном сне нашим солдатам, которые погибали, но не сдавались, не могло присниться, что через десятилетия на отчей земле появится писатель, который будет в своих романах до небес превозносить Гудериана, называя его не иначе, как «душа и гений блицкрига».

Но ведь «блицкрига» не получилось!

Откуда же в воображении сочинителя взялся «гений блицкрига»?

Ни один из планов Гитлера на Восточном фронте не был осуществлён полностью(!) в период с июня по декабрь 1941 года.

О каком же «блицкриге» ведёт речь автор романа, посвящённого Гудериану?

Понять такое невозможно!

Господи, до какого края дожили люди!

Сей сочинитель, воспевая «мудрого, гуманного, высоконравственного Гудериана», повесил большой замок на собственную совесть. Он обошёл молчанием истинное лицо фашиста, которым тот прославился во время похода на Восток.

Когда культурный Гудериан занял Ясную Поляну, родовое имение Льва Николаевича Толстого, то изгадил усадьбу так, что в его гуманизме засомневались свои же германские нацисты, не отличавшиеся особой нравственной разборчивостью.

В зданиях усадьбы Льва Толстого по приказу Гудериана устроили конюшни для лошадей из обоза. Редчайшие рукописи гениального художника слова, книги, картины были уничтожены солдатами полка «Великая Германия». Когда служители музея принесли дрова, чтобы фашисты не жгли мебель Толстого и книги из его личной библиотеки, то услышали:

— Дрова нам не нужны, мы сожжём всё, что связано с именем вашего Толстого.

И сожгли!

Апофеозом вандализма генерала Гудериана стало устройство на могиле известного во всём мире русского писателя, солдатского… туалета. Может, в тот момент Гудериан тронулся умом и не понимал, что творили его подчинённые?

Нет, он всё прекрасно понимал!

Ведь он был высокообразованным и высококультурным в фашистском духе, в немецком стиле. А тут, в усадьбе, возле его начищенных сапог лежала другая культура — русская, культура, по его мнению, недочеловеков, на которую не зазорно справить малую или большую нужду, как делают бездомные злые собаки.

«Просвещённый патриот», певец Гудериана заразил своими чувствами многих и многих. В музее одного областного центра, в военном зале, я обратил внимание на портрет Адольфа Гитлера.

— Зачем он здесь? — спросил я сотрудницу.

— А как же! — удивилась она. — Мы же патриоты, мы обязаны понимать историю правильно. Если у нас в экспозиции есть потрет Сталина, то должен висеть и потрет Гитлера.

Такой нынче модный патриотизм.

Но ведь Сталин не планировал уничтожить Москву и на её месте сделать… водохранилище, а всех русских мужчин кастрировать и превратить в рабов.

А Гитлер планировал всё это, и не только планировал, но и пытался осуществить в ходе операции «Барбаросса», когда двинул на Москву огромное количество войск.

Есть ли разница между Сталиным и Гитлером; между тем, кто напал и тем, кто вынужден был обороняться?

Несомненно, для всякого здравомыслящего она, конечно, есть.

Но для историков, вроде той, что встретилась мне в музее, её нет.

Увы, к великому сожалению!

Модный патриотизм, как это ни странно на первый взгляд, таит в себе серьезную опасность, он пытается стереть границу между добром и злом.

С уравнивания в «правах и обязанностях» Сталина и Гитлера, как в приведённом случае в музее, у нас мало- помалу стало происходить забвение истории Великой Отечественной войны и прививание детям и юношам лояльности к фашизму.

И вот уж какая-нибудь девчушка с жаром принимается утверждать, что «немцы были хорошие».

И вот уже все преступления фашистов разом как бы перечёркиваются в юном сознании, и на их место с помощью либерального мифа ставится образ «добрых немцев», которые поселялись в наших деревнях, жили с нашими женщинами, и даже… работали в колхозе.

В замечательном романе «И дольше века длится день» советский писатель Чингиз Айтматов привёл историю о том, как людей превращали в манкуртов, то есть лишали памяти. Раскалённую овечью кожу натягивали на голову, человек корчился от боли и терял сознание. Через какое-то время он приходил в себя, но был уже совершенно другим. Он не знал собственного имени, не помнил название родной страны, не узнавал отца и мать, не мог восстановить свою любовь, он был послушным орудием в чужих руках.

Он превратился в манкурта!

Читатель понимал, что автор рассказал легенду: манкуртизм, скорее, аллегория. Да, так. Но, в то же время, и не совсем так. Парадокс в том, что древнюю сказку в современной России пробуют сделать былью — изъять из сознания народа его историческое прошлое.

Не такую ли вожделённую цель и пытался достичь своим творчеством певец Гудериана? Похоже, весьма похоже. С какой любовью и самозабвением описывал он «светлый образ» генерала Гейнца Гудериана! Из-под пера выходил просто ангел безвинный! Впору ставить в красный угол и молиться, забыв от радости все его кровавые преступления.

А каковы под пером сочинителя командиры Красной армии?

Певец Гудериана изобразил их грубыми недоумками, по уровню интеллекта не превосходящими захудалых колхозных бригадиров. Куда уж им с их свиным рылом в пряничный ряд избранных фашистов.

Но почему же тогда эти колхозные лапти разгромили подчистую гениев блицкрига?

Об этом сочинитель угрюмо умолчал.

Так, реальных героев Великой Отечественной войны подменяют героями фашистской Германии, и эти подмены тиражируют по всей России.

Не отстаёт от «великого» писателя и столь же «великий» издатель. Из месяца в месяц он штампует в Москве повести и романы, где основные фронтовые операции и победы Красной армии в Великой Отечественной войне густо обливаются грязью.

В довершение ко всему издатель выпускает воспоминания Гудериана, умильно называя их «Записки рядового солдата». Издатель, как и писатель, скромно умалчивает, что Гудериан был единственным в войсках 3-го Рейха, который издал приказ — «пленных не брать».

Или вот известный деятель из Петербурга, выступая по радио в Москве, договорился до того, что 22 июня 1941 года Севастополь бомбили… турецкие самолёты.

Во как!

Ведущий передачи сладко ему поддакивал.

Иными словами, «немцы были хорошие». Не они обрушили смертоносный груз на Севастополь, а турки. И этот вещун имеет звание доктор наук, преподаёт где-то, учит молодёжь. Я не удивлюсь, если учёному когда-нибудь в Кремле вручат орден «За заслуги перед Отечеством» — за его открытие по поводу «самолётов турок».

У всякого автора — свой герой.

У имеющего всякие лавры, всевозможные литературные премии, награжденного орденами в Кремле, упомянутого сочинителя, которого можно назвать «русским певцом фашистов», герой — Гудериан.

Мой герой — Иван Степанович Конев.

Я ему обязан, а также обязан генералу Николаю Ватутину, генералу Павлу Ротмистрову, генералу Василию Швецову и миллионам наших погибших солдат и офицеров тем, что они спасли мой родной город от фашистской оккупации, а Родину — от порабощения. И ещё тем, что мирно и счастливо продолжаю жить на улице славного воина, где на табличках звание «маршал» написано с большой буквы — на улице Маршала Конева в достославной Вологде.

А Гудериану я лично не обязан ничем!

Наоборот — он мне обязан! Он не вернул мне долг за поруганную отчую землю, за безвинно убитых, за сожжённые города и деревни, за истребление фашистами моего древнего крестьянского рода, у которого война забрала всех мужчин.

Да простит меня читатель за отступление. Наболело — не мог не выплеснуть! В самом деле, как ничтожна суета по возвеличиванию фашистских военных командиров-преступников перед всем человечеством, преуспеть в котором изо всех сил желают современные либералы в России.

Бедные, несчастные люди, мне их искренне жаль!

4

Вернусь в позднюю осень 41-го, на заснеженный просёлок.

Свернуть с него на автотрассу Москва-Ленинград представляло большую опасность. Немецкие самолёты стерегли дорогу днём и ночью, бомбили подряд всё, что двигалось — машины, конные повозки, безлошадных пешеходов, а иногда — и стада коров, которых, спасая, перегоняли с западных районов на восток.

Поэтому чаще приходилось пробираться окольными путями. Особых трудностей не возникло, Николай Чуранов прекрасно угадывал местность с одного взгляда, будто ехал по вологодским знакомым местам, ни разу он не заблудился.

Сон у генерала после прочтения листовки пропал совсем.

Внимая убаюкивающему гулу мотора, Конев всё думал и думал о себе, о ситуации, возникшей в Советском Союзе из-за внезапного нападения фашистов и вынужденного нашего отступления.

Тяжелые мысли перетекали из вчерашнего дня в близкое прошлое, а из того былого — опять в минувший день. Томили генерала вопросы: «Мог ли Сталин негласно распорядиться о расправе над ним? Только ли его вина была в том, что дивизии попали в окружение под Вязьмой? Где теперь Анна и дети, что с ними? Как сложится его завтрашний день?».

Вставал в памяти тридцать седьмой, а за ним — и тридцать восьмой годы, когда уничтожали верхушку Красной армии, полководцев арестовывали одного за другим, многих — пускали в расход; когда чувства страха, унижения, какой-то неминуемой безысходности тяготели над большей частью офицеров, начиная от командира роты и кончая командующим округом. Тогда чувство товарищества, чувство дружеского локтя, чувство взаимовыручки уступали место нелепой подозрительности.

Над Коневым же, который командовал стрелковым полком, тучи, к удивлению многих, не сгущались, его не трогали, как бы обходили стороной. Может, поэтому он не утрачивал привычного жизнелюбия, не принимал армейского уныния, считал, что оно противно войску, действует на солдат, будто язва смертельная. Конев искренне, всей душой любил армию, особенно любил «поле боя», то есть, разные учения, которые проводил с вдохновением, исполнял их, как актёр на сцене заветную роль.

После одного из таких учений начальник Генерального штаба Красной армии, маршал Борис Михайлович Шапошников, разговаривая с Коневым наедине, заметил: «У вас есть задатки к вождению войск, чувствуется, что вы можете стать мастером манёвра».

Иван Степанович смутился, даже краска выступила на щеках, он замешкался, не зная, что ответить начальнику Генштаба.

Шапошников редко кого хвалил, оценка начальника высокого ранга налагала на командира полка тройную ответственность в делах и словах.

После чисток в армии Сталин пристально следил за теми, кого лукавые наветы, а за редким исключением — и справедливые, не коснулись. Он как бы прикидывал: стоит ли выдвигать их вперёд в будущей войне? И Конев, так ему иногда казалось, ощущал на себе интерес Иосифа Виссарионовича, потому и находился под обаянием личности Сталина, безгранично доверял ему.

Что привлекало полковника в вожде?

Его огромная сила воли, твёрдость в ситуациях, требующих быстрых действий, личная проницательность, интуиция. Не одним днём жил Сталин, умел заглянуть в будущее. Он как бы предчувствовал неизбежность столкновения двух цивилизаций — западной фашистской и восточной русской. И, по мере возможностей, готовил страну к грядущему катаклизму.

Он думал о рывке в экономике, без чего устоять перед набиравшим силу врагом было невозможно.

Начиная с 30-х годов, в Советском Союзе каждый год строили 8–9 тысяч разных предприятий: от металлургических заводов, угольных шахт до кондитерских и обувных фабрик; покупали на Западе самые передовые технологии, особенно — для машиностроения, приглашали специалистов из других стран, если не находили своих.

Всё это не могло не вызывать положительных эмоций у населения, у Красной армии — в том числе.

За три месяца войны чувства Конева к Сталину изменились. Нет, он был уверен, что не потерял симпатии к вождю, симпатия осталась, но горячего восторга в душе уже не возникало. Генерал ощущал, что воля Сталина, прежде столь мощная, не достигала фронта, где-то терялась, как искра в моторной свече, когда не заводится двигатель машины. Почему такое происходило? Конев не мог понять до конца.

Неужели Сталин растерялся? Или позволил себе расслабиться? Или кто-то, не менее сильный, чем он, действовал наперекор?

Кто знает!

В любом случае, Иван Степанович думал, что виновником за катастрофу под Вязьмой Сталин выбрал его и меру назначил самую-самую. Но, видимо, генерал Георгий Константинович Жуков на каком-то этапе, то ли будучи в Москве, то ли по пути в Столбы, то ли уже в должности командующего Западным фронтом, сумел убедить Сталина в том, что виноват не один Конев, и Верховный Главнокомандующий, возможно, сменил гнев на милость, отменил прежнее своё решение.

Может, и так!

По крайней мере, Коневу хотелось, чтобы было именно так.

А почему давно нет письма от Анны? Он по-прежнему любил её, переживал за неё, не знал, что с нею и с детьми.

Вдали обозначилось зарево пожара.

— Подъезжаем к Торжку, — обронил Николай Чуранов.

Генерал встряхнулся от воспоминаний, вскинул голову, оглядывал из машины окрестности, надвигавшийся пригород.

Торжок имел прифронтовой вид, был готов отразить натиск фашистов, а если случится, то и выдержать длительную осаду. Очевидно, зная о намерениях горожан, авиация немцев беспрерывно гудела в небе, сбрасывала фугасные и зажигательные бомбы. Их самолёты сделали около двух тысяч вылетов, не считаясь с тем, что несли немалые потери.

В сумерках краснели разбитыми кирпичами разбомблённые учреждения, паровозное депо, сиротливо чернели останки сгоревших деревянных улиц, часто высились баррикады из брёвен, камней, мешков с песком, на крышах уцелевших строений угадывались противоздушные зенитки и пулемётные гнёзда.

— Молодцы, окапываются по-умному! — оценил генерал.

Да, древний Торжок, переживший за свою историю, насчитывающую без малого тысячу лет, не одно нашествие всяких захватчиков, и теперь не собирался сдаваться, мог встретить неприятеля огнём и мечом. Кто не ушёл на фронт или не уехал в эвакуацию с предприятиями, ходил на оборонку, включая детей и стариков — они шли туда добровольно. Вокруг встали защитные сооружения, а в самом городе — укрепления против танков, огневые точки, некоторые из них устроили даже в колокольнях отдельных храмов, закрытых для службы.

Тревога и предчувствие беды не покидали тех, кого издавна звучно называли: новоторы!

5

Сержант Басов взлетел на седьмое небо — командир роты разрешил ему проведать родителей, дал отпуск на целые сутки!

Такое счастье выпало Николаю, что он сразу и не поверил в это чудо!

После Вязьмы батальон, где воевал Басов, изрядно поредевший, отвели в тыл, расформировали, а вскоре собрали заново и в качестве свежего пополнения направили в окрестности озера Селигер.

Басов попал в миномётный взвод одного из подразделений 133-й стрелковой дивизии, ею командовал генерал-майор Василий Иванович Швецов. Теперь дивизия получила приказ выступить в направлении на Калинин, проходила к новым позициям сравнительно недалеко от Торжка, поэтому сержант хотел использовать момент, в другой раз такого уже не будет.

На перекладных он добрался до родного города и, выйдя из машины, пошёл пешком через центральный район.

От скорой ходьбы Николай раскраснелся, жарко стало.

Басов расстегнул верх шинели, зашагал ещё быстрее, не терпелось увидеть родные лица. Накануне, вспоминая знакомые с детства улицы, он представлял уединенную лавочку на Красной горке. Тогда стоял душистый июньский вечерок. Он сидел на лавочке со своей подругой Надюшкой, в тот вечер особенно милой и близкой, ласково обнимал её, и она отвечала застенчивой тёплой улыбкой.

Ему так захотелось, чтобы тот вечерок повторился когда-нибудь, чтобы он мог забыться в поцелуе и не выпускать любимую из своих рук.

Николай был уверен, что непременно увидит её, скажет какие-то заветные единственные слова, от которых на её губах засияет неповторимая улыбка. И, конечно, Николай не утаит о том, что на фронте часто вспоминал о ней, думал, и она согревала душу.

От ожидания встречи у сержанта вырастали за спиной крылья, он готов был, как птица, полететь с высокого городского холма.

Спускаясь с Красной горки к набережной реки Тверцы, Николай с трудом узнавал округу, сердце сжималось от боли. Не было прежней красоты, она пропала куда-то. Торжок поблёк, подобно цветку после сильного мороза. Веяло от его вида какой-то мрачностью, отчуждённостью. Даже колокольня на Ильинке, когда-то и в будни нарядная и радостная, уныло тянула шпиль в хмурое небо. На здании церкви темнели следы от пуль и от осколков бомб.

Прохожих на улицах было мало. И Николай, пока шёл, не встретил ни одного знакомого. Вступив на чугунный мост через реку Тверцу, Басов оглянулся, взглядом скользнул туда, где размещалась городская гостиница. Ему вдруг почудилось, будто на крыше мелькнула фигура Надюшки. Он провёл ладонью по глазам, отогнал видение.

«Очумел ты что ли! — выругал себя Николай. — Надюшка уже стала мерещиться. Это плохо!».

Главная площадь, её бабушка Поля называла по-старому — Сенной, хранила следы разора. У моста стояла полуразрушенная ротонда, дымили развалины домов. Неужели вот здесь, до ухода на службу, он счастливо встречал Новый год? Да, тут всё это было, вместе с веселой кампанией, с радостью и приподнятым настроением. И никто тогда не думал о беде. Тогда народ собрался сюда чуть ли не со всего города, гулял от души.

В разных местах играли гармошки, ходили ряженые, бегали в масках, лихо отплясывали и молодые, и старые, резали воздух бойкие частушки, одна из них Николаю запомнилась:

Меня тятенька не любит, Сапоги мне не купил, Сапоги мне не купил, Чтоб по девкам не ходил.

Звенел и летал над площадью смех, толкались и шутили ряженые, зажигали самодельные гирлянды и подбрасывали вверх.

В тот шумный вечер Николай впервые увидел Надюшку, она пришла на праздник с друзьями, набрался храбрости, подошёл к ней, они познакомились.

Басов поднимался по склону Болотной улицы, переименованной в честь критика Белинского, издалека увидел родной дом, уцелевший от бомбёжек. Николай припустил рысью, придерживая вещмешок, чтобы не сорвался с плеча. Всё было, как и давно когда-то: голубые стены, белые наличники, в окошках — цветы герани. Вдруг его остановило сомнение: «А если нет никого дома? Я же не предупредил? Да и как предупредишь?».

С замиранием сердца Николай постучал, дверь оказалась не закрытой. Пройдя в сени, он вступил в горницу, и увидел осунувшееся лицо матери с тёмными кругами под глазами.

— Батюшки-светы! — всплеснула она руками. — Николка, родной мой сынок! Откуда ты взялся?

— Здравствуй, мама, — растерянно проронил он.

Улыбнулся, как бы извиняясь:

— Я вот на побывку, без предупреждения, отпустили на целые сутки. Так получилось.

Марья Васильевна подбежала, обняла сына, припала к его плечу и заплакала. На шум из комнаты выскочила младшая сестрёнка Лида, повисла на руке у Николая, тоже заплакала. Опираясь на клюку, из боковой комнатушки вышла вся седая баба Поля.

— Ладно, ладно, будет вам, слёзы лить — чуть грубовато успокаивал Николай, а сам едва сдержался, чтобы не разреветься.

— Это мы от радости всплакнули, — нежно улыбнулась Марья Васильевна.

— Давай, Николка, проходи, садись за стол, — засуетилась она. — Лидочка, помогай мне. Сейчас мы тебя, дорогой ты наш солдатик, накормим, поди-ка проголодался в дороге. Полина Александровна, садись с нами гостевать.

— Спасибо, мама, и я вот вам гостинцы приберёг, — Николай развязал вещмешок и стал выкладывать содержимое.

— Слава Богу, за наказание, — вздохнула Марья Васильевна, когда сели за стол.

— Какое такое наказание? — удивился Николай.

— Вчера я поскользнулась, подвернула ногу, вон как распухла, — она показала перевязанную тряпицей ступню. — Потому на ров утром не пошла, отпросилась. А так бы ты меня и не застал, рано ухожу, Лидочку с собой беру или отправляю вместе с бабушкой к соседям, мало ли чего.

Николай с трудом понимал, о чём говорила мать.

— А что за ров? На какой ров надо ходить? — спросил он.

— Ах, да ты ж не знаешь, — спохватилась Марья Васильевна. — Против танков, почитай уже месяц, роем всем городом ров — женщины, старики, да дети. Я и Лидочку с собой брала, а как фашисты стали летать, испугалась, думаю, нет, как бы беды не вышло. Всё вручную — и копали, и землю выносили, кто вёдрами, кто на верёвках, кто на носилках. Глубокий такой ров получился, метров пять, да и широкий — метров шести будет. Вот так, сынок! Глина, жижа — мы все сырые в конце дня. А что поделаешь? у нас бригадир, старичок, всё нас подбадривал: «Бабоньки, детки, давайте, родненькие, ройте скорей, чтобы танки этих гадов не прошли. Этим фашистам — фиг большой, а не Торжок!».

— И я хотела пойти копать, — вставила баба Поля. — Да Маша заупрямилась, не пустила, не взяла с собой.

— Ты за свою жизнь накопалась и так с лихвой, хватит, — заметила Марья Васильевна.

— Где копали ров-то? — уточнил Николай.

— А вот от улицы Старицкой-то, где скотобойня стоит, так округом чуть ли не до церкви Ивана Богослова — во какой ров большой! Пожалуй, километров с пять будет, а, может, и больше, уж закончили почти, кусочек остался, — продолжала мать.

— Да, большой, — согласился Николай.

— Сынок, скажи, зайдут немцы в Торжок? — она пытливо посмотрела ему в глаза.

— Не знаю, мама, не знаю, — ответил Николай. — Это всё генералы решают. А я что? Я солдат, хоть в звании сержанта, куда прикажут, туда иду. Но, думаю, не отдадут, подтягивают сюда силы. Вот и моя часть остановится где-то здесь, наверное, ближе к Калинину.

— Дай-то Бог! — промолвила Марья Васильевна, — А то больно страшно. Мы и так страху-то натерпелись, когда вдоль рва эти с крестами летали. Все падали на землю. А они с самих самолётов из пулемётов строчили, убили несколько человек и ранили, а сколько по городу убитых — не сосчитать, много. И листовки бросали поганые: мол, не ройте девушки и дамочки ваши ямочки, а придут наши танки — вас зароют в ваши ямки.

— Тьфу, противно и гадко! — сморщилась Марья Васильевна.

6

Николай, глядя на мать, и сам вдруг почувствовал физическое отвращение к листовкам, ненависть к немецким лётчикам, жалость к своим землякам.

— Фашисты угрожают всё время мирному населению, — вздохнул он. — Наглые! Мы сами видели такое много раз. Ну, погодите, ещё не конец, ещё отольются им наши слёзы, отольются.

— Что ж я раскудахталась! — спохватилась родительница. — Ой, дурёха! Ты о себе-то, Николка, давай расскажи, что да как? Как там на фронте? Чего там?

Николай, когда ещё подходил к дому, о многом хотел поведать. Он думал рассказать, как было страшно в первом бою, как он запомнил первый бой до мелочей. Но, какие бы точные слова он не подбирал, они не могли подлинно передать потрясающую циничную атмосферу людской бойни. Беспредельную наглость фашистов и ярость наших солдат, дравшихся за свою землю. Бой втягивал Николая в свою воронку, как вихрь, с каким-то непонятным азартом. Так, наверное, бывало в большой драке, когда остервенелые мужики шли стенка на стенку, и под горячую руку уж не попадайся, а то получишь. Хотя в большой драке, как не увёртывайся, всё равно затронут, заденут.

Да и после первого были другие бои, жестокие, изматывающие.

Николай мог бы пожаловаться родной матери и на то, что в одном из последних боев он вместе с товарищем оказался на бобах — мины, которые взвод пускал по фашистам на передовой, шлепались на позициях врага, будто блины, но не взрывались — мины были изначально бракованные, наши миномётчики только спустя какое-то время сообразили, в чём дело.

Разбирались ли после боя с теми, кто отправил на фронт брак из какого-нибудь далёкого тыла?

Николай, разумеется, об этом не знал.

Наконец, не без гордости он поведал бы о ночном разговоре с командующим фронтом, самим генералом Коневым. Как он нахваливал генералу свой родной Торжок, даже набрался храбрости и пригласил его в гости, когда закончится война. И ещё разные эпизоды, достойные, чтобы о них узнали родные, назойливо всплывали в памяти сержанта Басова.

Но почему-то, в какой-то миг, всё фронтовое, через что прошёл Николай, потускнело, показалось малозначительным по сравнению с тем, что он услышал от родных дома. Большой глиняный ров, который мать копала из последних сил, печаль сестрёнки Лиды — у них в школе отменили занятия из-за бомбёжек, воспалённые от слёз глаза бабы Поли — всё обретало особый смысл, казалось более важным, чем его фронтовая лямка.

— Не придумаю, чего вам и сказать, — протянул Николай. — Я живой, как видите, живой. Ни разу меня пока не ранило. На фронте всякое случалось, ко всему привык, только не могу привыкнуть, когда погибают товарищи. А так чего? Всем хочется, чтоб война проклятая кончилась быстрее. А как оно будет? Не знаю. А где отец? На работе?

— Отец-то наш далёко-далёко, — встала из-за стола Марья Васильевна. — Его в самом начале отправили под Осташков — там оборонительные сооружения строили. Оттуда приехал, побыл дома несколько дней, началась эвакуация завода, он уехал на Урал вместе с заводом, теперь его там заново собирают.

— Вон как! — удивился сын.

Она взяла с комода письмо, протянула сыну:

— Вот, отец уже с Урала прислал, почитай.

Николай пробежал небольшое, в страничку, послание Алексея Ивановича Басова, где он сообщал, что жив и здоров, писал, что у него по горло дел — в открытом поле строят эвакуированный завод.

Николай встал из-за стола, нетерпеливо прошёл к окошку, взглянул на улицу. Оставалось не так много до конца отпуска, и надо было обязательно увидеть Надюшку.

Глядя на сына, Марья Васильевна поняла его беспокойство.

— Я сейчас отойду ненадолго, — он взялся за шинель. — Пройду к Надежде.

Николай накинул шинель и взялся за ручку двери.

— Погоди, сынок, погоди! — остановила Марья Васильевна. — Давай присядем.

Они присели. Николай тревожно посмотрел на неё.

— Я не хотела тебе говорить, да вижу, что ты весь в нетерпении, — начала она. — Коля, Надюшки больше нет.

— Как это нет? — глаза Николая расширились. — Почему это нет? А где она?

— Фашисты убили.

— Не верю! — выдохнул Николай. — Не могут они её убить!

— Погоди, успокойся, послушай, — волновалась и сама Марья Васильевна. — Надя недавно окончила военные курсы, тут у нас. Ну, вот её да ещё несколько девчонок послали на крышу гостиницы, ну там вон, знаешь, у Тверцы. На крыше, так в народе говорили, стояли пушка и пулемёты. Девчонок-то звали — Вера, Надежда, Любовь, как в церковном празднике.

— Они должны были сбивать фашистские самолёты, — продолжала мать. — Несколько дней назад были сильные налёты фашистов. Произошла беда утром, часов в одиннадцать или в двенадцать. Фашисты стали летать над городом, бомбили мост через Тверцу, дома, а девчонки-то стреляли с крыши по немецким самолётам. Какой самолёт пролетит мимо, какой развернётся, и опять летит. Ну, вот один прямо над девчонками гудел, они в него и стреляли. И что думаешь? Срезали его, молодцы наши девчонки! Смотрят, а он чего-то задымил, вдоль Тверцы за мост полетел, туда, в сторону Дальней Троицы, а потом из него густой дым повалил. Подбили, значит.

— «Попали, попали!» — кричали девчонки, обнимали друг друга на крыше, прыгали от радости, — уже сквозь слёзы говорила Марья Васильевна. — Вот глупенькие-то, нет, чтобы посмотреть туда-сюда. Да куда уж там, от победы бдительность потеряли. А тут со стороны бульварки, ну, где ещё школа с ёлочками, от Ильинки, значит, — другой летит фашист, заходит на девчонок со спины. И стал по зенитчицам палить из пулемёта: «Ты-ты-ты!». И девчонок — нет! А ведь радостные прыгали: попали, сбили.

— Откуда ты узнала? — осёкшимся, будто чужим, голосом спросил Николай. — Может, Нади среди них не было?

— Откуда узнала? Да весь город об этом случае говорил. И хоронили-то их вместе, я была, видела.

Николай заплакал, уронил голову на колени матери. Она гладила жесткие волосы сына, утешала тихими словами, и из её добрых глаз падали слезинки.

Ещё до рассвета Басов проснулся, наскоро попрощался с родными и вышел из дома. Он добрался до Московского шоссе и на первой попутной машине, которая взяла его, покатил в сторону Калинина.

7

В глубине сердца переживал Николай своё горе. То и дело Надюшка являлась ему в мыслях — улыбающейся, нежной. Он не мог представить её светлые глаза, навеки закрытые, а её саму — навсегда опущенной в серую и сырую землю. Не хотел верить, что он уже никогда её не увидит, какое-то наитие подсказывало, что они когда-нибудь всё равно будут вместе.

Николай вдруг вспомнил, что намечал проведать друга отца и своего бывшего учителя Усова Александра Александровича, который увлекался историей, был известным в городе краеведом. Но беда с зенитчицами всё перепутала в его планах, времени не оставалось для посещения краеведа.

Сержант Басов не знал, что девчонки-зенитчицы, охранявшие небо Торжка от фашистских стервятников, были исключением, а не правилом. На самом деле противовоздушную оборону держали военные батальоны и роты, а вокруг города раскинулась сеть армейских аэродромов, искусно замаскированных от глаз врага. Днём и ночью с них взлетали разведывательные самолёты, истребители, бомбардировщики. Они брали курс на Ржев, Андреаполь, Осташков, Вязьму, наносили фашистам серьезные потери.

Не раз бывало, когда наши истребители вступали в схватку с фашистами в небе над Торжком, самолеты с крестами горели и подали в воды Тверцы или на окрестные поля. Не один немецкий пилот нашёл здесь свою бесславную позорную смерть. Обозлённое всё нарастающим сопротивлением Красной армии, командование фашистов отдавало приказания стереть с лица земли военные аэродромы под Торжком.

И стирали…

Только не боевые машины и аэродромные объекты, а их макеты, очень умело расставленные на полях или лесных опушках. Фашисты улетали, довольные «работой» и докладывали начальству, что «очередной аэродром уничтожен».

Николай боялся и переживал за родной город — что будет с ним?

Но он не ведал о том, что судьба Торжка решалась не только в боях, которые гремели на подступах, но и в Москве, в Ставке Верховного Главнокомандующего. По инициативе Иосифа Виссарионовича Сталина принимали срочные меры, чтобы не допустить захвата Торжка фашистами. Начальник Генерального штаба маршал Борис Михайлович Шапошников представил на утверждение Сталина свои соображения по уничтожению врага, наступавшего на Калинин. В частности, он докладывал Верховному Главнокомандующему: «Мною 13 октября уже даны командующему Северо-Западным фронтом указания о сосредоточении 8-й танковой бригады и мотоциклетного полка в район Торжок и стрелковой дивизии из числа резерва для атаки противника в направлении на Калинин».

На долю маршала Б.М.Шапошникова, который тогда возглавлял Генштаб Красной армии, выпал самый тяжелый период войны — начальный. Имея исключительный военный опыт, будучи автором книги «Мозг армии», Борис Михайлович отдавал силы, энергию подготовке Смоленского сражения, борьбе за Киев, обороне Москвы и разработке последующей тактики наступления на врага. Хотя ему шёл шестидесятый год, Шапошников трудился наравне с молодыми, часто без сна и должного отдыха, не уходил из Генштаба, пока не исполнял все оперативные задания Верховного Главнокомандующего.

И теперь он должен был проследить, как выполняло приказ Генштаба командование Северо-Западного фронта. И оно выполняло его оперативно, исходя из складывающейся на фронте обстановки.

Названные маршалом воинские части, а также и некоторые другие соединения, были уже в пути к новым позициям.

Счёт, когда определялась участь Торжка, пошёл на дни и часы.

По плану, утвержденному Гитлером, Торжок намечали захватить 25 октября 1941 года.

Не считаясь с большими потерями, фашисты кидались в одну атаку за другой с Ржевского направления. Они, во что бы то ни стало, хотели ворваться в Торжок. Все их попытки отбивали наши солдаты. Тогда, с яростью и злобой, враги принялись крушить город с воздуха — и днём, и ночью, практически без перерыва.

13 октября произошла одна из самых масштабных бомбёжек фашистами древнего Торжка.

От самолётов с крестами шарахались все, кто был на улице, а из домов бежали в бомбоубежища, в самодельные «щели», в ближний пригородный лес — словом, кто куда мог. Обычно прятались в ямах, накрытых брёвнами от горевших домов, дверь в яму была тяжёлая, из байдака. Те, кто не успел спуститься в яму заранее, или, подбежав к яме, второпях не мог открыть дверь, становились добычей фашистских пулемётчиков. Юра Зорин, подросток 12 лет, бежал в яму, уже был у двери, но пули из самолёта прошили ему обе ноги. Подоспевшие наши солдаты подхватили паренька на руки, после бомбёжки переправили раненного в госпиталь.

Военные хирурги спасли жизнь подростку, но Юра остался без ног.

8

В тот налёт, наводивший ужас на всех, фашисты-лётчики устроили «показательную охоту» — отстреливали мирных жителей, независимо от их возраста, как баранов в загоне. Уничтожение людей безоружных или не имеющих никакого отношения к войскам и партизанам, было возведено в армиях 3-го Рейха в особую доблесть, технология уничтожения, отработанная до мелочей, искусно применялась с первых дней нападения на СССР.

В прифронтовом селе немцы захватили санитарную машину с ранеными красноармейцами, поставили её на центральной улице, согнали жителей и на виду у них принялись зверски пытать беспомощных бойцов — выламывали руки, выкалывали глаза, отрезали уши. Трупы замученных солдат бросали тут же. Один колхозник укрыл нашего раненого; фашисты обнаружили его, вытащили, убили, застрелили и колхозника. Со страху женщина с ребёнком, пытаясь спастись, побежала к погребу, спряталась там, вслед ей фашисты бросили гранату; когда раздался взрыв, фашисты громко засмеялись.

Убить того, кто не имел защиты — великая для них радость!

В Ростове-на-Дону, когда наши подразделения вошли в город со стороны Нахичевани осенью 1941 года, у здания управления железной дороги они обнаружили 48 трупов — мужчины, женщины, дети, расстрелянные фашистами в отместку за то, что кто-то убил немецкого солдата.

Зверства невиданные и жестокость крайняя — не показатель силы и уверенности, а жест отчаянья, признак духовной ущербности, как рядовых, так и армейской верхушки гитлеровской Германии.

Нельзя было закрывать глаза на беззакония, учиняемые врагами.

Учитывая ситуацию, в СССР создали «Чрезвычайную Государственную Комиссию по установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их сообщников». Сюда поступали донесения с фронтов, свидетельства солдат, офицеров и гражданских лиц, акты, рассказы очевидцев, сообщения военных корреспондентов. Из многообразия информации складывалась жуткая картина разбоя западных варваров, возникал истинный облик хищников, у взятого в плен унтер-офицера Отто Опеля обнаружили 8 пар золотых и серебряных часов, 12 обручальных колец, разнообразную серебряную церковную утварь. В подбитом у г. Белостока фашистском танке нашли 50 метров сукна, ботинки и дамские туфли, дамское бельё и парфюмерию.

Не танк, а передвижной магазин!

Теперь искусство убивать и грабить фашисты демонстрировали на жителях древней новоторжской земли.

По дороге, что вела из города в сторону церкви, названной в честь евангелиста Иоанна Богослова, бежали ребятишки, старики, старушки, кто с котомкой, кто с узелком. Самолёт, заметив жертвы, развернулся от города и пошёл на беззащитных беженцев, грохоча пулемётами.

Сначала убивали детей, прямо на глазах бабушек и дедушек, а после — их самих.

— Ироды проклятые! — махал клюкой седой старец. — Уж отольётся вам наша кровь.

Дед не успел договорить — пулемётная очередь прошила ему спину.

Закончив охоту на беженцев, самолёты улетели.

Ходили слухи, вероятно, не без причин, что в Торжке делали своё «чёрное дело» немецкие диверсанты. Специальными сигналами в тёмное время суток они показывали самолётам, куда сбрасывать фугасные или зажигательные бомбы.

Вполне может быть, что по их наводке ночью 13 октября разбомбили городской радиоузел. Утром радио молчало, никто не передавал предупреждений о налетах, советов, что и как делать, чтобы сохранить жизнь. В ту же ночь фашисты прицельно разбомбили Власьевскую церковь, где квартировал главный архив Торжка, архив горел сутки, были уничтожены тысячи документов о событиях истории за 200 лет, сгорела и библиотека, в ней было около одной тысячи книг.

Зарево, отголоски взрывов видели и слышали всю ночь жители деревень и сёл на расстоянии примерно двадцати километров вокруг Торжка. Многие не спали, с тревогой выходили за ворота, всматривались в жуткие отсветы. Ребятишки забирались на деревья, на крыши домов, чтобы увидеть, что страшное происходило там, далеко, на горизонте, а страшным было то, что город горел.

Сержант Басов уже не мог знать о злодеяниях, которые сотворили враги в Торжке. Он был далеко от родных мест. К вечеру Николай благополучно добрался в расположение своей части. Миномётный взвод, где он служил, готовился назавтра к бою.

9

Хмурое безрадостное утро светлело над горизонтом, наступал новый день — 14 октября. Город заволакивал едкий дым пожаров. Вереницы горожан текли в окрестные леса и деревни — кто-то к родственникам, кто-то к знакомым, кто-то шёл просто в надежде перетерпеть безжалостный огонь войны подальше от ночного ада.

Люди в спешке оставляли всё нажитое, брали с собой лишь узелки с едой, да вели за руки детей. За трое суток город покинули почти двадцать тысяч жителей. Хорошо, что кто-то из них уходил от бомбёжек в безопасном направлении — по Карельскому тракту в сторону Калашникова и Лихославля. Но таких было немного. Не зная точно, где линия фронта, большинство держало путь именно в сторону фронта.

Мимо дома историка Усова, а жил он на улице Конной, проплывали печальные лица временных беженцев.

Александр Александрович встал из-за стола, за которым писал, взглянул в окошко.

— Куда народу спрятаться! — вздохнул он. — В лес забежать — только и осталось. Да и там не особо спрячешься, кругом всё голо, везде холодно. Эх, беда, беда!

Вдали виднелась знаменитая торговая площадь. Там до войны продавали коней, упряжь, утварь и всё другое, что связано с лошадьми. Сюда ехали из ближних мест и издалека, конный базар в Торжке славился издавна. Теперь он был изрыт воронками от авиационных бомб.

На голос Усова из комнаты вышла жена Фаина Фёдоровна. Плечи её укрывала тёплая шаль, в пальцах она держала папиросу, от которой вился дымок.

— Ты что-то сказал? — спросила Фаина Фёдоровна.

Она посмотрела на листки, исписанные ровным почерком.

— Сказал я, сказал, — отозвался Александр Александрович. — Жалко земляков, вон, бегут, кто куда.

— Тебе, смотрю, и бомбёжки нипочём, — кивнула жена на рукопись. — Всё пишешь, да пишешь. Может, оно никому и не надо? Людей убивают, война идёт, кто будет читать твою далёкую-далёкую историю?

Фаина Фёдоровна затянулась, пустила кольцо дыма.

— Как же, Фая, не надо! — удивился Усов. — Нет, ты не права, что не будут читать, как ты говоришь, далёкую историю. Как раз её теперь и следует читать, учиться мужеству и смелости у предков наших, которые жили в древнем Торжке. Ну, ты сама подумай, только представь: огромное скопище татар — армия ордынского хана Батыя — окружило Торжок в феврале 1238 года. Татары приставили к стенам крепости штурмовые лестницы, гикали, орали, осыпали русских бранью. Но горожане не струсили, на угрозы татар, на их требования сдать город отвечали только отказом. Наш Иванко, он был посадник Новоторжский, каков? Это ж герой самый настоящий. Не дождавшись помощи из Великого Новгорода, сам Иванко организовал оборону и бился против татар. И вместе с ним на защиту встали и все, кто жил в Торжке. Разве это не герои? Герои истинные! Вот у кого нам, нынешним, да ещё в тяжелое военное время, надо учиться!

Фаина Фёдоровна слушала Усова молча, иногда только кивала головой, словно соглашалась с ним.

Александр Александрович сел, что называется, на «любимого конька». Он писал об осаде Торжка, которая происходила шестьсот с лишним лет назад. Усова не смущали далёкие века, он мог часами говорить о древних событиях, представлять их так, будто они произошли только вчера. Он уже намеревался в деталях поведать Фаине Фёдоровне про то, как действовал Иванко, когда неожиданно послышался гул моторов, гул, который различали даже собаки, сторожившие дома.

— Опять налёт, — всполошилась Фаина Фёдоровна.

Самолёты с крестами затмили утреннее небо, пикируя, сбрасывали бомбы, уничтожали то, что ещё осталось после их ночного налёта. Видимо, им отдали приказ стереть город с лица земли, превратить в руины. Фашисты усердно делали то, что в 1238 году совершили грабительские орды хана Батыя — они фактически превратили город в пепелище.

Вскоре со стороны села Будова, где базировался воздушный полк, появились наши истребители, в небе завязался ожесточённый бой.

— Скорее в яму! — закричала Фаина Фёдоровна. — Бежим, Саша, бежим!

Она побежала за дом, в конце огорода было вырыто приспособленное убежище.

Усов замешкался. Он тщательно собрал рукопись и положил в ящик стола. Когда он вышел на крыльцо, где-то недалеко грохнул такой мощный взрыв, что его бросило наземь, зазвенели разбитые в окнах стёкла, входную дверь сорвало с петель.

Падая, Александр Александрович выхватил взглядом, как огромный черный столб дыма взвился в конце улицы Володарского.

Слава Богу, Усов не покалечился. Он поднялся, пригнулся и побежал в конец огорода, только успел захлопнуть тяжёлую тесовую дверь, как почувствовал, что земля опять содрогнулась от удара.

— Господи, в дом бы не попали, — взмолился Александр Александрович, — а то придётся в яме жить.

— Ты что-то сказал? — повернулась Фаина Фёдоровна.

— Да, варвары проклятые — фашисты, — выругался Усов и замолчал.

10

Супруги Усовы просидели какое-то время в яме, где её малое пространство слабо освещал белый огарок толстой хозяйственной свечи. Было душно, говорить им не хотелось. Да и о чём говорить? Всё и так было ясно без слов. Наконец, Александру Александровичу почудилось, что наверху наступила тишина, он предложил жене подняться.

Они выбрались из ямы.

Налёт, то убывая, то нарастая, ещё продолжался до самых сумерек. Когда гул затих, кое-кто из жителей всё же вышел на улицу из не разбитых домов поглядеть, что уцелело, может, кому-то нужно было помочь. Пошёл и Усов, хотя Фаина Фёдоровна ругалась, не отпускала его. Александр Александрович увидел, что по центру — от Торговых рядов и до окраин — гуляли пожары.

На Народной улице всё было разрушено, одиноко маячили два дома, остальное — горело. Усов дошёл до угла улиц Володарки и Загородней, и его взгляду предстала огромная глубокая воронка. Он сразу понял, почему его сбила на землю взрывная волна — отсюда она долетела до его дома. Раньше он таких больших воронок не видел — метров сорок в диаметре. Усов подумал, что фашисты применили какие-то тяжелые снаряды. И это было, на самом деле, так — разорвавшаяся авиационная бомба весила 500 килограммов.

— У, варвары! — не сдержался Усов.

Он прошёл чуть подальше и остановился.

У колодца, чудом не разрушенного, была прислонена высокая икона Спасителя. Откуда она взялась? Никто, наверное, не сказал бы. Александр Александрович подошёл ближе. Да, икона стояла большая, храмовая, в окладе из чеканки и фольги. Мерцал в сумерках золотым отливом образ Спасителя. Две старушки молились у иконы и клали поклоны. Усова так поразили их просветлённые исхудавшие лица, что он остановился в молчании.

Одна из старушек заметила Усова, повернулась к нему.

— Видишь, милый, чудо! — кивнула она в сторону иконы. — Мы тоже не ведаем, как она тут объявилась, шли мимо и заметили. Бог нас не оставил, Бог нас любит, слава Богу.

Старушка перекрестилась.

— Да, да, — торопливо произнёс Усов и тоже, вслед за старушкой, неумело перекрестился, оглядываясь по сторонам.

Усов приблизился к молившимся старухам.

Он хотел узнать у бабушки, с какой она улицы, но та тихим голосом продолжала:

— Второе это чудо, милый, второе. А первое было, почитай, больше году назад, у нас же, в Торжке.

— Какое первое? — удивился Усов. — Не помню.

Он, как ему казалось, знал обо всех событиях в городе и не мог пропустить что-то важное.

— На Троицу, на Ильинском храме было, — вспоминала старушка. — Али не слыхал?

— Не слыхал, — сознался он.

— На колокольне явился Господь, а на площади было полно люду, и кланялся Господь всем с колокольни и крестом осенил всех, я сама была и видела. Вот, милый, не оставил нас Бог.

И старушка опять стала усердно креститься и класть земные поклоны.

Пока они говорили, к колодцу собирался народ. Какой-то мальчик, в старой ушанке и потрепанной фуфайке не по размеру, подошёл к иконе и дотронулся руками.

— Мама, она настоящая! — радостно крикнул мальчик.

— Нельзя её трогать, — сделала мать замечание сынишке.

Александр Александрович отошёл в сторону, какое-то время он наблюдал, как у иконы собирались и толковали люди.

Усов, переживая то, что поведала старушка, побрёл домой, надо было заделать вылетевшее из окна стекло, а то ночью замёрзнешь. То там, то тут он замечал следы налёта. Часовню на развилке дорог снесло взрывом, а сама Богоявленская церковь была разбита, уцелело здание рядом, да бывшие конюшни.

Лишь разборная колонка Арбузовского водопровода, сделанная из больших деревянных плах, стояла, будто и не было никакой бомбёжки. Словно тот самый Арбузов — мастер, что следил за водопроводом и в честь которого народ окрестил водопровод, приказал колонкам и трубам не поддаваться фашистским бомбам.

11

Когда два дня назад генерал Иван Степанович Конев приехал в Калинин, был уже вечер. Прошедшей ночью фашисты садистски бомбили город. Везде полыхали пожары. Зарево от них видели даже в Старице и Торжке — за десятки километров. Мнилось: наступил конец света, ядовитая мгла поглотила живое и лишила людей разума.

И в тот вечер, когда появился генерал, враг продолжал крушить всё подряд, увы, без должного наказания за своё черное дело. Противовоздушной обороны практически не было, её только создавали в спешном порядке. Перепуганные горожане прятались в укрытиях. Ходили слухи, что Калинин сдадут без боя, мол, уже и десант фашистский высадился.

Слухи порождали хаос и панику.

Иван Степанович рассеивал эту панику, как мог.

Из областного военкомата генерал поспешил в обком партии. Там его встретил первый секретарь Иван Бойцов. К нему в кабинет зашли несколько членов бюро обкома. Генерал доложил собравшимся, что назначен заместителем командующего Западным фронтом.

— Надо остановить фашистов, рвущихся к Москве, не сдать Калинин, отстоять Торжок, — обозначил свои задачи И.С. Конев.

Бойцов слушал генерала, чуть подавшись вперёд.

Пряди чёрных волос свисали ему на высокий лоб, губы были плотно сжаты. Первый секретарь обкома пристально смотрел на Конева, будто изучал, взвешивал, на что тот способен. Сам Иван Павлович уже три года руководил Калининской областью. Он совершил немало добрых дел, но все достижения одним махом перечеркнула война.

— Тяжело, Иван Степанович, на душе, — вздохнул Бойцов. — Нет, я не жалуюсь, не плачу в жилетку. Но посудите сами, какое тут будет настроение. Из 69 районов фашисты заняли уже 38. Зверствуют везде, издеваются над населением, всё уничтожают. Вчера захватили Зубцов и Погорелое Городище. Рвутся к Ржеву. Сегодня утром, мне только что доложили, заняли Старицу. Того и гляди — сюда придут, окаянные.

— Я понимаю, товарищи, ваши чувства, очень даже понимаю, — кивнул генерал. — На фронте мы насмотрелись на фашистов, знаем про их зверства. Но сейчас не о том речь. Да, обстановка у вас серьезная, тяжелая, но не безнадёжная. Нужно действовать срочно, безотлагательно. Во-первых, дать команду на эвакуацию населения, вывезти банки, ценности государственные, важные документы. Во-вторых, создать отряды ополчения, истребительные батальоны, готовить город к обороне. Надо действовать немедленно, слаженно, по тревоге. Времени на раскачку нет!

— Мы всё это уже делаем, товарищ генерал, — ответил Бойцов. — С учётом обстановки ускорим мобилизацию, я и члены бюро примем меры.

— Хорошо, — генерал встал. — Держите меня в курсе. А сейчас я поеду на вокзал, на станцию должны прибыть воинские части, их надо передислоцировать.

Ему повезло. Как раз подошёл эшелон, в одном из вагонов находился штаб 5-й стрелковой дивизии 22-й армии. Ещё чуть раньше сам же генерал приказал ей следовать под Можайск, но положение на фронте быстро менялось, нужно было это учитывать. Переговорив с комдивом, Иван Степанович связался с генералом В.А. Хоменко, командующим 30-й армией, приказал ему включить прибывшую дивизию в состав этой армии.

Утром командира дивизии Петра Сергеевича Телкова и комиссара Павла Васильевича Севастьянова вызвали в обком партии, где их ждал Иван Степанович Конев. Он выглядел усталым, озабоченным. Начал без всяких предисловий.

— Вашей дивизии командующий фронтом поручает оборонять Калинин, — озадачил он. — Хотели вас под Москву отправить, но немцы уже на подходе к Ржеву, обходным путём движутся сюда, в Калинин. Занимайте оборону без всякого промедления, каждая минута теперь на счету.

Он бросил взгляд на одного, потом на другого, добавил:

— Хочу сразу предупредить: за сдачу города командир и комиссар дивизии будут строжайшим образом наказаны.

Телков промолчал. А Севастьянов, вскинув голову, попросил генерала дать ему слово.

— Наказать нас двоих, товарищ генерал, даже расстрелять — дело нехитрое, — начал комиссар, — а оборонять город с такими силами — куда сложнее. Не могли бы вы чем-нибудь помочь? У нас только два полка. Когда прибудут остальные — неизвестно. Сами знаете, что творится на железных дорогах. Подкрепление нам нужно, товарищ генерал.

— Обороняться будете составом, который налицо, — отрезал генерал. — Прибудут остальные части — хорошо, не прибудут — это не снимает с вас ответственности. Никаких резервов у меня под рукой нет.

Севастьянов нахмурился и замолчал.

Это настроение комиссара не ускользнуло от взгляда Конева.

— Хотя, подождите, — Иван Степанович достал записную книжку. — Я отдам распоряжение, чтобы вас подкрепили маршевой ротой и отрядом слушателей Высшего военно-педагогического института. Да, и ещё: попрошу секретаря обкома партии товарища Бойцова, чтобы он направил вам несколько отрядов народного ополчения. Другого ничего нет. Приступайте к выполнению приказа. Желаю успеха!

Командиры дивизии вышли от Конева немного расстроенными. Но им некогда было разбираться в своих чувствах, надо было занимать оборону.

Обрадовало уже то, что генерал сдержал своё слово.

Маршевая рота появилась у железнодорожного вокзала станции Калинин.

Севастьянов с изумлением оглядел курсантов.

— Что у вас за оружие? — подошёл он к одному из них.

— Винтовка, товарищ командир, — бойко ответил тот.

Комиссар взял её в руки. Учебная винтовка, к тому же казённик у неё не заводской, а самодельный, просверленный. Севастьянов поразился такому оружию.

— Стреляет? — спросил он.

— Не знаю, — признался курсант.

— А это плохо, что не знаете, — усмехнулся комиссар. — Немцы попрут, тогда мгновенно узнаете, что к чему.

Было видно, что из винтовки не убьёшь фашиста, даже при самой ярой к нему ненависти. Наверное, можно такое оружие применить только в штыковой атаке, в рукопашном бою.

Как поступить с ротой? Отправить назад? Но обстановка крайне тяжёлая, любая минута дорога, каждые руки на вес золота.

Роту отправили в подчинение батальону, который уже разворачивал оборону на подходе к вокзалу и ещё дальше — в ближайшем пригороде, именно откуда ожидали врага. Там маршевики пригодились в качестве подсобной силы.

Чуть позже явились отряды, присланные по распоряжению обкома партии. В сравнении с курсантами, в них были серьёзные люди. Часть ополченцев перевезли в Мигалово, где на аэродроме находились в большинстве гражданские самолёты. Но аэродром Мигалово выполнял и роль, так называемого, аэродрома «подскока» для военных самолётов, которые садились, дозаправлялись, взлетали, брали курс дальше на Запад, выполняя приказы фронта.

Большинство ополченцев вместе с бойцами 142-го полка ладили оборонные укрепления. Военные торопились, спешили. И не зря. Ещё оборонная горячка в Мигалове не закончилась, а полковая разведка донесла, что в эту сторону, на Калинин, идут фашисты, они уже где-то в 10 километрах.

Приехав сюда, Севастьянов увидел митинг, который проходил перед вступлением батальона в бой.

— Мы не забыли голодных маршей по болотам, лесам, — батальонный комиссар обращался к товарищам. — Мы не забыли гибель однополчан во вражеском кольце. Мы всё помним! Но и в тяжелейшие минуты мы и не думали покоряться врагу. Враг от нас этого не добился. Теперь, на великой Волге, отомстим оккупантам за всё и сполна. Дальше отступать некуда. Каждый должен драться так, будто от него зависит — победить или погибнуть!

С митинга бойцы шли на линию обороны, занимали позиции.

Численное превосходство врага было существенным.

На одного нашего бойца приходилось примерно по десять фашистов!

Такое же соотношение сил складывалось в районе железнодорожного вокзала, куда тоже устремились фашисты.

Но солдат 5-й дивизии, ополченцев, курсантов не пугали орды иноземцев. Они встретили их сильным огнём, атаки врагов захлебнулись.

Накануне генерал Г.К. Жуков, командующий Западным фронтом, отослал в войска приказ № 0345.

«Командование фашистских войск, обещавшее в одну неделю взять Ленинград, провалилось с этим наступлением, погубив десятки тысяч своих солдат, — отмечал генерал в приказе. — Наши войска заставили фашистов прекратить наступление.

Теперь, чтобы оправдать этот провал, фашисты предприняли новую авантюру — наступление на Москву. В это наступление фашисты бросили все свои резервы, в том числе малообученный и всякий случайный сброд, пьяниц и дегенератов.

Наступил момент, когда мы должны не только дать решительный отпор фашистской авантюре, но и уничтожить брошенные в эту авантюру резервы.

В этот момент все как один от красноармейца до высшего командира должны доблестно и беззаветно бороться за свою Родину, за Москву!

Трусость и паника в этих условиях равносильны предательству и измене Родине.

В связи с эти приказываю:

1. Трусов и паникёров, бросающих поле боя, отходящих без разрешения с занимаемых позиций, бросающих оружие и технику, расстреливать на месте.

2. Военному трибуналу и прокурору фронта обеспечить выполнение настоящего приказа.

Товарищи красноармейцы, командиры и политработники, будьте мужественны и стойки.

НИ ШАГУ НАЗАД! ВПЕРЁД ЗА РОДИНУ!».

Суровый приказ, вызванный рывком фашистов к Москве, сыграл, наверное, свою роль и под Калининым. Почти двое суток, героически отбиваясь, наши не дали фашистам продвинуться, несмотря на их преимущества, поддержку авиации, а бои шли беспрерывно, днём и ночью.

12

Генерал Иван Степанович Конев не видел того, как разворачивались бои в районе железнодорожного вокзала и на подступах к аэродрому Мигалово в предместьях Калинина. Он в это время держал путь в другом направлении.

Николай Чуранов на большой скорости мчал его в сторону Селижарова, где в окрестностях располагался штаб 22-й армия под командованием генерала В.А. Юшкевича.

— Прибавь газу! — торопил начальник.

— Куда ж, Иван Степанович, прибавлять, — возразил Чуранов. — И так не едем, а летим. Дорога-то, видите какая! Первый ледок — самый опасный, да еще под снежком, не дай Бог крутанёт.

— К вечеру надо доехать в Селижарово, — сказал генерал.

— Не беспокойтесь, точно будем, — заверил Николай.

Конев просчитывал варианты обороны областного центра. Нельзя допустить прорыв на Торжок и Бежецк. Через Бежецк открывался путь на Углич, Ярославль и Рыбинск, в глубокий наш тыл. Генерал чувствовал, что он, будто нитка-иголка, обязан сшить, связать в узел силы правого фланга Западного фронта для сдерживающего удара, направить этот удар в цель.

Во фронтовой полосе в районе Селижарова стояло относительное затишье.

Генерал Василий Александрович Юшкевич, командующий 22-й армией, пребывал в хорошем духе, выглядел бодрым, подтянутым. Он встретил гостя радостной улыбкой.

— Давно не виделись, Иван Степанович, — крепко пожал он ему руку.

— И двух месяцев не прошло, а, кажется, прожили целую вечность, — согласился Конев. — Столько всяких событий случилось! у тебя тут, Василий Александрович, похоже, не так шумно, как под Ржевом?

— Пока, да, Иван Степанович, у нас тише. Пока! А вот как будет завтра, не знаю, трудно сказать, трудно загадывать, — ответил Юшкевич.

Они прошли к большому столу, на котором лежали оперативные карты; ординарец принёс им по стакану чаю.

Генерал Конев перешёл к делу.

— Обстановка на подходе к Калинину накаляется, — озабоченно сказал он. — Я полагаю, что без ущерба для армии, без ослабления вашей обороны следует оказать помощь, срочно послать в Калинин две дивизии.

Иван Степанович принялся подробно излагать задачу, раскрывал замысел Военного Совета Западного фронта, возможные действия фашистских армий.

Василий Александрович молча слушал, с напряжением вглядывался в лицо генерала, с которым его связывали фронтовые события.

Их судьбы были в чём-то похожи.

Как и Иван Конев, Василий Юшкевич начал военную карьеру ещё при царе. Он закончил Виленское военное училище и в чине прапорщика попал на Первую мировую войну. Юшкевич командовал взводом, ротой на Юго-Западном фронте. В русской императорской армии Василий Александрович получил звание подпоручика.

С 1919 года он пошёл служить в Красную армию, получал звания, поднимался по служебной лестнице. Накануне войны Юшкевич возглавлял отдел в Управлении боевой подготовки Красной армии.

Пожалуй, два обстоятельства всё же отличали биографию Юшкевича от боевого пути Конева. Когда закипела в 1936 году гражданская война в Испании, Василий Александрович добровольцем уехал туда. Какое-то время он являлся даже военным советником республиканского Правительства, которое располагалось под Мадридом. Когда Юшкевич вернулся в Советский Союз, то он внезапно угодил в тюрьму.

Увы, у всякого военного, тем более, если имел высокое звание, была своя карьерная тайна, свои взлёты и падения. И ещё — особый догляд властей, чаще — переменчивый, не всегда справедливый.

Василий Александрович познал всё это на собственной шкуре.

Больше года провёл он за решёткой. А когда его выпустили так же неожиданно, как и арестовали, то после через какое-то время наградили орденом Ленина «за успешное выполнение боевого задания в Испании».

Как в той поговорке: или — грудь в крестах, или — голова в кустах.

С начала войны В.А. Юшкевич командовал стрелковым корпусом. Василий Александрович был истинным командиром, показывал в боях настоящее военное искусство. Иван Конев помнил генерала по сражению за Смоленск. Тогда, 19 июля 1941 года, корпус Юшкевича при поддержке 38-й дивизии полковника М. Г. Кириллова освободил полностью город Ярцево — первый населённый пункт, отбитый у оккупантов за месяц жестоких боёв. Хотя освобождение продлилось недолго, но оно показало нашим войскам, что фашистского монстра можно бить, топтать, уничтожать.

У гостя за плечами была Вязьма, а у командарма — Торопец.

Отбивая атаки фашистов, 22-я армия попала в окружение на торопецком направлении. Генерал, однако, не пал духом, уберёг солдат и офицеров от разгрома, вскоре они прорвали кольцо окружения и вышли в район города Андреаполя.

Так армия Юшкевича сохранила и людей, и боеспособность.

— Задание понятно! — сказал Василий Александрович. — Лучшие силы армии отдаю, Иван Степанович. Жалко, но что поделаешь? Приказ подготовим теперь же, соединения оперативно перебросим на автотранспорте под Калинин.

— Я не сомневаюсь в ваших бойцах и командирах, а их опыт как раз теперь и пригодится, — сказал Конев.

Дивизия генерала С.Г. Горячева должна была занять оборону на окраине Калинина, вдоль шоссе на Бежецк, соединения под командованием генерала В.И. Швецова выйти в район Торжка и взять под контроль автостраду Калинин-Торжок.

— Может, заночуете, Иван Степанович? — предложил Юшкевич.

— Нет, не могу, надо успеть ещё в Ржев, к Масленникову.

— Темно, водитель ваш устал, не ближний путь проделал, — заметил Василий Александрович. — И опять в дорогу?

Мало ли что в дороге случится? Оставайтесь, Иван Степанович, на зорьке и поедете.

— Что ж, разумно, — согласился Конев. — Предложение принимаю.

13

Величавый хвойный лес, побелённый понизу робким снежком, окаймлял трассу на Ржев. Сладким покоем, уже давно оставленным в горячке войны, веяло от древних сосен, на их верхушках играли заревые лучи.

Хотелось хоть как-то, хоть на минуту отвлечься от тяжести лихолетья.

Утро настраивало Чуранова на лирический лад. И он, весело взглянул на хозяина, пропел в вологодском духе:

Я не твержу: «Ой, что-то будет!» — залетке. И не прячу взгляд. И не гулять — так бабы судят, А и гулять — так говорят. Гуляю — сплетницам в отместку, На зорьке падаю в кровать… Коли бояться сильно треску, Так и в лесу не побывать.

Генерал оторвался от размышлений, тепло улыбнулся.

— А что, Николай, из частушек да прибауток, сколь ты знаешь, энциклопедию вполне соберёшь, я люблю почитать такое на досуге, — оживился он. — Вот войну закончим, записывай всё, издадим прямо в Вологде. А?

— Что вы, товарищ генерал! — Николай был польщён. — Я же самоучка. А в наших вологодских деревнях встречаются такие знатоки прибауток да бухтин, что я им и в подмётки не гожусь, начнут — не переговоришь, на всякий чих найдут присказку.

И Николай пропел:

Пошёл в овин я На исходе дня, Там самогонка капает И радует меня!

— Не скромничай! — сказал Иван Степанович. — И у тебя целый короб частушек наберётся. Приказываю: давай начинай записывать со следующего дня.

— Слушаюсь, — ответил водитель.

Чуранов кивнул, хотел ещё что-то сказать, но не успел — прямо на колее зияла воронка от бомбы. Он стал её объезжать, такая же яма красовалась на обочине, из ямы торчали переломанные взрывом сосны, дальше — тоже воронки.

— Изверги! — не вытерпел Николай Чуранов. — Мало им людей, деревень, городов, так и лес взялись корёжить. Вон сколько поналомали!

— У них цель такая — оставить после себя пустыню, выжженную огнём, — поддержал разговор генерал, — для того и напали на Советский Союз.

Ближе к Ржеву они всё чаще встречали беженцев. Кто шёл пешком, кто ехал на подводах, в основном, женщины и дети. Кто-то вёл корову или лошадь, но их было мало. Большинство несло в руках узелки с нехитрой провизией и документами, а всё нажитое брошено было в Ржеве. Всякий теплил надежду, что беда временная, что он вернётся домой, а дом останется невредимым.

Когда прибыли в расположение частей, адъютант Конева быстро нашёл штаб 29-й армии, её командующий оказался на месте, что было очень кстати.

Генерал-лейтенант И.И. Масленников, широкоплечий, подстриженный под нуль, с хмурым лицом, сдержанно принял Конева, на что имел какие-то свои соображения, о них он предпочитал не распространяться. Во всяком случае, Масленников, как и некоторые другие командующие армиями, разделял мнение отдельных высоких лиц в Москве о вине Конева в трагедии под Вязьмой.

Генерал Масленников доложил заместителю командующего Западным фронтом о ситуации под Ржевом. Решительных мер против наступления врага армия не предпринимала. Это вызвало раздражение у Конева. Усилием воли Иван Степанович погасил гнев, готовый вырваться наружу, но недовольство просочилось в его словах.

— Три дня назад командующий фронтом передал вам приказ восстановить положение на Ржевском направлении, — напомнил генерал. — Вы получили приказ Жукова?

— Так точно, получил этот приказ, — подтвердил Масленников.

— Если получили, почему медлите? — удивился генерал. — Какие причины?

Иван Иванович принялся перечислять разные обстоятельства. Исподволь, ненавязчиво командующий 29-й армией пытался переложить ответственность за промедление на 31-ю армию, на её командующего генерал-майора Долматова; мол, она обязана была сдерживать фашистов, а не мы.

Конев с недоумением, раздражением и какой-то долей удивления разглядывал известного командарма, будто видел впервые, хотя они не однажды встречались.

О генерале И.И. Масленникове слагали легенды. Уже в 17 лет, после окончания министерского железнодорожного училища, он возглавлял отряды красногвардейцев в Красном Куте на Рязано-Уральской железной дороге и городе Астрахани на Волге. С тех пор и связал судьбу с Красной армией. Был специалистом по связи в полку, дивизии, начальником конных разведчиков.

Особенно прославился Масленников, когда перешёл в органы ОГПУ-НКВД и от их имени громил банды Утан-Бека, Ибрагим-Бека, Дурды-Мурты, которые не хотели признавать Советскую власть в Средней Азии.

Перехитрить хитрых басмачей — истинных мудрецов Востока, да к тому же разбить их наголову — на такое способен был далеко на каждый. Эти заслуги Ивана Масленникова оценили в Москве, его карьера в НКВД была успешной. Ему доверяли высокие должности в союзных республиках — Азербайджане и Белоруссии. С февраля 1933 года Масленников являлся заместителем наркома внутренних дел СССР, имел доверительные отношения с Лаврентием Павловичем Берией, а о всесилии Берии знали в СССР все.

В самом начале войны, не оставляя должности заместителя наркома внутренних дел СССР, Масленников около месяца командовал оперативной группой Западного фронта, ещё до прихода на пост командующего И.С. Конева, а затем возглавил 29-ю армию.

«Что же ты спасовал? — Ивана Степановича так и подмывало спросить Масленникова. — Ты же смелый, бил басмачей! Испугался фрицев? Или, может, надеешься на покровителя?».

Но он не спросил об этом.

Конев отогнал худые мысли. Он старался избегать осуждения коллег, если не имел на то веских оснований.

— Извини, Иван Иванович, — прервал он рассуждения командарма. — Времени у меня в обрез. Мой приказ для соединений 29-й армии такой, он одобрен штабом фронта.

Генерал Конев склонился над картой Ржева и его окрестностей.

— Силы вашей армии надо перегруппировать и нанести удар с запада в тыл немцам, которые наступают на Калинин, — пояснял он. — Вот этим маршрутом.

Конев показал на карте направление маршрута.

— Далее, перейдёте на южный берег Волги, вдоль берега на восток — необходимо ударить опять же в тыл группировки фашистов.

— А вы не допускаете, товарищ заместитель командующего фронтом, что немцы могут нас окружить? — неожиданно спросил Масленников. — Как раз вот на этом направлении?

Конев выпрямился, бросил гневный взгляд на командарма.

— Нет, я такого не допускаю! — отрезал Иван Степанович. — В район Торжка и Вышнего Волочка выдвигается оперативная группа генерала Ватутина с Северо-Западного фронта. Вы будете с ней взаимодействовать. Окружение исключено. Хватит, товарищ Масленников, окружений, пора уже нам самим окружать фашистов и громить.

Они взглянули друг на друга, какое-то время оба молчали.

— Задача вам поставлена, — сказал Конев. — Понятна задача?

— Так точно, товарищ генерал-полковник, — ответил Масленников. — Всё понятно.

— Тогда выполняйте приказ! — заключил Конев.

— Есть — выполнять приказ! — отчеканил командарм.

— Желаю успеха! — Конев пожал командарму руку.

Приехав в Калинин, Иван Степанович Конев послал донесение в Ставку Верховного Главнокомандующего: «Масленников начал наступление с рубежа Старица», но о результатах наступления генерал не сообщил.

Отступление

Да простит меня любезный читатель, но, я чувствую, что без очередного отступления не обойтись. И оно, на самом деле, необходимо.

Иные легко витийствуют о войне, сидя в уютном домашнем кабинете или в офисе. Они, даже напрягая воображение, никак не могут представить себе реальный солдатский окоп, удачный бой или вынужденное отступление, цинизм и глубину нравственного падения фашистов. Но, сочиняя что-то о войне, возмущаются «бездарными» русскими солдатами и офицерами и возносят кадило по поводу «талантов» фашистских полководцев.

Другие, утопая в глобальном комфорте, приятно рассуждают про то, что какой офицер, в каком бою был смел или наоборот — труслив. Даже среди них нашлись те, кто потребовал, чтобы Красная армия (спустя 70 лет!)… сдала фашистам Ленинград: мол, тогда меньше погибло бы людей в блокаду.

Ой, какие человеколюбивые россияне! Пожалели блокадников!

Увы, их жалость, напоминающая цинизм фашистов, не имеет никакого отношения к исторической Правде.

Историю, как знает всякий, нельзя повернуть вспять; нельзя к её событиям и фактам делать приставку «если бы».

Так какой же смысл отдавать врагу Ленинград задним числом?

И, наконец, из тьмы перестройки вышли третьи, самые многочисленные, их хлебом стало искажение той самой Правды, фальсификация событий Великой Отечественной войны. Они марают «чёрной краской» не только «сталинский режим», но и рядовых солдат, офицеров, ещё живых и уже мёртвых, которые и добыли Великую Победу.

По их мнению, всю эту Победу вместе с Советским Союзом немедленно следует опрокинуть в выгребную яму.

Господи!

До чего опустились люди!

Трава забвения буйствует в их сердцах и душах, манкуртизм, то есть беспамятство, возведено едва ли не в самое благородное качество личности.

Разве могли представить такой поворот наши бойцы, погибавшие в атаках?

И вот уже некий Резун (Суворов, перебежавший на Запад), выполняя правительственное задание приближённых к Ельцину, начал штамповать роман за романом, начиняя их гнилыми словами, злой клеветой, гнусными домыслами, оскорбляющими память русских солдат, офицеров, генералов.

Сколько наврал он всякой чепухи в своих романах!

И везде его опусам давали и продолжают давать «зелёный» свет.

Известный наш писатель-фронтовик Владимир Богомолов, автор популярного романа «Момент истины», встретив на улице Москвы знакомого полковника, доктора исторических наук, спросил напрямик:

— Почему бы российским учёным, занимающимся историей Великой Отечественной войны, не выпустить сборник материалов, разоблачающих и опровергающих пасквили Резуна?

— Такой книги у нас никогда не будет! — честно ответил военный. — Неужели вы не понимаете, что за изданием книг Суворова стоит правящий режим, что насаждение этой идеологии нужно находящимся у власти?

Да, бывший фронтовик догадывался об этом.

Писатель сам всё расследовал, и, оказалось, что полковник прав. Лингвистический анализ засвидетельствовал, «что у книг В. Резуна «разные группы авторов» и основное назначение изданий — переложить ответственность за гитлеровскую агрессию в июне 1941 года на Советский Союз и внедрить в сознание молодёжи виновность СССР и прежде всего русских в развязывании войны, унесшей жизни двадцати семи миллионов только наших соотечественников, эти клеветнические публикации по-прежнему поддерживаются находящимися у власти в определённых политико-идеологических целях».

Мишени всегда разные, и стреляют по ним не всегда так грубо, как делает это Резун.

Некоторые авторы утверждают, что в октябре 1941 года генерал Масленников отмёл приказ заместителя командующего Западным фронтом, чем и усугубил ситуацию под Ржевом, тайно обжаловал приказ в Москве у Берии, с которым имел связь.

Конев только уже после войны узнал на допросе Л.П. Берии о действиях Масленникова, когда был председателем суда над Берией.

Можно ли полностью доверять этому признанию прославленного маршала? Думаю, вряд ли. Нельзя на сто процентов принимать такие его слова за чистую монету. Считать, что Масленников отверг приказ — будет ложью, но и утверждать, что он выполнил его, как требовала обстановка, тоже нельзя.

Однако, выполнять-то его он выполнял, что мы и увидим дальше по ходу повествования.

14

Истина, как часто и бывает, лежит в «золотой середине», а точнее в том, как всё происходило в реальности, теперь уже довольно далёкой от нас.

В тот день, когда генерал Конев уехал из Ржева, штаб 29-й армии издал приказ дивизиям наступать и уничтожить противника в районе Старицы. После этого войска должны были занять оборону на левом берегу Волги. Тогда же по распоряжению штаба был создан «Ржевский боевой участок» из двух дивизий.

В тот же самый день происходили и другие события. Горожане видели, что скопилось много наших войск на улицах, прилегающих к реке. По мосту через Волгу в Ржеве отходили части двух армий — 29-й и 31-й. Своё продовольствие и имущество, которое военные хранили на городских складах, они частично успели вывезти, частично уничтожили прямо на месте, частично просто бросили.

Никаких особых причин оставлять город не было, однако его оставили.

Перед нашествием врага Ржев оказался открытым и беззащитным, словно ребёнок.

И вот 14 октября 1941 года фашисты одновременно вошли в два крупных центра Калининской области — в Ржев и Калинин.

Этот день стал, наверное, самым трагическим, самым черным днём во всей многовековой истории тверской земли.

В предместьях Ржева, в захваченных деревнях, немцы сразу убивали из автоматов всех собак, чтобы они не мешали им грабить народ — отбирали продукты, вещи, фураж. Даже заставляли жителей открывать ямы, где хранилась картошка и овощи, и всё оттуда выгребали. Пробежит ли какая курица, прокукарекает петух, заблеет ли овца — всё шло на стол фрицам.

В самом городе они с остервенением разрушали коммунальные предприятия, больницы, музеи, вырубали парки, аллеи.

Оккупанты жёстко наводили свой порядок. Всех, кто мог что-то делать, жандармы и полицейские, размахивая плётками и пистолетами, выгоняли на работу. Если отказывались — избивали, уничтожали. Истощённые муж и жена Петровы, им было по 70 лет, не смогли выйти, их расстреляли. Целыми семьями расстреливали без всякого суда. Новым хозяевам показалось мало безвинных жертв, они ввели публичные казни, чтобы те, кто остался в Ржеве, были деморализованы и трепетали от ужаса.

В центре Ржева поставили виселицу, и, объявив партизанами, вздёрнули на ней учителя истории А. Тимофеева, директора льнозавода А. Бунегину, начальника почты Т. Лукьянова. Страх перед народными мстителями настолько засел в фашистах, что всякий раз этой ссылкой они прикрывали собственные преступления.

У моста через Волгу, собрав жителей, начали показательную казнь тех, кого хорошо знали в городе — баяниста Дроздова, адвоката Медоусова, бухгалтера Виноградова, заведующего магазином Орехова и ещё нескольких. Картина должна была повергнуть в шок присутствующих. На каждого «выявленного партизана» бросалось сразу несколько немецких солдат, они стреляли жертвам в голову, в тело.

Адвокат Медоусов снял шапку и громко крикнул:

— Советский Союз непобедим!

В голову адвоката вонзилось сразу несколько пуль.

Так рай, обещанный фашистами на занятых ими территориях, в яви превращался в Ржеве в зловонный ад. Фашисты убивали жителей ради забавы, от нечего делать. Был такой случай. Женщины пошли на колонку за водой, и не успели дойти до места, когда автоматная очередь в спину скосила их. Это произошло на глазах у десятилетнего мальчика, который, увидев упавшую впереди мать, подбежал к ней, заплакал, но и его настигла пуля, бездыханный подросток упал на мёртвую мать.

Особенно зверствовали «хозяева» в организованном ими «Ржевском городском концлагере». В постройках базы «Заготзерно», некоторые из них стояли без крыш, загоняли узников, многие спали на голой промёрзшей земле, друг на друге, в несколько слоев. Военнопленным и партизанам не давали воды, кормили дрянь-жидкостью под названием баланда; беспрерывно дымил крематорий, сжигая трупы.

Ржев фашисты взяли налегке, полагая, что таким же парадом они войдут и в Калинин. Но фрицы просчитались, вышла осечка. На подступах к областному центру их встретил мощный огонь, атаки наших бойцов. Немецкое командование недоумевало: откуда силы у Красной армии? Ведь она же, по их мнению, фактически вся была окружена и уничтожена под Вязьмой!

Откуда у русских такое ожесточённое сопротивление?

Превосходя советских бойцов в живой силе примерно в десять раз, используя быстрые танковые и моторизованные группы, фашисты потеснили батальоны 5-й дивизии и полки народного ополчения. Но с ходу, быстро они так и не смогли занять полностью город ни с запада, ни с севера, ни с юга. Бои шли круглые сутки, в бой вступали новые части Красной армии. Завязались настоящие танковые сражения у Горбатого моста, у южного выезда на Москву. Фашисты несли потери в танках, пушках, личном составе, каких им ещё не приходилось нести за все четыре месяца войны на Восточном фронте.

Тем не менее, находясь в эйфории от победы, командующий группой армий «Центр» генерал-фельдмаршал фон Бок поспешил уведомить Берлин, что Калинин взят полностью, что он успешно развивает наступление на Москву, хотя немцы не продвинулись дальше железнодорожного вокзала.

Когда же им всё-таки удалось занять часть центра, фашисты попытались прорваться на Бежецк. Двигаться в том направлении можно было только по довольно узкому мосту через Тверцу, притоку Волги. Но, опережая врагов, с той стороны — с бежецкой, к мосту подошла батарея лейтенанта А. Кацитадзе и один стрелковый батальон. В батарее имелось четыре противотанковых орудия. Комбат, умелый маскировщик, поставил два орудия во дворе с глухим забором, их нельзя были увидеть даже в бинокль, а два других спрятал в стороне, на фланге.

Бойцы артиллерийских расчётов понимали: если фрицы прорвутся по мосту на их берег, то деваться некуда. Чтобы не погибнуть, надо было одержать верх, иначе — смерть.

Танковая колонна фашистов со стороны центра появилась, когда наши артиллеристы уже расставили орудия и были готовы к бою.

Головной немецкий танк прибавил обороты, он рассчитывал на большой скорости проскочить мост. За ним усилили ход и другие бронемашины.

В тот момент, когда головной танк доехал до середины моста, на берегу открылись ворота забора, и оттуда грянул пушечный залп. Снаряды резанули по фашистскому танку, разорвали ему гусеницу, и он, не успев скинуть обороты, развернулся поперёк моста. Второй запл пробил броню подбитого танка, и он загорелся.

В колонне возникла паника.

Другие танки не могли развернуться на узком пространстве моста, и вскоре также были расстреляны в упор бойцами батареи лейтенанта Кацитатдзе.

Над Тверцой полыхал костёр из трех фашистских танков.

Через какое-то время враги попытались стащить с моста горящие машины, но потеряли ещё один танк.

До конца суток фашисты уже не делали попыток занять мост.

В тот же самый день генерал фон Бок, заботясь о перспективе своего наступления, издал приказ для войск 9-й, 16-й армий и 3-й танковой группы. Говоря о «дальнейшем уничтожении противника», генерал ставил задачу: группировка «как можно быстрее достигает района Торжок и наступает отсюда без задержек на Вышний Волочек для того, чтобы предотвратить переправу основных сил противника через реку Тверца и верхнее течение реки Мста на восток.

Необходимо вести усиленную разведку до рубежа Кашин-Бежецк-Пестово».

До намеченного фашистами взятия Торжка оставалось ровно 10 дней.

Глава 3 Марьинские клещи

1

Тяжелый гул со стороны Ржева нарастал, усиливался, приближался.

Гул зловещий, наводивший страх.

И всё-таки самолёты фашистов с чёрными крестами на крыльях возникли над кромкой ближнего леса как-то неожиданно. К их налётам невозможно было привыкнуть.

Дети сразу всполошились.

— Опять летять, опять бомбять! — закричала Маша, самая проворная из девочек, игравших у колхозной конюшни. — Скорей бяжим на Логовежь, под вятлу, а то до дому не успеем.

— Бяжим, бяжим! — громко кричала Маша.

Подружки опрометью кинулись от конюшни. Только мелькали их подшитые валенки, да на ветру развевались платья, вылезавшие из-под телогреек.

Прибежав на берег реки, они, будто птенцы, упавшие из гнезда, забились под коренья раскидистой ветлы, где была вырыта яма, из неё брали песок. Дети почувствовали себя в безопасности.

— Сюда они не полетять, — шепотом уверила подружек Маша Сидорова. — Мы посидим, посидим и пойдём назад, когда они улетять.

Подружки слушались её. Нина Соколова, всхлипнув, сквозь слёзы сказала:

— Меня мамка искать начнёт, она подумает, что меня убили, мамка меня будет ругать.

— Не убьют! — возразила Маша. — Здесь тихо!

В яму, где спрятались подружки, долетал гул моторов, вой падающих бомб, эхо взрывов со стороны села. Но им, сидевшим в яме, казалось, что всё это происходило не рядом, в родном селе, а где-то далеко-далеко, в какой-то чужой стороне.

Так война врывалась в детство деревенских девчонок и мальчишек повсюду в прифронтовой полосе; ломала, коверкала их детство.

И село Марьино не было исключением.

Это село располагалось в двадцати километрах от Торжка, на юго-западном направлении, на знаменитом когда-то почтовом тракте Петербург-Москва. Тракт давно превратился в широкую автостраду, по которой тянулись наши армейские машины, техника, гужевые повозки; за ними фашисты охотились с воздуха. И если летом немцы не трогали населённые пункты, стоящие по сторонам дороги, то осенью наносили по ним авиационные удары, будто деревни являлись военными объектами.

Жить в Марьине стало страшно!

Самолёты с крестами, появлявшиеся внезапно в холодном октябрьском небе со стороны Ржева, не щадили никого и ничего, уничтожали всё подряд. Больше, чем взрослые, этих налётов боялись беззащитные дети, что вполне естественно. Страх нагоняли и местные трагедии. Рядом с Марьиным, в деревне Тетерлево, бомба попала в дом колхозной семьи Волковых, девочку Катю убило насмерть, а её старшую сестру Валентину ранило осколками в спину и ногу. Хорошо, что успели отвезти Валю в военный медсанбат, в нашу воинскую часть, что стояла ближе к Торжку, девчонке спасли жизнь.

Учителя, опасаясь, как бы немцы не начали стрелять в детей прямо с самолетов (для врагов это было удовольствием и развлечением!), отменили занятия в школе. Поэтому подружки Маша, Нина и Вера и решили пойти поиграть в свои секреты у конюшни.

Путешествуя по Руси неоглядной, иногда попадёшь в какое-нибудь село, где, будто в зеркале, отражена душа народа. Таково и Марьино! Открытое для всех, оно вольно раскинулось вдоль тракта, привлекая резьбой на избах, церковью в честь иконы Божья Матерь Казанская, добрыми, хлебосольными хозяевами. В старину в Марьине проживало 600 душ. Здесь к услугам жителей были молочная лавка, трактир, питейное заведение, на горе — кожевенный завод. Умельцы из Марьина славились далеко в округе. Они выделывали овчины, коровьи и козьи шкуры, шили тулупы и обувь, красили шерсть, валяли валенки, ковали в кузнях, нанимались в извозчики и прислугу. И, не оставляя ремёсел, превосходно крестьянствовали. Лён царствовал на полях. Да какой лён! Волокно получалось лучше заморского или азиатского.

Не пустовали фермы и конюшни, скота имели вдоволь.

До войны в Марьине работал славный колхоз «Борьба». Да и в округе, в 14 крупных деревнях, были свои колхозы. Десятки ферм, четыре конюшни, телятники, навесы для техники, риги, склады — не перечислить того, что имели колхозы. Чтобы добро не попало к фашистам, скот угоняли, технику увозили. Но не заберёшь с собой поля! Вокруг Марьина осталось несколько плантаций картофеля, их не успели убрать. И они сослужили добрую службу в голодную осень 41-го. Сюда, рискуя быть убитым или попасть под бомбу, приходили жители, копали картошку, а из неё делали люски — так называли в Марьине картофельные оладьи.

— Эх, напекла бы мамка люсков, — мечтала, сидя в яме, Маша Сидорова, — есть охота. Люски, знаете, какие вкусные!

— И я есть хочу, — не утерпела худенькая Вера Ткачёва. — Сильно хочу. Маша, давай пойдём, вон темнеет, скоро ночь, а мы всё сидим да сидим.

— Давай пойдём, — согласилась Маша.

Девчонки выбрались из-под ветлы, пошли в сторону села. Оттуда им навстречу плыл дым пожарищ. В центре Марьина горели четыре дома, столбы пламени вздымались в небо. Полыхало и одно из деревянных зданий начальной школы. В переулках между домами зияли воронки, в одной из них лежала убитая старушка.

— Мне страшно, — всхлипнула Нина Соколова, — побегли быстрее по своим домам.

— Побегли быстрее, — подхватила Маша.

Подружки побежали, каждая к своему дому.

Дом Сидоровых стоял в центре Марьина. Подбегая к дому, Маша увидела мертвого солдата. Он лежал прямо на дороге, под ним застыла бурая лужица крови, рука была приложена к виску, будто солдат отдавал честь старшему офицеру — это был красноармеец. Чуть подальше от него лежал ещё один убитый, и по тому, что одет он был в незнакомую одежду, девочка поняла, что тот — фашист. Ей стало страшнее, чем когда она увидела старушку в воронке.

Пока подружки хоронились в яме, немцы не только бомбили село, но и спустили с самолётов десант, в Марьине завязался бой. Наши отступили, фашисты оккупировали село.

— Где ж ты шляешься? — накинулась мать на Машу. — Кричала, искала тебя, а ты, как сквозь землю провалилась. Где ты была?

— Под вятлой мы прятались, — ответила Маша. — Я с подружками там от самолётов хоронилась.

— Под вятлой! — мать не поняла дочку. — Под какой ещё вятлой? Ох, задала бы я тебе порку, да не ровен час, в Свищево надо уходить.

— Зачем, мама, уходить? — спросила Маша.

— Зачем, зачем! Не видишь разве? — мать всё ещё не могла скрыть своего недовольства поведением Маши. — Немцы в Марьине, уходить надо, а то, неровен час, и прибьют. Собирайся, помогай мне.

В семье Сидоровых было восемь детей. Старшему сыну дали «бронь», он трудился на заводе имени Лихачева в Москве, а остальные были все тут. Хозяина забрали на оборонные работы под Торжок, и он оттуда пока не вернулся. Когда стемнело и стало безопасно идти, Сидоровы оравой, держа друг друга за руки, чтобы не потеряться, побрели в Свищево, в деревню в километре от Марьино, там жили родственники.

Многие уходили из родных изб, опасаясь врагов.

Фашисты, заняв в Марьине лучшие из уцелевших домов, резали хозяйскую живность, жарко топили печки, жарили свежатину и жрали, отогревались от наступивших холодов. Пировать им пришлось недолго. На третьи сутки сильным ударом наши войска выбили их из Марьина, десант, в основном, уничтожили, частью рассеяли.

Трупы фашистов увозили и спихивали в заброшенный колодец, на горе, где когда-то стоял кожевенный завод.

Так началась тщательно продуманная, умело спланированная операция по разгрому врага в направлении на Торжок.

2

Дальше события происходили не так, как задумал немецкий генерал-фельдмаршал фон Бок, войска которого 14 октября заняли часть западной окраины города Калинина. Одурманенный победой, генерал приказал соединениям не допустить перехода Красной армии через реки Тверца и Мста в районах, прилегающих к областному центру Цель у фашистского стратега была одна — упредить возможные маневры Красной армии, не дать им выйти в направлении на Торжок, постараться как можно быстрее оккупировать древний город. Фон Бок спешил, до выполнения задачи, поставленной Гитлером — захватить Торжок, времени оставалось в обрез.

Но командующий группой фашистских армий «Центр» даже не мог предположить, что его замысел советские полководцы разгадали и уже действовали на опережение.

Глубокой ночью соединения 133-й стрелковой дивизии, ею командовал генерал-майор Василий Иванович Швецов, подошли на близкое расстояние к реке Тверце со стороны города Лихославля. Ночь была такой тёмной, что и на шаг ничего не видно.

Подмораживало землю, на дорогах образовалась ледовая корка.

Небо казалось чёрным, если бы ни мириады мелких звёздочек, рассыпанных повсюду, да ни крупные звёзды Большой Медведицы. Полки и батальоны за двое суток прошли трудный путь — больше трехсот километров, от окрестностей города Андреаполя, где вели тяжелые бои. А из-под Лихославля они сделали марш-бросок в 50 километров то под дождём, то под снегом, по лесным тропам, болотам, на проезжие дороги нельзя было выходить, опасаясь немецкой разведки.

Солдаты и офицеры дивизии изрядно вымотались в этих переходах.

Люди давно не мылись, некоторые простудились, сильно кашляли, некоторых донимал насморк. Надо было дать привал, поспать хотя бы часов пять. Об этом думал и Иннокентий Щеглов, начальник штаба 2-го батальона, он по-отцовски заботился о бойцах. Человек опытный, в мирной жизни бывший геолог, Щеглов выслал вперед квартирьеров. И те, разведав обстановку, доложили, что в деревне Рылово можно передохнуть, попариться в баньке, отоспаться. Офицер поблагодарил квартирьеров, добавил:

— Эх, банька, банька — мечта моя светлая! Уж попаримся от души, отмоем грязь окопную.

Бойцы, шедшие впереди, чуть не стукнулись лбами о первый дом в деревне — стояла несусветная темень.

Сзади они услышали гул мотора, увидели слабый свет подфарников.

Колонну батальона догнал дивизионный вездеход. Машина остановилась, из неё вышел офицер — адъютант генерала Василий Ивановича Швецова. Связной попросил начальника штаба Иннокентия Щеглова и командира 2-го батальона Александра Чайковского следовать за ним.

Те сразу пошли за адъютантом.

Они вместе вступили в правление колхоза. В просторной комнате горела керосиновая лампа, у стола стоял командир дивизии, а рядом с ним находился генерал, не знакомый Щеглову.

Это был Иван Степанович Конев.

Командир дивизии, статный, высокий, широкий в плечах, окинул вошедших взглядом выразительных карих глаз, кивком головы пригласил к столу, где лежала развёрнутой большая карта. Василий Иванович носил черные густые усы, они придавали его лицу некоторую строгость. Бойцы уважали генерала за смелость, отвагу и находчивость, которые он проявил в боях под Смоленском и Андреаполем.

— Мы находимся вот здесь, — начальник штаба дивизии показал на карту — Вот деревня Старо-Каликино, а чуть подальше — Ново-Каликино. Надо выбить противника из названных деревень, перерезать шоссе Москва-Ленинград, по нему идёт интенсивная переброска техники и живой силы фашистов в сторону Медного и далее на Торжок.

Чайковский и Щеглов внимательно слушали.

— Ваш батальон первым вступит в бой! — заключил начальник штаба.

Младший лейтенант Щеглов едва сдерживал себя, чтобы не выпалить комдиву: «А как же отдых, Василий Иванович? Где ночлег в тёплой избе? Где банька? Где, наконец, котелок горячих щей? Люди, сами знаете, как устали!».

Он посмотрел на генерала, намереваясь спросить, взгляды их встретились. «Понимаю, — как бы отвечали глаза Швецова. — Понимаю, дорогие мои, потерпите ещё чуток. Потерпите до утра! Привал будет, обязательно будет!».

Щеглов промолчал, опустил голову.

Швецов и Конев, пожелав удачи командованию батальона, вышли из комнаты и направились к вездеходу.

Хоть и неловко, стыдно было перед людьми, но комбат Чайковский приказал без промедления начать переправу через реку Тверцу.

По деревне, рота за ротой, батальон спускался к берегу, шёл второй час ночи. Солдатам запретили зажигать даже спички из-за опасения случайно быть замеченными. Всё происходило в полной темноте. В миномётной роте шагал и сержант Николай Басов. Он едва не падал, ноги были, как ватные, иногда перед глазами возникали и тут же исчезали оранжевые круги.

— До рассвета хоть подождали бы, чего уж так гнать! — пожаловался Николай соседу в строю.

— Нам, сибирякам, всё по плечу, — отозвался тот. — Мы, сибиряки, народ привычный. Командир лучше нас с тобою знает обстановку, знает, куда и зачем надо идти.

— А я не сибиряк, я из Торжка, — сказал Басов. — Я не против командира, я говорю, что о людях надо думать, отдых надо дать.

— Ну и что, что ты из Торжка, — возразил сосед. — Если попал к нам, считай себя сибиряком. У нас чужаков нет, все свои, сибирские.

— Свои так свои, — согласился Николай.

— Эй, разговоры прекратить! — послышался голос командира роты.

Бойцы замолчали, продолжали спускаться к реке.

Дело осложнилось тем, что в Рылове мост через Тверцу был взорван. Фашисты, похоже, всё-таки выполняли приказ своего генерала фон Бока.

Наши саперы отыскали брод в самом узком месте русла. Но и там ширина реки была приличной — больше тридцати метров, а вода ледяная, хорошо, что ещё не тронута льдом. Первыми верхом на лошадях переправили на другой берег разведчиков и боевое охранение, те сразу двинулись в сторону станции Брянцево, чтобы разобраться, где фашисты, какие силы врага идут по шоссе Москва-Ленинград.

На берегу кипела переправа. Понтонов, надувных лодок, даже обычных плоскодонок — ничего под рукой не оказалось. Уповали на одно: сибирякам всё по плечу. И в самом деле, бойцы разбирали старые сараи, сплачивали из бревен плоты, связывали друг с другом конные повозки — всё шло в дело.

Сибиряки мастерили переправу дружно, не хотели подводить своего генерала, к которому относились с большой симпатией.

3

Василий Иванович Швецов сам лично участвовал в формировании 133-й дивизии в Новосибирске, был её первым командиром, с ней выехал на фронт 26 июня 1941 года, на четвёртый день войны. Дивизию составили те, кто жил в сёлах и городах Алтая и Сибири. Несколько командиров и комиссаров имели опыт боёв на озерах Хасан и Халкин-Гол, а также в Испании в ходе гражданской войны. Генерал знал в лицо едва ли не всех солдат и офицеров, их характеры, способности, помнил привычки и наклонности, что хорошо помогало ему в трудных фронтовых ситуациях. В начале войны сибиряки сражались на Западном фронте, а в сентябре в районе города Андреаполя прикрывали стык Западного и Северо-Западного фронтов.

К тому же Швецов был полководцем, что называется, от Бога. Ещё в детстве, проведённом в деревне Лыковская на Вологодчине, неподалеку от большого села Андога, юный Вася часто попадал в центр ребячьих войнушек, был главным заводилой. Игры в деревне проходили с разведкой, засадами, ударами с флангов — словом, по всем правилам военного искусства.

Взрослые, наблюдая за баталиями подростка Васи, подшучивали: «Ну, этот паренёк будет генералом, видно — натура военная!». Даже повзрослев, Василий, когда приезжал в Лыковскую на отдых, не мог удержаться от соблазна поиграть в войнушку с салажатами. Выходил к ребятне и игра начиналась.

У плотника Ивана Егоровича и его жены Марфы Никоноровны родились 13 детей, выжили только трое, Вася из них — самый младший. В зимнюю пору отец уходил на заработки. Кроме владения плотницким ремеслом, он слыл отменным портным, брал заказы в сёлах. Родители мечтали выучить ребят грамоте, дать им образование. Благодаря Советской власти, мечта их сбылась. Старшие брат и сестра окончили школу, учились дальше, не отставал от них и Василий.

Просторная изба Швецовых с надворными постройками стояла в центре деревни Лыковская, на берегу быстрой, глубокой речки Шулма. Сойдёшь с крыльца — рядом песчаный берег, хоть купайся, хоть лови рыбку. Вася на зорьке оставлял постель, брал сумку с книгами и шёл на занятия в Вахонькинское 2 классное Министерское училище, где обучение длилось 6 лет. После обеда возвращался домой. В день отмерял ногами по двенадцать километров. Иногда в половодье перепрыгивал с льдины на льдину, чтоб попасть с берега на берег, а иногда попадал в ледяную воду Шулмы. Тяга к знаниям была в подростке велика, без ропота переносил и дорогу, и приключения на ней.

Некий символ, знак Промысла проглядывал и в том, что Вася по окончании училища получил Похвальную грамоту, а на ней красиво изображались эпизоды великой битвы на Бородинском поле — в 1912 году Россия отмечала 100-летие Отечественной войны с армией Наполеона. Василий не раз тайком доставал грамоту, рассматривал русских солдат и офицеров, пушки, кавалерию. В такие минуты в юном сердце, может, и грезились честолюбивые мечты о служении Отечеству.

По обычаю деревни, младший сын — опора стареющих родителей. Доля эта выпала Василию. Уже подростком он подрабатывал, приносил в дом деньги. Василий очень любил природу, землю, всё живое на ней. Поэтому поехал в Орёл и поступил в школу садоводства. Агронома-садовода из него не вышло, школу он оставил, подался на стройку Мурманской железной дороги, устроился плотником.

В 1919 году Василий Швецов добровольцем вступил в Красную армию, воевал заместителем командира роты против войск Врангеля. В одном из боёв получил тяжелую контузию. Казалось бы, травма должна была отвратить его от армии, но сам Василий, обладая изрядной волей, решил наоборот — связал судьбу с воинской службой. И ни разу не пожалел об этом.

Штабной вездеход всё ещё объезжал подразделения, генералы уточняли задачи батальонам.

— Так мы останемся и без чая, и без сна, — усмехнулся Василий Иванович. — Давайте, Иван Степанович, завернем в штаб, перекусим, да, может, часок-другой соснём.

— Не возражаю, давай заедем, — ответил Конев.

Адъютант собрал им на стол всё в той же просторной комнате правления колхоза.

Конев, мешая ложкой чай, заметил:

— Оказывается, мы земляки, Василий Иванович! Я раньше и не знал.

— Да, я вологодский, — с теплотой подтвердил Швецов. — В Череповецком уезде родился, там деревенька Лыковская, вот в ней. По пути проезжаешь большие села — Кадуй, Андога; места чудные, красивые, грибов, ягод летом не обобрать.

— Я из Никольского уезда, это на другом краю губернии, — продолжал Конев. — у нас тоже места дивные. Слушай, а какие рыбники пекут в Никольске — это, я скажу, праздник настоящий. Люблю вологодский рыбник! Я там начинал на сплаве, плотогоном.

— Вот как! — рассмеялся Швецов.

— А что смешного? — насторожился Иван Степанович.

— Так и я начинал на сплаве леса по рекам Шулма, Андога, Суда, начало у нас, получается, одинаковое!

— Да! — вздохнул Конев. — Пожалуй, и здесь, под Торжком, наши пути сошлись не случайно.

— Думаю, так, — согласился Швецов, — не случайно.

— А как обстоят дела в семье? — спросил Конев.

— Так-то всё в порядке, — сказал Швецов. — Только беспокоюсь за брата с сестрой, они остались в Ленинграде, а что такое блокада — сами знаете. И вестей от них давно нет, переживаю.

— Будем надеяться, что всё обойдется благополучно, — сказал Конев.

— Да, так и я надеюсь, — согласился Василий Иванович.

4

Ночное форсирование реки Тверцы батальон Александра Чайковского уже завершал, когда случилось «ЧП» на одном из плотов, где стояли орудия и минометы.

— Держи, поехала, — вскрикнул артиллерист, — держи!

— Ну, едрёна мать, хватай за край, — закричал старший сержант, командир орудия. — Хватай!

— Тише вы, — зашикали на них соседи.

Схватить тяжелое орудие так и не успели — верёвка, которая связывала пушку с плотом, лопнула, плот качнуло в сторону.

45-миллиметровая противотанковая пушка, сорвав крепления, соскользнула по накренившемуся плоту в ледяную воду.

— Утонула, — выдохнул наводчик. — Говорил же, держи.

Артиллерийский расчет недолго горевал.

Комбат приказал достать орудие из реки.

Солдаты большими крюками, привязанными к верёвкам, пушку всё-таки вытащили из Тверцы и выкатили на берег.

К рассвету все роты были уже на правом берегу Тверцы. Бойцы развели небольшие костерки — погреться, обсушиться. Дымили полевые кухни, мясной запах возбуждал аппетит; уставшие бойцы повеселели, фронтовая жизнь налаживалась, входила в привычную колею.

Ещё до завтрака приехали оба генерала — Конев и Швецов.

Командир дивизии уточнил задание. Батальону для усиления передавали миномётную роту, противотанковую батарею, мотоциклетный полк. Главное, что требовал Швецов, — подойти скрытно к гарнизону фашистов, как можно ближе, удачно выбрать позиции для атаки.

— Задача для вашего батальона, да и всей дивизии, — объяснял Иван Степанович Конев личному составу, — не только выбить противника из деревень, но и перерезать Ленинградское шоссе, занять круговую оборону, а затем взять врага в клещи.

Иннокентий Щеглов, начальник штаба батальона, пригласил генералов позавтракать, они не отказались.

Пока генералы кушали, разведчики батальона воспользовались их картами и перенесли на свои карты кое-что для уточнения местности предстоящего боя.

Прорезая холодный низкий туман, вездеход генерала И.С. Конева с небольшой охраной взял курс на Калинин, где на восточной окраине, по дороге на Бежецк, в деревне Змеево, стоял штаб заместителя командующего Западным фронтом.

5

Леденящее дыхание фронтовых боев докатилось и до самой столицы.

Появились слухи о том, что Сталин впал в прострацию, сбежал из Москвы, находится неизвестно где, а город вот-вот сдадут фашистам. Эти слухи нарастали, как снежный ком, отравляли мысли, побуждали тут же, сразу сделать что-то для собственного спасения, надеяться было не на кого.

В столице началась паника. Разбивали витрины магазинов, крали продукты, взламывали кассы предприятий, изымали деньги. Некоторых директоров, спешивших укрыться от хаоса, настигала толпа и устраивала самосуд. На стихийных сходках, возникавших то в одном месте, то в другом, раздавались призывы: «Бей жидов! Продали Россию! Кровопийцы!».

И били, если евреи попадали под горячую руку!

Слухи о самоизоляции Сталина не имели под собой никакой почвы.

На второй день паники, утром, Иосиф Виссарионович потребовал от первого секретаря Московского горкома партии Александра Щербакова навести порядок.

— Разберитесь, Александр Николаевич, с зачинщиками, — дал указание Сталин по телефону Щербакову. — Виновных, если подтвердится их вина, накажите. И как можно быстрее организуйте людей на усиленную оборону. Через два дня доложите мне о принятых мерах.

— Слушаюсь, товарищ Сталин, — бодро ответил Александр Щербаков.

И тут же принялся выполнять поручение вождя.

17 октября Щербаков выступил по радио Москвы. Он призвал москвичей остепениться, прекратить хаос, быть готовыми к отражению захватчиков.

— За Москву будем драться упорно, — вещал в эфире Александр Щербаков, — ожесточённо, до последней капли крови. Планы гитлеровцев мы должны сорвать во что бы то ни стало!

Тут же первый секретарь, со свойственной ему решимостью, исключил из партии ряд руководителей за паникерство, а директоров, которые с добром, награбленным на фабриках и заводах, собирались сбежать из Москвы, отдали под суд.

Паника в Москве пошла на убыль.

Слухи о прострации, якобы в ней пребывал Сталин, оставались всего-навсего лишь слухами, но слухами для кого-то весьма выгодными.

Никакой прострации не было, Сталин работал как обычно — с утра до глубокой ночи.

Он искренне переживал поражение под Вязьмой, испытал настоящий стресс, чего с ним давно не было. Тем не менее, Сталин ни на час не выпускал из поля зрения положение на фронтах. Всё, что происходило вокруг Ржева, Калинина и Торжка, вызывало у него беспокойство. Сталин искал точный и верный ход, чтобы не позволить Гитлеру обрушить Северо-Западный фронт, как произошло в начале октября с Западным и Резервным фронтами.

И, как казалось Сталину, такой ход он нашёл.

Поэтому 10 октября из Ставки ушло указание о создании в районе Калинина боевой оперативной группы под началом генерала Н.Ф. Ватутина. Сам Сталин хорошо знал Николая Фёдоровича Ватутина, ценил за профессионализм, личные качества. Он помнил, что поздно вечером 21 июня к нему в Кремль по их просьбе приехали маршал Жуков, генерал Ватутин и нарком Тимошенко. Они ехали с целью получить от Сталина решение о приведении войск в боевую готовность. Такую директиву заранее подготовил Ватутин, первый заместитель начальника Генштаба и руководитель Оперативного управления.

Сталин выслушал Жукова. Тот доложил о пограничниках Киевского военного округа, задержавших перебежчика, немецкий фельдфебель дал показания — Гитлер начнёт наступление на СССР утром 22 июня.

— А не подбросили ли немецкие генералы перебежчика, чтобы спровоцировать конфликт? — спросил Сталин.

— Нет, товарищ Сталин, — ответил Тимошенко, — не подбросили. Перебежчик говорил правду, сомнений в том нет.

Сталин, а также вошедшие в кабинет члены Политбюро, не приняли вариант директивы, составленной Ватутиным, но и не отвергли его полностью, попросили подкорректировать. Жуков и Ватутин вышли в соседнюю комнату, быстро составили новый вариант, он был коротким, гласил следующее: «Нападение может начаться с провокационных действий немецких частей».

По приказу генерала Ватутина в 00 часов 30 минут 22 июня 1941 года Генштаб разослал директиву в пограничные войска и военные округа.

До мощного огня с немецкой стороны по нашим частям на границе СССР оставалось два с половиной часа.

Всего-то два с половиной часа!

А уже днём люди услышали по радио выступление министра иностранных дел СССР Вячеслава Михайловича Молотова: «Сегодня, в 4 часа утра, без предъявления каких-либо претензий к Советскому Союзу, — говорил он, — без объявления войны германские войска напали на нашу страну, атаковали наши границы во многим местах и подвергли бомбёжке со своих самолётов наши города — Житомир, Киев, Севастополь, Каунас и некоторые другие, причём убито и ранено более двухсот человек.

Налёт вражеских самолётов и артиллерийский обстрел были совершены также с румынской и финляндской территорий.

Это неслыханное нападение на нашу страну является беспримерным в истории цивилизованных народов вероломством…

Эта война навязана нам не германским народом, не германскими рабочими, крестьянами и интеллигентами, страдания которых мы хорошо понимаем, а кликой кровожадных фашистских правителей, поработивших французов, чехов, поляков, сербов, Норвегию, Бельгию, Данию, Голландию, Грецию и другие народы.

Не первый раз нашему народу приходится иметь дело с нападающим зазнавшимся врагом. В своё время на поход Наполеона в Россию народ ответил Отечественной войной и Наполеон потерпел поражение, пришёл к своему краху. Тоже будет и с зазнавшимся Гитлером, объявившим новый поход против нашей страны».

6

Генерал Николай Ватутин также, как и генерал Иван Конев, был «человеком поля», то есть любил солдатский дух, тяготился кабинетной деятельностью. Хотя тогда именно в Генеральном штабе требовалось его умение анализировать, быстро схватывать ситуацию, планировать боевые действия, просчитывать их последствия, наконец, выдержка, хладнокровие. Ситуация на западе СССР менялась стремительно, генералы были необходимы прежде всего на передовой. Через неделю после начала войны Николай Фёдорович Ватутин уехал в Псков, где с 1 июля возглавил штаб Северо-Западного фронта, а затем переместился вместе с ним в Новгород.

Командовал фронтом генерал-лейтенант Павел Алексеевич Курочкин. Он был выше среднего роста, коренастый, спокойный. Казалось, командующий взвешивал слова, будто на весах, прежде, чем что-то сказать. Природная неторопливость, обстоятельность во всём отличали Павла Алексеевича. Он любил продумывать операции до мелочей, бить врага наверняка. Его хорошо знали в Красной армии. До войны Курочкин возглавлял Забайкальский военный округ, а в самые первые дни нашествия фашистов встретил натиск их армий «Север» в Прибалтике.

В тот вечер Курочкин вызвал к себе несколько офицеров, среди приглашённых был и полковник П.А. Ротмистров. Разгладив пальцами широкие черные усы, Павел Алексеевич вступил в кабинет генерала. По озабоченному лицу Павла Алексеевича Курочкина командир танкистов догадался, что случились какие-то неприятности. И он не ошибся. Командующий фронтом, обычно приветливый, молча пожал руку Ротмистрову, жестом пригласил его пройти к лежавшей на столе карте.

Подошёл и сам, постоял неподвижно, собираясь с мыслями, тяжело вздохнул.

— Немцы рвутся к Москве, — заговорил он. — Пали Брянск и Орёл, тяжелые бои идут под Вязьмой.

Генерала прервал скрип открывшейся двери.

В комнату вошли начальник штаба фронта Николай Фёдорович Ватутин и начальник автомобильных и бронетанковых соединений полковник Павел Павлович Полубояров.

— Что у нас нового? — спросил командующий вошедшего Ватутина.

Круглолицый, кряжистый, Ватутин тоже глубоко вздохнул. Он никогда не терял присутствия духа и чувства легкой иронии.

— Новости у нас пренеприятные, хуже некуда, — сказал начальник штаба Северо-Западного фронта. — Но мы ещё способны сопротивляться. И будем не только сопротивляться, но и нападать.

Павел Алексеевич Курочкин чуть улыбнулся.

Генерал Ватутин, склонившись над картой, объяснял офицерам, что правое крыло Западного фронта, ослабленное в боях, отошло к рубежу Осташков-Ржев, а в нашей обороне возникла «дыра» шириной до 80 километров.

— В этот прорыв, — продолжал он, — противник бросил 3-ю танковую группу, три моторизированные дивизии, усиленные армейским корпусом из двух дивизий, силы большие. Теперь уж очевидно, что немцы рвутся к Калинину, а потом, возможно, нанесут удар на Ярославль и Рыбинск.

— Или пойдут на Москву по Ленинградскому шоссе и вдоль Октябрьской железной дороги, — добавил командующий фронтом.

Он помолчал.

— Ставка приказала нам срочно создать оперативную группу, — продолжал Курочкин. — Командовать ею поручено Николаю Федоровичу.

Он опять замолчал на несколько секунд, раздумывая о чём-то.

— Ваша бригада, Павел Алексеевич, — П.А. Курочкин взглянул на полковника Ротмистрова, — будет «железным кулаком» в этой группе.

Н.Ф. Ватутин, не отрываясь от карты, уже в качестве командира оперативной группы, поставил полковнику боевую задачу:

— Вам надлежит не позже утра 15 октября выйти в район Вышнего Волочка и следовать далее, не допустить прорыва танков противника в Торжок.

— Чем мы можем помочь товарищу Ротмистрову? — спросил П.А. Курочкин у Павла Полубоярова.

— Танков у нас, к сожалению, нет, — вздохнул Павел Павлович. — Но в Валдай мы уже направили ремонтные средства. Вот всё, что я могу дать.

Полковник сидел, будто окаменевший. Он смотрел на карту, где кружком был обведен райцентр Селижарово, а от него стрелка шла на родную деревню Сковорово. «Неужели, — с горечью подумал Павел Алексеевич, — и в мой родительский дом придут фашисты? И ничего невозможно сделать!»

Курочкин, похоже, уловил состояние полковника, подошёл к нему.

— Вы, Павел Алексеевич, кажется, уроженец этих мест? — Курочкин положил руку на плечо Ротмистрову.

— Так точно, товарищ командующий фронтом, вот моя деревня! — Павел Алексеевич показал на черную точку на карте.

Курочкин понимающе кивнул головой.

— Мы надеемся, что это как-то облегчит выполнение поставленной вам задачи, — добавил он.

И посмотрел на начальника штаба фронта.

— Только надо торопиться, — вставил реплику Н.Ф. Ватутин, — промедление приведёт к непоправимым последствиям.

— Понятно, товарищ генерал, — ответил Ротмистров.

Полковник вышел от генерала. А там оставшиеся офицеры ещё уточняли детали предстоящей операции.

— Вам, Николай Федорович, необходимо самому выехать в район Торжка, на месте принимать решения. Так лучше. Докладывайте обстановку. Времени в обрез, приступайте к выполнению, — сказал Курочкин.

— Есть, товарищ командующий! — отдал честь Ватутин.

— Да, попрошу, — добавил Курочкин, — внимательным будьте, берегите себя, вы нам нужны здесь.

— Не беспокойтесь, Павел Алексеевич, — заверил Ватутин.

Большие ясные глаза Ватутина излучали тепло.

Он быстро собрал вещи, захватил любимую тетрадь, куда заносил заметки о военном искусстве, а также читанный-перечитанный томик Михаила Фрунзе, и вскоре выехал на южную окраину озера Ильмень.

7

В деревню Яжелбицы Павел Алексеевич Ротмистров прибыл, когда уже густели сумерки. Сиротливо темнели избы, покинутые хозяевами, ни в одном из окон не горел свет, пустынная улица лежала меж домов, как бы никому не нужная. Лишь около помещения, где квартировал штаб, отмечалось оживление, слышались голоса. Он пригласил начальника штаба Михаила Любецкого, командира танкового полка Александра Егорова, ещё несколько офицеров; быстро разработали приказ на марш для подразделений бригады и приданных ей частей.

На отдых осталось краткое время.

Полковник прилёг на походную кровать, но не спал. Напоминание Курочкина об отчей деревне растревожило душу Павлу Алексеевичу. «Вот, Сковорово не так уж и далеко отсюда, — размышлял он, — махнул бы на вездеходе, да никак не заехать, не получается, не с руки, а жаль, жаль. Ох, как хочется побывать там!».

Хоть бы одним глазком, мечтал Ротмистров, взглянуть на родительский дом, пройти по отчей деревне. Ему так захотелось открыть дверь в горницу, где жил крестьянский дух, впитанный с младых ногтей, хранимый в сердце.

Будто увидел богатырскую фигуру отца Алексея Матвеевича, лучшего кузнеца в Сковорове. Вот отец прошёл в красный угол, где стояли иконы, а чуть пониже висели два Георгиевских креста и две медали «За храбрость». Это были награды деда Матвея, который погиб в бою под Плевной в Болгарии в 1877 году.

— Батяня мой сложил голову за Царя и Отечество, — промолвил отец. — А наш Вася какому царю и Отечеству поклонялся? Неведомо сиё!

— Его величеству Трудовому Народу и нашей Советской Республике, — гордо выпалил Павел, желая просветить родного отца.

Он тогда был курсантом Самарских военно-инженерных курсов и приехал к родителям на побывку из-за болезни — подхватил малярию в степях под Мелекесом, когда участвовал в подавлении кулацкого мятежа.

Той весной 1919 года на Южном фронте убили красноармейца Василия Ротмистрова, страшего брата Павла. Мать Мария Андреевна, она очень любила сына, сильно переживала. Спустя несколько дней после похоронки, мать слегла и умерла.

Мария была второй женой у Алексея Матвеевича. Она заботилась о четверых детях, оставшихся от первой жены, рано скончавшейся, и о пятерых своих, нажитых с Алексеем. Нежной любви Марьи Андреевны хватало на всех, и дети отвечали ей взаимной любовью, лаской, добрым послушанием, несмотря на то, что приходилось испытывать нужду.

Без любимой хозяйки дом осиротел, а сам дородный кузнец от неожиданного двойного горя как-то сразу сник, осунулся, постарел.

Павел ушёл из родного гнезда ещё раньше, в 17 лет, в поисках пропитания и лучшей доли. Где только ни побывал, кем только ни поработал, пока не впрягся в армейскую лямку. Удивительно, но судьба выносила его в центр самых значимых военных событий в Советской России, начиная от мятежа в Кронштадте и кончая сражениями с белофиннами, боями на линии Маннергейма. Это закаляло, укрепляло одни черты, отсеивало другие.

В тверском говоре живёт словечко, которое точно подходит для выражения характера Павла Алексеевича Ротмистрова — настырный.

Уж если он что задумал, а задуманное считал правильным, то никогда не отступал. Даже если перед ним было грозное начальство.

Так получилось после того, как выйдя из двухмесячного окружения, сохранив танковые экипажи, полковник попал в Москве к генералу Я.Н. Федоренко, начальнику Главного управления бронетанковых войск, с которым был прежде знаком. Тот сходу предложил П.А. Ротмистрову должность начальника штаба бронетанковых войск Красной армии, конечно, предварительно согласовав его кандидатуру с Генштабом.

— Благодарю за доверие, — вскочил с места взволнованный полковник, — только лучше пошлите на фронт, я должен воевать, а не бумаги писать.

Поведение П.А. Ротмистрова возмутило начальника.

Яков Николаевич пришёл в ярость.

— Герой нашёлся! — бросил он ему в лицо. — А я, по-твоему, что здесь бумагу мараю? А я что не хочу на фронт?

— Не знаю, — выдавил перепуганный полковник.

Выйдя от генерала, Павел Алексеевич, не особо раздумывая, накатал письмо Иосифу Виссарионовичу Сталину, и тут же через знакомых передал в Кремль.

Через день полковника опять вызвал к себе Я.Н. Федоренко.

— А, явился челобитчик! — грозно встретил генерал. — Кто тебя надоумил обращаться лично к Сталину? Кто научил? Послание целое накатал!

— Я сам додумался, товарищ генерал, — признался Ротмистров. — Никто меня не подталкивал.

Яков Николаевич усмехнулся.

— Ну, и настырный же ты, Павел Алексеевич! Добился своего! Не мытьём, так катаньем, но добился.

Федоренко встал, вышел из-за стола.

— Тогда вот что я тебе скажу, — продолжал генерал. — Под Москвой формируется 8-я танковая бригада, поезжай в Костырево, принимай, будешь ею командовать.

Полковник Ротмистров чуть было не кинулся обнимать генерала.

— Да ладно уж, — махнул рукой Яков Николаевич, — давай без нежностей, не стоит благодарностей.

…Комбриг всё-таки забылся сном, но ненадолго — ординарец уже будил в назначенный час.

Рано, едва забрезжил рассвет, из Валдая вышли друг за другом три танковые колонны.

Было прохладно, но без снега и дождя, небо закрывала низкая облачность.

Первым на шоссе Ленинград-Москва вступил мотоциклетный полк майора В. Федорченко, усиленный быстроходными танками, — головной отряд бригады.

За ним двигались средние танки, уже закалённые в боях «Т-34». А вслед, последними, шли тяжелые танки «КВ» — гроза фашистов. 49 боевых машин грохотали гусеницами по шоссе. За колоннами закрепили ремонтные службы, автоцистерны с горючим. Устраняли поломки, если возникали, тут же, на дороге, а на коротких остановках добавляли топливо в баки танков.

Бригада ехала быстро, двигатели гудели на максимальных оборотах.

Иногда майор Александр Васильевич Егоров останавливал колонны, слышался его громкий голос в наушниках у мотористов:

— Экипажи, подтянись!

Пока одни танки заправлялись, а другие подтягивались, командиры передних экипажей осматривали машины, чтобы всё было в порядке.

Фашисты, похоже, заметили передвижение техники по шоссе в сторону Москвы, пытались бомбить колонны с самолётов. Всякий раз они получали отпор от нескольких артиллерийских расчётов, которые сопровождали бронетехнику, мешала налётам фашистской авиации и низкая облачность. Танки совершали стремительный марш вопреки ухищрениям противника.

Ни одна машина не пострадала за время походного марша.

Комбриг выслал вперёд разведку под началом старшего лейтенанта Сергея Золотова.

В полночь, на большой скорости, танки и мотопехота вошли в Вышний Волочек. Командование решило не останавливаться и продолжать марш. Хотя и так отмотали уже сто с лишним километров, и короткий привал не помешал бы, но нельзя было терять время. В Вышнем Волочке комбригу Ротмистрову сообщили, что фашисты подходят к Калинину, уже завязали бои на его окраинах.

Это очень обеспокоило Павла Алексеевича.

— Боюсь, предположения мои могут оправдаться, — поделился он опасениями с начальником штаба Любецким, — гитлеровцы прорвутся к Торжку, а это уже нехорошо.

— Надо их упредить, товарищ полковник, — предложил Михаил Антонович. — При необходимости атаковать. Другого выхода у нас нет.

Комбриг согласился с ним. И тут же приказал командиру танкового полка А.В. Егорову подготовиться к встречному бою с неприятелем. Танковые экипажи приняли необходимые меры.

Ходу до Торжка оставалось пятьдесят километров.

Неожиданно разведка Золотова доложила, что немцев в Торжке нет.

— Слава Богу, — обрадовался Ротмистров. — Это к счастью!

На рассвете подразделения бригады въехали на улицы Торжка. Проснувшиеся от шума жители, увидев наши танки, выбегали из домов, радостно приветствовали солдат, спрашивали, не нужна ли какая помощь. Остановившийся на несколько минут головной танк окружили горожане, Егорова засыпали вопросами и пожеланиями.

— Не сдадите нас немцам?

— Гоните фашистов, бейте гадов!

К Александру Васильевичу тянули руки — всякий хотел пожать ладонь живому танкисту, да к тому же командиру.

Проехав ещё километров пятнадцать на юго-запад, основные силы бригады встали лагерем у деревни Думаново под Торжком. А передовые её части продолжали путь на Калинин.

Так завершился уникальный танковый переход в первой половине октября 1941 года.

Ничего подобного за три месяца войны Красной армии с фашистами не было.

За сутки батальоны преодолели 250 километров от Валдая до Думанова. Чтобы пройти такое расстояние, соблюдая технические нормы, нужно не менее 4 суток, а тут уложились в одни.

Когда донесли генералу И.С. Коневу о марше 8-й танковой бригады, заместитель командующего Западным фронтом не сдержался:

— Орлы, наши танкисты! Поддержали традицию, молодцы!

Иван Степанович имел в виду под традицией отчасти и свой личный опыт.

Осенью 1937 года он получил назначение командующим особой группой советских войск в Народной республике Монголии. На её границе Япония сосредоточила крупные силы, готовилась к захватническому прыжку. Конев сделал то, что, казалось, сделать было невозможно. По гористой безводной пустыне Гоби, где ни травинки, ни деревца, ни колодца, а уж тем более — людского жилья, он повёл соединения к границе. Двое суток бойцы отмеряли шагами зыбучие пески, прошли сотни километров, а под утро появились под носом у японцев.

Те не ожидали советских солдат, свалившихся на них будто с неба.

Для Квантунской армии такой переход по безводной пустыне был полной неожиданностью.

Желание нападать на Монголию у японцев сразу пропало.

8

Подобной неожиданностью для фашистов стало появление советской бронетехники на окраине Калинина рано утром 15 октября.

Командир разведки старший лейтенант Золотов на броневике остановился у Горбатого моста — путепровода над железной дорогой. Через Горбатый мост шоссе вело в Торжок.

Ещё два броневика, закреплённые за группой, остались поодаль, для подстраховки.

Сергей вылез из люка, достал карту, карандашом принялся наносить пометки.

Неожиданно раздался грохот, снаряд из пушки угодил в броневик, выбил задний мост, броневик просел. Карандаш вылетел из пальцев Золотова, а сам он мигом вскочил в люк. Водитель был легко ранен в руку. Будто из-под земли, из кюветов возникали фашисты, шли, чтобы окружить броневик.

Золотов развернул башню и длинными очередями из пулемёта встретил врагов. Они залегли. Другой снаряд — пушка немцев била прицельно — попал в борт, броневик загорелся.

Они всё-таки успели выбраться.

— Беги! — приказал Золотов водителю, понимая, что от его нагана мало толку, и тот побежал.

В руках Сергея бился автомат, строчил очередями. В горячке Золотов всё же успел увидеть, как немцы взмахивали руками и падали в кюветы.

Выбрав момент, Золотов нырнул в кусты. Он пробежал вдоль дороги, за вторым поворотом стояли два броневика.

— Где машина? — первое, о чём ротный спросил Золотова.

Старший лейтенант посмотрел на него, как на сумасшедшего.

— Вон там! — показал Золотов в сторону Горбатого моста. — Видишь?

Оттуда тянул черный дым.

Разведка покатила назад, в окрестности деревни Старо-Каликино.

Эта деревня находилась в десяти километрах от Калинина, она стояла в стороне от Ленинградского шоссе. В её окрестности из Думанова успели подтянуться основные силы 8-й танковой бригады, штаб разместили здесь и в соседней деревеньке. Бойцы готовились отдохнуть после трудного марша. Но, как часто случалось на войне, желание солдат не всегда совпадало с желанием командования.

Почти сразу после того, как Золотов напоролся на фашистов, с разницей, может, в полчаса, передовой отряд 46-го полка на подходе к Горбатому мосту тоже наткнулся на вражеские части.

Майор Федорченко доложил Ротмистрову, что обнаружил немцев.

Быстро обсудив ситуацию с комиссаром и начальником штаба, полковник решил ворваться в город.

Павел Алексеевич связался с Ватутиным, он только что прибыл в Вышний Волочек. Выслушав комбрига, Николай Федорович дал «добро» на предложенную им операцию.

— В ваше подчинение переходит 934-й полк, — добавил генерал. — Он рядом с вами, так что действуйте. Желаю удачи!

Редко бывает так, как мы хотим-задумываем. Чаще что-то — видимое или невидимое — путает наши намерения, изменяя их или вообще отменяя. Война в этом смысле не исключение.

Ещё командующий бригадой уточнял задания частям на случай атаки, а немцы уже предприняли её. Они, при поддержке танков и авиации, напали на передовые батальоны как раз того полка — 943-го, который Ватутин подчинил Ротмистрову.

Закипел тяжелый для наших пехотинцев бой на подходе к областному центру.

Наши бойцы не отступали, громили фашистов, но едва они могли выстоять против бронетехники, сил артиллеристов не хватало, чтобы уничтожить её.

Надо было выручать новых товарищей.

Танковые роты подошли к их позициям.

— Вперёд! — отдал команду Егоров. — Огонь по врагу.

Танки, вздымая снежную пыль, ринулись прямо в ряды нашей пехоты, на ходу, фактически в лоб, расстреливали бронетехнику фашистов. Гул до боли в ушах повис в воздухе. Один за другим задымили восемь танков врага и столько же бронетранспортеров. Оглушённые внезапностью, оставив около сотни убитых и раненых на поле, гитлеровцы побежали назад, к Калинину.

Наш танковый полк не потерял ни одной боевой машины, что свидетельствовало о высоком мастерстве мотористов, наводчиков-стрелков и командиров экипажей.

9

— Успех надо развить, Александр Васильевич, — связался полковник Ротмистров с майором Егоровым. — Организуйте разведку, уточните, где противник, будьте готовы к атаке.

— Вас понял! — ответил командир полка.

Комбриг знал, что командир полка — надежный, проверенный в боях, на него он рассчитывал без всяких сомнений, и теперь остался доволен его ответом.

Егоров обладал мужицкой хваткой, всё делал основательно, отличался завидной смелостью и отвагой. Он обладал даром танкиста, что называется, от природы. И к тому же имел ярко выраженный русский облик — славянские правильные черты лица, открытый взгляд; а сам — крепкий, кряжистый, уверенный в себе.

Родился Александр Васильевич в небольшой деревеньке Владимирской губернии. В мае 1931 года по рекомендации райкома партии в райцентре Собинка Александра направили в Орловское танковое училище, только что созданное. С тех пор он не расставался с танком. 22 июня А.В. Егоров встретил на западной границе, под Львовом, в должности начальника штаба полка; уже в первых оборонительных сражениях проявил себя способным командиром.

Три месяца боёв закалили майора Егорова, дали опыт. Попадал он в переплёты, из которых выход один — смерть. Но всякий раз Александр Васильевич уходил от настигавшей его смерти. Последний случай был под станцией Лычково в Новгородской области. Наши соединения наносили контрудар по Демянской группировке фашистов, не давая ей продвигаться в сторону Ленинграда. В ходе боя танк командира наскочил на мину, у машины лопнула гусеница. И танк стал мишенью для фашистов, они открыли по нему мощный огонь.

Майор Егоров не паниковал, экипаж танка продолжал вести бой. Спас Егорова старший лейтенант С. Доценко, командир роты тяжелых танков. Он, маневрируя на поле боя могучим «КВ», не подпустил близко немцев к подбитому танку командира полка, а ночью раненую машину увез наш тягач.

Прошло больше часа, пока разведке танкового полка удалось обнаружить бронетехнику врага. Александр Васильевич Егоров тут же доложил об этом и предложил полковнику Ротмистрову план атаки — расставить батальоны вдоль дорог, в том числе — и Ленинградского шоссе; ликвидировать противника, а затем выйти в Калинин. Ротмистров одобрил план, но предупредил, что пушек не будет, противотанковые артиллерийские дивизионы ещё не подошли.

— Рассчитывайте пока только на свои силы, — сказал командир бригады. — Выделите несколько танков для стрельбы прямой наводкой по огневым точкам противника. Другого выхода у нас нет.

— Хорошо, — согласился Егоров.

— Я выезжаю на ваш наблюдательный пункт, — закончил комбриг. — Сигнал к атаке — три ракеты.

Но ему не сразу удалось выехать.

Машина выехала из деревни, где располагался штаб, но через некоторое время комбриг и бывшие с ним офицеры попали под вражеский налёт — пикировали самолёты, грохотали мощные взрывы, в ближнем лесу деревья выворачивало с корнями и ломало. Слава Богу, ни одна из бомб не попала в штабную машину, и все офицеры были целы.

После авиационной подготовки прошёл ещё короткий артиллерийский обстрел, а вслед за ним уже зарокотали моторы и танки с крестами на башнях покатили на позиции нашего пехотного полка. Фашисты без особого труда могли бы рассеять нашу пехоту своей бронетехникой.

Но тут в небе вспыхнули три красных ракеты — сигнал к атаке.

Майор Егоров отдавал короткие команды танковым ротам.

В бой двинулись наши тяжелые танки «КВ». Делая короткие остановки, они с близкого расстояния расстреливали технику фашистов, два их танка тут же задымили. Немцы попытались дать отпор советским «КВ», окружить их, но неожиданно для фашистов с ближних перелесков пошла помощь «КВ».

Когда полковник Павел Алексеевич Ротмистров прибыл на наблюдательный пункт, он увидел, как с флангов разыгравшегося сражения танковые роты «Т-34» окружали врага, они полностью перехватили инициативу и владели ею. Бронебойные снаряды, выпущенные из пушек «Т-34», легко прожигали броню немецких машин; горели уже более десяти танков, остальные спешно отступали в сторону Калинина.

— Молодцы, ребята, — похвалил полковник. — Дали им прикурить, немчуре проклятой!

Но повиснуть на хвосте у отступающей бронетехники врага нашим ротам не удалось, поскольку возникла опасность с воздуха.

Опять налетела немецкая авиация, осыпая красноармейцев бомбами, но танки всё же успели отойти в перелески, в заранее сделанные укрытия.

Похоже, фашисты не теряли надежды прорваться по шоссе и прилегающим дорогам в сторону Торжка.

Так оно и оказалось.

После налёта авиации тридцать фашистских танков, они были построены в форме ромба, ринулись в сторону деревни Старо-Каликино.

У полковника Павла Ротмистров тут же родился план, как разобраться с грозным ромбом.

— Надо отвлечь их ложным манёвром, — приказал комбриг майору Александру Егорову, — а главные силы полка сосредоточить в засаде. В удобный момент выйти из засады и взять бронетехнику фашистов в клещи.

— Есть! — ответил Егоров. — Выполняю приказ.

Ещё оставалось некоторое время, чтобы разместить танковые роты в засаде. На этот раз танкистам помогали артиллеристы, успевшие подойти на передовую, они замаскировались на опушке ближнего леса.

Ромб фашистов вышел на широкую лощину, которая подступала к деревне. Вражеские танкисты не подозревали о ловушке, машины шли ровно, соблюдая конфигурацию. Подпустив их близко, артиллеристы из своих укрытий открыли огонь. С первого же выстрела из противотанкового орудия старшина В. Астахов пожёг головной танк немцев. Его стали обходить другие машины, но тоже попадали под точный огонь орудий, ромб прямо на глазах развалился.

В этот удобный для атаки момент, выйдя из засады, с обоих флангов ударили пять наших танковых рот. Закипел страшный танковый бой. Фашисты метались по лощине, искали выход для отступления, но выхода такого не было — 30 танков попали в огненный мешок. Танки горели, взрывались, наезжали друг на друга; лишь немногим вражеским бронемашинам удалось уйти целыми с поля боя.

В «оперативной группе» Северо-Западного фронта и в штабе заместителя командующего Западным фронтом прекрасно понимали, что нельзя выпускать инициативу из рук, поэтому соединениям ставили задачу не останавливать наступление.

Ударный кулак «оперативной группы» — 8-я танковая бригада — продолжала преследовать фашистов. Наши войска заняли больше село Медное, деревни Поддубки, Черкассы и Новое Брянцево, а через Горбатый мост вышли на западную окраину города Калинина.

15 октября бои на разных участках продолжались более шести часов.

На следующий день противостояние с обеих сторон усилилось.

Фашисты подтянули к Калинину ещё моторизованную и танковую дивизии, где насчитывалось 150 танков и штурмовых орудий. Эти свежие силы заменили 1-танковую дивизию и 900-ю механизированную бригаду СС, которые при поддержке авиации и десантных частей двинулись целенаправленно на Торжок, намереваясь быстро овладеть им.

Но сходу прорваться к Торжку фашистам так и не удалось.

Такого мощного сопротивления, таких контратак фашисты не видели с самого начала своего варварского нашествия на русскую землю. Мужество советских солдат и офицеров поражало «сверхчеловеков», не укладывалось в их сознании.

Только за 16 октября немцы потеряли 600 солдат и офицеров, 22 танка, 10 бронетранспортёров и 10 орудий. А если сюда добавить 15 октября, то счёт пойдёт уже на тысячи уничтоженных фашистов.

Генерал-полковник Иван Степанович Конев доложил в Генштаб Красной армии о том, что «авангарды танковой группы генерала Гота на отрезке шоссе Калинин-Медное разгромлены».

Для ощутимой победы над войсками фон Бока требовались ещё огромные усилия, нужно было их умело концентрировать и направлять. Поэтому Ставка Верховного Главнокомандующего 17 октября приняла решение о создании Калининского фронта с целью удобства управления войсками на осташковском, ржевском направлениях и вокруг самого Калинина.

Командующим фронтом был назначен генерал-полковник И.С. Конев.

Гитлеровцы, однако, считали, что в эти два жарких дня верх одержали они, а не советские солдаты. Немецкое радио передавало, в частности, сообщение, что «советская 8-танковая бригада разгромлена, а её командир полковник Ротмистров погиб в последних боях».

Немцы, как всегда, врали!

10

Из землянки, вход в которую освежил снежок, комбат Чайковский поднялся на воздух. Александр Феликсович был немного расстроен. Ему пришлось отложить на несколько часов наступление, намеченное штабом дивизии.

Причина заключалась в следующих обстоятельствах.

Только что разведка привела из леса двух бойцов 46-го мотоциклетного полка, приданного бригаде полковника Павла Ротмистрова. Накануне вечером, рассказали они, танки, машины с пехотой и броневики фашистов вырвались на шоссе, завязался бой. Поредевший в предыдущих атаках наш полк не выдержал натиска немцев, оставил деревню Старо-Каликино и ушёл в лес.

Лейтенант внутренним чутьём понял: полк, на чью поддержку он особенно рассчитывал, фактически был рассеян в ходе боя. Противотанковые батареи своей 133-й дивизии ещё не подошли сюда. В одиночку брать гарнизон врага — это был большой риск. Александр Феликсович привык бить фашистов наверняка, и вместе с тем не разбрасывался своими бойцами и офицерами.

Всё же, размышляя и так и этак, Чайковский на следующее утро приказал батальону идти в направлении на Старо-Каликино.

Комбат рисковал, но он не терял надежды, что к началу атаки артиллеристы подтянутся, и брать гарнизон будет легче.

Так оно потом и получилось.

Батальон шёл лесной дорогой, шагать было споро, ночью морозец прихватил грязь и лужицы, образовалась твердая корка, которая не ломалась под сапогами солдат.

Вдруг в холодном воздухе послышалась дробь конских копыт, а вскоре вдали показались верховые.

На подходе к станции Брянцево батальон догнали всадники, среди них ехал верхом на коне и командир дивизии Швецов.

Василий Иванович слез с коня, подошёл к комбату.

— Почему задержка с выполнением приказа? — гневно спросил генерал-майор и сверкнул глазами по лицу лейтенанта.

Чайковский стал объяснять ситуацию, сложившуюся у Старо-Каликино, ссылался на отступление соседнего полка.

Не дослушав его, комдив бросил:

— Под трибунал захотели!

Конечно, лейтенант не заслужил такой оглушительной оплеухи.

Чайковский побледнел, но выдержал испепеляющий взгляд Швецова.

— Товарищ генерал-майор, прошу отложить трибунал на два дня, — спокойно возразил комбат. — Отложите, а там посмотрим, как дело пойдёт, тогда и судите трибуналом.

Швецов и сам понимал, что хватил через край — Чайковский был одним из лучших офицеров в дивизии. Грозное слово «трибунал» в последние дни то и дело срывалось с языка командиров разного ранга, будто заклинание, будто угроза, чаще всего не заслуженная. Не удержался и Швецов. Хотя и сам генерал прекрасно сознавал, что идти в бой без противотанковых средств — дело безнадежное.

— Ладно, хорошо, — смягчился комдив, — отложим трибунал. Извини, Александр Феликсович, погорячился.

Он обсудил детали операции с комбатом, и со своей группой всадников так же незаметно исчез, как и появился.

Пока начальник станции Солодихин подробно объяснял Чайковскому и Щеглову, как лучше незаметно подойти к деревне и шоссе, подбежал его сын Олег, подросток лет пятнадцати.

— Дядя командир, — выпали он, — давайте я с Витей сбегаю в Каликино, всё разузнаю, вам потом расскажем.

Комбат вопросительно взглянул на начальника станции, а Олег и его дружок Витя уже кинулись в дверь, след их простыл.

— Ну, пострелы! — не удержался Солодихин.

Олег и Витя дошли до Старо-Каликино, фашисты ни в чём не заподозрили их.

Вернувшись, ребята рассказали, что успели высмотреть. С согласия отца, они напросились в проводники батальона. Как только бойцы заняли исходные позиции, Олега и Витю отправили домой в Брянцево, подальше от предстоящего боя.

11

Занималось морозное утро, почти зимнее, только бесснежное. В рассеянном слабом свете деревня казалась вымершей, не было привычных дымков над крышами, никто не торопился за водой к колодцу или к скотине в хлев.

Но вот из крайней избы вышел мужик и потопал к навесу, где были сложены поленницы дров. Рядом с навесом рос густой кустарник.

— Эй! — тихо окликнули мужика из кустов.

Мужик оглянулся, увидел присевшего на корточки красноармейца, он манил его рукой к себе, приставив палец к губам: мол, тише.

Всю ночь мужик, не успевший, как другие жители, сбежать в лес, топил немцам печь в избе и баню. Фашисты несколько раз приставляли к его груди автомат, чтобы он не вздумал сбежать. Мужик-истопник охотно рассказал разведчику, сколько в деревне немцев, какие дома они заняли, где у них штаб. И он, не замеченный в отлучке, вернулся в избу с охапкой поленьев.

Через какое-то время из другой избы высыпали немцы, раздетые по пояс. Они пошли к колодцу, достали ведром воды, обливались, фыркали, смеялись. От колодца до кустов, где сидела наша разведка, долетали обрывки иностранной речи: «Gut! Ser gut!», что в переводе на русский язык означало: «Хорошо! Очень хорошо!».

Один из немцев наигрывал на губной гармошке веселую мелодию, старался создать другим бодрое настроение. Из открытой двери плыли по воздуху ароматные запахи — враги собрались завтракать. Они чувствовали себя в Старо-Каликине полными хозяевами. Может, кто-то из фрицев уже и прикидывал, что по достижению победы над русскими, которая представлялась его воображению совсем близкой, он будет единоличным владельцем вот этой самой деревни, и полей, и лесов окрест неё, как обещал фюрер в Берлине. Не зря же Гитлер позвал его на войну? А фюрер, мнилось такому немцу, никогда не обманывал.

Получив от разведчиков точные данные о немцах, находящихся в деревне, их бронетехнике, командование батальона уточняло детали предстоящей атаки.

Младший лейтенант Иннокентий Щеглов, начальник штаба, пришёл на позиции, занятые бойцами, и последний раз проинструктировал командиров стрелковых рот и командира миномётной роты. В этой роте готовился к бою взвод миномётчиков старшего сержанта Николая Басова. Всё ещё переживая убийство любимой девушки фашистскими летчиками в Торжке, Николай горел злобой отомстить за Надюшку проклятым врагам.

Роты были усилены противотанковыми пушками и станковыми пулемётами.

— Внезапный, мощный удар — наш крупный козырь, — настраивал подчинённых начальник штаба. — Им и будем бить! И бить наверняка!

Как только немцы сели завтракать, был дан сигнал к атаке.

Батальон приготовил фашистам на завтрак изысканное меню — из разных мест ударили пушки, миномёты, пулемёты, автоматы. Деревню буквально накрыл шквал огня. Оглушённые, застигнутые врасплох, немцы метались от дома к дому, падали под пулями; раздавались дикие вопли, стоны, проклятия. Наконец, обезумевшие от страха, они побежали, бросая оружие, бежали в сторону соседней деревни Ново-Каликино. За убегающей пехотой покатили танки и бронетранспортёры. Пытаясь увернуться от наших пушек, они сворачивали с шоссе, но тут же вязли и глохли в глубоких кюветах; некоторые подорвались на минах, которые ночью предусмотрительно поставили наши сапёры.

В начале боя на широком лугу, что раскинулся перед деревней, неожиданно зашевелился большой стог сена.

— Что такое?» — удивился кто-то из красноармейцев. — Живой стог что ли?

Догадка солдата подтвердилась — стог оказался живым.

Из него, расшвыривая клоки сена, выполз немецкий танк и стал стрелять по нашей пехоте. Хорошо, что рядом оказалось противотанковое орудие артиллерийского расчета. Наводчик, бывалый артиллерист Ян Юлис, первым же снарядом попал в двигатель танка, он загорелся. Экипаж вражеской машины добили стрелки.

Использовать свою бронетехнику в этом бою фашистам так и не удалось.

Роты батальона под командованием Александра Чайковского взяли у врага Старо-Каликино практически без потерь.

Это был уникальный случай на четвёртом месяце войны.

Сибиряки, не давая опомниться немцам, стремительно преследовали их, одним ударом овладели и деревней Ново-Каликино. Два стратегически важных пункта перешли в руки наших бойцов. Выйдя затем к Ленинградскому шоссе и частично блокировав его, соединения 133-й дивизии заняли круговую оборону, как и требовал генерал Иван Степанович Конев.

Боевую задачу, поставленную командующим Калининским фронтом, части под началом генерал-майора Василия Ивановича Швецова с честью выполнили.

И её значение в тот день, без преувеличения, было великим!

Дело в том, что наши войска вышли в тыл 1-й немецкой танковой дивизии и 900-й моторизированной бригаде СС, которым накануне всё-таки удалось прорвать оборону красноармейцев и дойти до села Марьина в сторону Торжка. Теперь положение наступающих фашистов резко ухудшилось. Дивизия генерала В.И. Швецова фактически отрезала танки и бригаду СС от основных сил под командованием генерала-фельдмаршала фон Бока.

Предстояло прорвавшегося противника расчленить, взять в клещи и уничтожить.

12

После мощных ударов Красной армии в Старо-Каликине и Ново-Каликине фашисты засуетились. Понимая, чем может обернуться блокирование их передовых частей, они попытались взломать круговую оборону нашей сибирской дивизии, усилили атаки свежих сил на её позиции.

Со стороны Калинина на Ленинградское шоссе выехала фашистская автоколонна и покатила в направлении на Торжок. Первым, кто её встретил на дороге, оказался взвод разведки Ивана Кандаурова из батальона Чайковского. Соотношение в живой силе было такое же, как и на подступах к Калинину 14 октября: на одного красноармейца приходилось примерно до десяти фашистов.

Смелый сибиряк, опытный разведчик Иван Кандауров любил всякие выдумки. Он вообще воевал как-то весело, с шуткой-прибауткой, без хмурости на лице и уныния, не думал о смерти и пули его не брали.

Получив данные о движении автоколонны, взводный начал соображать, как бы её встретить так, чтоб враги надолго запомнили. И он кое-что придумал.

Кандауров расположил взвод по обе стороны дороги. Он приказал через асфальтовое полотно протянуть провод, а двоим бойцам держать за концы; при необходимости они мгновенно натягивали провод.

Колонна приближалась к месту, где в засаде находился взвод разведки.

Впереди колонны катил на мотоцикле с коляской офицер, судя по всему, командир. В машинах солдаты играли на губных гармошках, распевали песни.

Кандауров дал условный сигнал — пора!

Двое бойцов резко натянули провод, как раз перед мотоциклом. Ударившись о провод, немецкий офицер, будто сдутый ветром, вылетел из сиденья и шлёпнулся на дорогу. Завизжали тормоза следовавшей сзади машины, но она не успела затормозить и смяла мотоцикл в лепёшку.

По фашистам с двух сторон ударили из автоматов и пулемёта, в них полетели гранаты. С криками выскакивали немцы из машин и разбегались по кюветам. Придя в себя, фрицы выкатили на полотно легкую пушку, развернули её и прямой наводкой снаряд за снарядом посылали туда, где укрылись разведчики.

Нашим становилось жарко, головы не поднять.

Иван не был бы Иваном, если бы вынес такую наглость от врагов.

Он и тут кое-что придумал, и сразу осуществил задумку.

— Второе отделение — вперёд, за мной, — отдал команду Кандауров.

И, пригибаясь в высокой сухой траве, побежал, за ним — несколько бойцов.

Скрытно, так, что их никто не обнаружил, подобрались разведчики к орудию фашистов, в короткой рукопашной схватке уничтожили расчет. Кандауров повернул против немцев их же пушку. Прицелился.

— Ребята, снаряды, живо! — крикнул он.

К орудию подносили снаряды, заряжали в ствол.

Иван осыпал фашистов их же шрапнелью из их же пушки.

Но немцы, несмотря на потери, значительно превосходили по численности наш взвод разведки. И они, конечно, не могли простить Кандаурову его дерзости.

Кольцо из фашистских автоматчиков сжималось. Наши солдаты, что пришли к пушке вместе с Иваном, были убиты.

Сам Кандауров даже не почувствовал, как его ранило в ногу. Он оглянулся и увидел, что остался один. И всё же сибиряк нашёл в себе силы, подтащил последний снаряд, втолкнул в ствол и выстрелил.

После гула и дыма наступила тишина.

Фашисты побежали к пушке, полагая, что там нет живых.

Но Кандауров, собрав уходившие силы, встретил их гранатами. Опять ранение, но уже в живот — Иван потерял сознание.

К счастью, в тот момент сюда подоспели роты пехотного батальона и батареи из противотанкового дивизиона, которые сходу открыла огонь по фашистам. Их колонна попятилась назад к Горбатому мосту в Калинин.

Товарищи осматривали место, где вели бой разведчики. И очень горевали о потере веселого командира, а больше всех горевал комбат.

Александр Чайковский подошёл к носилкам, где лежал Кандауров, откинул плащ-палатку, наклонился к Ивану, поцеловал его и сквозь слёзы проронил: «Прощай, дорогой друг, спасибо тебе! Мы тебя никогда не забудем».

Ивана Кандаурова, снова накрыв, понесли в деревню Рылово, там размещался медсанбат 133-й стрелковой дивизии. Следом несли и начальника штаба Иннокентия Щеглова, его тяжело ранило в бою.

Да, разведчика считали убитым.

Но вот чудо!

Получив три ранения, потеряв много крови, Иван после операций пришёл в себя, ожил. А, спустя какое-то время, выздоровел, вернулся на фронт и до конца войны воевал в разведке. Но об этом однополчане, считавшие, что он погиб в боях за Калинин, узнали только тогда, когда на родную землю вернулся мир.

Таких эпизодов, как с Иваном Кандауровым, в тот день были десятки на разных позициях 133-й дивизии. Фашистам так и не удалось прорвать её круговую оборону и придти на выручку своим отрезанным частям.

В расположение дивизии вскоре приехал командующий Калининским фронтом генерал-полковник Иван Степанович Конев. Он подробно расспрашивал, как проходили бои. Фашисты оставили на поле около трехсот солдат и офицеров. Батальон захватил три вражеских танка, десятки автомашин и мотоциклов, много оружия, взял пленных, в числе трофеев были и два штандарта Гитлера.

— Недаром в народе говорят, что не так страшен чёрт, как его малюют, — сказал генерал, обращаясь к бойцам и офицерам. — Спасибо вам! Дали по зубам немцам. И дальше так воюйте. Пускай фашисты знают — хода им нет, теперь у них дорога одна — назад, «цурюк».

Конев пожал руки Чайковскому и командиру полка полковнику Мультану.

Обратившись к полковнику, Иван Степанович спросил:

— А почему это у вас, товарищ Мультан, командир батальона в лейтенантах ходит?

Полковник начал что-то объяснять, но генерал перебил его:

— У вас есть шинель?

— Есть, в машине, товарищ командующий.

— С вашего разрешения я у вас кое-что позаимствую, — попросил генерал.

Командир полка не возражал.

Адъютант Конева принес полковничью шинель.

Генерал снял с погон комбата «кубари» и прикрепил к петлицам по «шпале», которые позаимствовал с шинели командира полка.

— Вот теперь порядок! — усмехнулся командующий фронтом.

Он обратился к собравшимся солдатам и офицерам.

— Командиру 2-го батальона 133-й дивизии Александру Феликсовичу Чайковскому, — громко объявил генерал, — присваивается воинское звание капитан Красной Армии.

— Поздравляю вас! — добавил командующий.

13

Из Вышнего Волочка командующий «оперативной группой» добирался в расположение подчинённых ему частей ночью, отмотав около двухсот километров в сторону Калинина. Ранним утром, приминая легкий снежок, вездеход генерала остановился рядом с нашими танками. Николай Фёдорович вышел из машины и в сопровождении адъютанта направился к дому, где находилось командование бригады.

— Здорово, мужики! — сказал генерал Ватутин, раскрасневшийся на морозе, когда вошёл в штаб 8-й танковой бригады.

Офицеры приветствовали его.

— У вас есть что-нибудь поесть, — спросил Николай Федорович, обращаясь к Павлу Алексеевичу Ротмистрову. — Есть жутко охота!

Павел Алексеевич удивленно взглянул на него.

— У тебя есть что? — повернулся полковник к своему адъютанту.

— Да, вот одна баночка консервов осталась, — ответил тот. — Больше ничего нет.

— Одной баночкой разве наешься! — пожал плечами Ротмистров.

И тут нашёлся командир разведки старший лейтенант Сергей Золотов.

— Товарищ генерал, — обратился он к нему, — мы уток сварили в большом чугуне, они ещё теплые.

— Ещё тёплые утки говоришь? — уточнил генерал.

— Да, пока не остыли. Если желаете, товарищ генерал, — предложил Сергей, — проходите вот сюда.

— Утки так утки, не откажусь, — согласился Ватутин.

Николай Фёдорович, будто на сцене в театре, неторопливо засучил рукав шинели, запустил пятерню в чугунок, достал утку, с которой стекал жир, и, устроившись за столом, принялся за неё.

— Откуда у вас пернатые взялись? — спросил Ватутин, обращаясь к Золотову.

— Рядом с нами, товарищ генерал, находится птицеводческий совхоз, — охотно объяснял Золотов. — Уток там видимо-невидимо. Мы подошли, а сторож говорит: «Ребята, берите, сколько надо, ешьте, а то фашисты придут, всё сожрут». Ну, мы и набрали уток столько, сколько смогли унести.

Разведчик почему-то чувствовал себя легко в общении с Ватутиным, будто между ними не было должностной дистанции.

Николай Федорович любил юмор.

— Может, запасти уток впрок на всю бригаду! — предложил он, повернувшись к Павлу Ротмистрову.

Офицеры засмеялись.

— Не, не стоит, — откликнулся полковник. — Больно жирные утки. Бойцы с них растолстеют, в танк не будут влезать.

— Тогда, конечно, не стоит, — согласился Ватутин.

Ротмистров с абсолютно невозмутимым видом продолжал что-то колдовать, склонившись над оперативной картой.

Выпили по кружке густого чая.

После прошёл военный совет, его вёл Николай Фёдорович Ватутин.

Обсуждали, как поведут себя немцы, прорвавшиеся к Марьину.

Золотов вспомнил засаду в кустах на обочине. Из неё он наблюдал, как по шоссе проследовали в сторону Марьина три группы немецких танков по восемь единиц в каждой. Не исключено, что и раньше в том же направлении прошла их бронетехника. На головном танке был открыт верхний люк. В нём в полный рост стоял офицер, на голове у него сидел чёрный берет, одет он был в чёрную куртку и белую рубашку с галстуком.

Фашист ехал, будто на парад, не хватало только духового оркестра. Сергею сильно захотелось снять его автоматной очередью, но нельзя было выдавать местоположение группы разведки. «Эх, — вздохнул Золотов, — сюда бы дивизион артиллерии, расчихвостили бы эти танки в пух и прах».

Неожиданно генерал повернулся к старшему лейтенанту Золотову.

— Ты здесь самый младший, поэтому будешь говорить первым, — предложил он. — Послушаем, что думают младшие офицеры.

— Нет, товарищ генерал, я не могу говорить, — встал Золотов. — Я — маленькая сошка. Я для военного совета не готов. Я приехал к полковнику Ротмистрову за указаниями для командира дивизиона.

— Говори хоть глупость, — нажал Ватутин на разведчика.

Золотов понял, что ему не увернуться от требовательного генерала.

— Хорошо, я скажу, — начал Золотов. — Но я скажу только моё мнение. Немцы, насколько я их изучил, берут нас на арапа. Они ходят только по шоссе, боятся просёлочных дорог. Думаю, они пройдут один мост в Медном через Тверцу и остановятся в Марьине, а второй мост в Марьине через Логовежь проходить не будут, чтобы не увеличивать для себя риск вдвое. А два моста — это два риска.

— Да ну его, чепуху городит! — вставил командир бригады Ротмистров. — Риски какие-то придумал!

— Подожди, Павел Алексеевич, — возразил Ватутин. — Мы с тобой живём старыми понятиями, мы их навоевали в другое время, а он воюет в первый раз, приобретает новый опыт. Золотов, может быть, и прав.

Ободрённый генералом, разведчик добавил:

— Думаю, в ближайшие два дня немцы из Марьина не пойдут на Торжок, потому что мы висим у них на хвосте, а будут стягивать силы для решающего удара по Торжку. Прорвавшимися силами им город не взять.

Прогноз Сергея, как подтвердилось позже, был достаточно точным.

— Может и так, — продолжал вести военный совет генерал Ватутин. — Во всяком случае, твое мнение, товарищ Золотов, мы учтём.

Николай Федорович молчал, поочередно выслушал других офицеров. Потом он взял заключительное слово.

— Командующий войсками Калининского фронта генерал-полковник Конев приказал нашей оперативной группе, — доложил Ватутин, — нанесли контрудар по соединениям врага в Марьине и в Медном, уничтожить танковую дивизию противника и механизированную бригаду СС. Нам на помощь из Осташкова через Торжок уже подошла 183-я стрелковая дивизия, она заняла позиции в 16 километрах от Марьина. Генерал Конев усилил 133-ю дивизию артиллерией и бронетехникой. Кроме того, нам будет помогать авиация — выделено до двадцати самолётов.

Николай Фёдорович принялся очерчивать перед офицерами предстоящее сражение, как он представлял его себе; называл направления атак, движение частей.

Генерал особо выделил выгоды своей оперативной группы. Фашистские войска растянулись по Ленинградскому шоссе. Появился редкий шанс, говорил он, окружить их с трех сторон и ударами с разных направлений уничтожить.

Это и был план знаменитых марьинских клещей. Фашисты, которым удалось просочиться через них и остаться в живых, вспоминали о клещах, как об адском кошмаре.

— План одобрен генералом Коневым, — заключил Ватутин. — Приказываю приступить к выполнению боевых задач.

Полковник Ротмистров снял очки, посмотрел на Ватутина.

Без очков и генерал, и собравшиеся офицеры показались ему какими-то кульками. Он снова надел очки. Невозмутимость комбрига сменила тревога.

— Товарищ генерал, если можно, выделите несколько новых боевых машин, — попросил полковник. — Сами знаете, какая у нас тяжелая ситуация в танковом полку.

Николай Фёдорович Ватутин пообещал рассмотреть его просьбу.

14

Командир 8-й танковой бригады Павел Алексеевич Ротмистров имел серьезные основания для беспокойства. Он не мог допустить, чтобы боеспособность рот и батальонов упала ниже той планки, которую обычно ставил для подчинённых. А ситуация, действительно, сложилась тяжёлая.

Трое суток боёв днём и ночью сильно вымотали бригаду.

Фашисты имели превосходство в бронетехнике. И бригада, несмотря на мужество и находчивость бойцов и командиров, понесла ощутимые потери. Почти половина танков вышла из строя, требовала ремонта. Три машины сгорели в сражениях. На Горбатом мосту в Калинине немцы захватили подбитый броневик и сожгли его вместе с экипажем, которым командовал младший лейтенант И. Червоткин. Когда враги прорвались к деревне Малица, где временно стоял штаб, в бою погиб начальник штаба майор Михаил Любецкий, танкисты очень переживали это.

Тяжело ранило командиров двух танковых рот. Да и в танк командира полка угодил термитный снаряд, водитель-механик погиб. Фашисты уже окружали машину, но Егорова выручили от неминуемого плена три подоспевших легких танка из стрелкового полка. Александр Васильевич получил контузию, но от медсанбата отказался и остался в строю.

Были и другие утраты.

Так что 17 октября, уже уходящее в историю, выдалось самым тяжелым для тех соединений полковника Павла Алексеевича Ротмистрова, которые защищали дороги на Торжок. Невозможно себе представить, но это потрясающий факт: за светлую часть коротких осенних суток танковая рота старшего лейтенанта П.Недошивина отбила 30 (!) атак фашистов, крушила их технику и пехоту Недошивина ранило, тогда командование ротой взял на себя политрук Тарасов. «Будем драться до последней возможности, — сказал он бойцам, — но не пустим фашистов на Торжок», и повёл роту в бой.

Целый день на большом пространстве с лощинами, перелесками, болотцами, лесными тропами и главной в СССР автомагистралью гудели танки, бронетранспортёры, автомашины, гремела пальба, взрывались снаряды, мины и бомбы, дым, чад застилали всё вокруг — словом, происходила нескончаемая огненная круговерть.

Фашисты подтягивали сюда, в направлении на Торжок, всё новые и новые силы, в частности, бросили в бой 6-ю танковую и части 36-й моторизированной дивизий.

А у наших красноармейцев таких резервов, к сожалению, не было. В полку у майора Егорова оставалось только два десятка исправных боевых машин. Продолжать полноценные бои было очень рискованно. Стремясь избежать окружения, полк оставил деревни Старо-Каликино, Поддубки и село Медное. Но и отходя, танкисты продолжали наносить урон врагу. Взвод машин «Т-34», им командовал лейтенант Фёдор Логинов, прикрывая отход, уничтожил шесть орудий фашистов, пять миномётов, десять машин с боеприпасами и положил на поле десятки солдат и офицеров врага.

С наступлением темноты, желая сохранить боеспособность бригады и дать хотя бы какой-то отдых людям, полковник П.А. Ротмистров решил отвести её за реку Тверцу, но в тоже время сохранить контроль над шоссе. Вдоль него по обе стороны вкопали танки с повреждёнными моторами, машины могли стрелять прямой наводкой, стали своеобразными крепостями.

— Правильный ход, — поддержал комбрига разведчик Сергей Золотов. — Фрицы ждут, что мы полезем на них, пойдём на рожон — фиг им! Пусть поищут дураков в другом месте.

Был предпринят и маневр под названием «обман». На линии фронта гудели наши трактора-тягачи, якобы показывая, что идёт перегруппировка сил. И фашисты, похоже, клюнули на «приманку».

Бригада отошла в сторону Лихославля, остановилась в 12 километрах от Марьина. Короткая передышка выдалась для бойцов, можно было привести в порядок неисправные танки.

Донесение об отходе, которое послал комбриг Ротмистров командующему фронтом, вызвало у генерала И.С. Конева негодование. Хотя полковник обосновал своё решение тем, что бригаду всё светлое время дня бомбила авиация немцев, что правый фланг её был открыт, поэтому немцы прорвались в Медное, а у Марьина захватили вторую переправу через реку Логовежь.

Но Иван Степанович расценил маневр комбрига как невыполнение боевого приказа, самовольный уход с поля боя, и потребовал от генерала Ватутина, чтобы тот немедленно арестовал Ротмистрова и предал суду военного трибунала.

Николай Фёдорович, зная крутой нрав Конева, а также обстановку в зоне боев, попытался как-то смягчить ситуацию, понимая, что для трибунала момент не очень подходящий. Он приказал полковнику без проволочек ударить на Марьино и Медное, добавил ещё: «Пора кончать с трусостью!».

— Ну, вот, — усмехнулся Павел Алексеевич, когда получил приказ от командира оперативной группы. — Я уже докатился и до звания труса!

Всё же полковник, наступив на собственное самолюбие, повинился перед командующим фронтом за допущенную вольность в ходе операции, и пообещал, что такое с ним больше не случится.

Конфликт уладили.

В дальнейшем Ротмистров, действительно, не показывал свою самостоятельность, хотя она порой была важнее самого важного приказа. Полковник старался следовать известному поучению великого русского полководца Александра Васильевича Суворова: «Побеждать не числом, а умением». Сохранение жизней вверенных солдат и офицеров было для Павла Алексеевича первым правилом на войне.

Чтобы отвлечь фашистов уже на новом месте дислокации, в наступившей ночи по распоряжению полковника жгли костры на опушках лесов, тарахтели трактора, обозначая ложный район, где как бы была бригада. Немецкая разведка, тоже не дремавшая ночью, фиксировала «передвижения».

15

И наступило новое октябрьское утро. До восхода солнца оставалось порядочно времени. Но соединения 8-й бригады ещё в темноте построились для марша. Накануне они сделали запасы боеприпасов и горючего. Удалось часть танков отремонтировать, а также получить несколько машин из резерва. Вместо выбывших по ранению командиров рот назначили новых, но уже имевших опыт сражений.

Словом, танкисты находились в полной боевой готовности.

Холодный туман низко стелился по неубранным полям и нескошенным луговинам, где петляла подмороженная дорога, она вела к селу Марьино. По ней, наполняя округу гулом моторов, двигался полк майора Александра Васильевича Егорова.

Танки, скрываемые туманом, приближались к селу.

Подъехав к сельскому кладбищу, танки остановились. Между кладбищем и селом лежало большое поле. Надо было уточнить, где находились немцы. Здесь туман уже успел отойти и село Марьино хорошо просматривалось. Места, где скучилась бронетехника и пехота противника, являли удобную мишень для полка. По всему было видно, что немцы ждали русских на Ленинградском шоссе со стороны Калинина, а Егоров вышел к ним в тыл, с другой стороны, и они не обнаружили подхода его танков.

Объясняя задания командирам рот, неожиданно Александр Васильевич Егоров увидел в бинокль, как из центра села выдвигалась головная колонна немецких танков. Похоже, она направлялась к переправе через реку Логовежь, а затем должна была пойти на Торжок.

Колонна вражеской бронетехники выкатила на поле, отделявшее село от кладбища. Наступил самый удобный момент для нападения.

— Приготовиться к атаке, — скомандовал майор. — Вперёд!

Танки пошли по полю, охватывая неприятеля с двух сторон.

Немцы не успели развернуться, получили мощный внезапный удар. Несколько их танков сразу загорелось. Танковые роты из полка Егорова поддерживала наша артиллерия, а в небе загудели советские штурмовики, сбрасывали бомбы по скоплениям врага.

Бронетехника фашистов, не выдержав натиска Красной армии, быстро откатывалась назад, в сторону села, но и там их накрывал наш огонь. Хотя несколько вражеских машин успели выскочить на Ленинградское шоссе и попытались уйти в сторону села Медного, но далеко уехать им не удалось.

В то же самое время, когда танки Егорова начали атаку и продолжали бой в окрестностях Марьина, из деревни Погорелово вышли батальоны 183-й стрелковой дивизии под командованием генерала Константина Васильевича Комиссарова. Они сразу завязали бои на Ленинградском шоссе с частями бригады СС, опрокинули их, развили наступление на Марьино. Вместе с дивизией действовали и бойцы отдельной мотострелковой бригады. Так было сломлено и сопротивление немецкой пехоты.

Пехотинцы побежали по шоссе, бросали оружие и технику. С севера и юга подразделения бригады СС окружали соединения оперативной группы генерала Ватутина — фашисты попали «в клещи».

Началась заключительная фаза операции — ликвидация гитлеровцев.

Через два дня ожесточённые бои переместились от Марьина в сторону Медного. Захватив у немцев мост через реку Тверцу и перейдя по нему на южный берег, подразделения 8-й бригады полковника П.А. Ротмистрова атаковали гарнизон фашистов в селе Медном. Захват села вместе с танковыми ротами осуществляли и подразделения 133-й дивизии.

И здесь неожиданность со стороны наших войск сыграла решающую роль. Фашисты рассчитывали встретить танки Ротмистрова оттуда, где ночью горели костры. Но танки пришли с другой стороны.

Немцы открыли беспорядочный огонь из танков, пушек, минометов, пулемётов, но их стрельба ничего не меняла. Инициатива теперь полностью была у наших танкистов. Они стремительно охватывали Медное в клещи, как это было сделано в Марьине. Танки из батальона капитана Гуменюка на большой скорости ворвались в центр Медного. Сметая фашистов, батальон прошёл дальше, захватил Ленинградское шоссе, а фашисты в панике отступали. Прямо на улицах они бросили семь танков, зенитную установку и 17 пушек.

В самый разгар боя, когда фашисты ещё отчаянно сопротивлялись, танк командира полка остановился на центральной улице. К Егорову подъехали командир 8-й бригады Павел Алексеевич Ротмистров и три офицера из штаба армии и фронта. Только они поздоровались, как послышался вой бомб, немцы с помощью авиации пытались отыграть ситуацию. Вдруг раздался взрыв, треск, а потом на плечи Александра Васильевича упала оконная рама из соседнего здания.

Кто-то из членов экипажа сострил:

— Это нашему командиру — за взятие Медного вместо лаврового венка! Хорошая награда!

Офицеры засмеялись.

К 14 часам 19 октября крупное село Медное было полностью очищено от гитлеровцев.

К нашим бойцам вскоре подошла пожилая женщина и повела их на окраину к сараям и ригам. Там в холодных помещениях томились 500 красноармейцев, попавших в плен, которых фашисты не успели угнать в Германию. Выпущенные из неволи, солдаты плакали от радости, обнимали освободителей.

И ещё одну страшную находку показали жители.

На дальней улице села стоял закопченный от дыма советский танк «Т-34» с закрытым изнутри люком.

Историю, как её поведали очевидцы, была такой.

Когда полк Егорова ещё в первый раз наступал на Медное, один из экипажей вырвался вперёд. Он крушил всё на своём пути — поджёг танк фашистов, смял в лепёшку противотанковое орудие, сокрушил автомашину, врезался в боевой порядок врага. Танк наступал не один — рядом была машина старшего сержанта Николая Тарасова, но её вскоре подбили. Наводя ужас на фашистов, вырвавшийся танк продолжал таран, пока в его гусеницу не угодил снаряд. Фашисты побежали к нему, стали кричать: «Рус, сдавайся!». В ответ раздалась очередь из танкового пулемета, фашисты отшатнулись. Тогда обозлённые враги притащили солому, хворост и подожгли «Т-34». Им было слышно, как наши танкисты пели внутри машины, объятой огнем.

Бойцы из полка Александра Васильевича Егорова вскрыли люк подожженного фашистами танка. Труппы членов экипажа настолько обгорели, что опознать их было невозможно. Не сохранились и документы. Только после тщательного осмотра удалось найти полуобгоревший комсомольский билет на имя старшего сержанта Ивана Фёдоровича Костюченко.

Он и был командиром экипажа.

Членов экипажа похоронили как героев.

Убегая из Медного, некоторые подразделения 1-й танковой дивизии вермахта скопились в перелесках у Даниловского болота, оно находилось между деревнями Щербово и Черкассы. К вечеру их окружили соединения оперативной группы генерала Н.В. Ватутина. Закипел бой у болота и шёл всю ночь. Наши войска в страшном ночном сражении уничтожили 70 немецких танков, а общие потери фашистов в тот день в Марьине и Медном превысили тысячу солдат и офицеров.

Вот что, спустя некоторое время, писала центральная военная газета «Красная Звезда»: «Генерал-майор Швецов блестяще выполнил поставленную перед ним задачу: нанести удар во фланг немецкой группировке прорыва, развившей успех вдоль Ленинградского шоссе на северо-запад. Под ударами наших войск неприятельская группа была разрезана на две части, а её авангарды почти полностью уничтожены. Главные силы врага оказались запертыми в Калинине на длительный срок. В боях под Медным противник оставил на поле боя до 1000 солдат, 200 мотоциклов, до 30 танков, 15 орудий, много автомашин и других трофеев. Это был наш серьёзный удар по врагу на Калининском направлении».

Остатки группировки немцев, отойдя в сторону Калинина, ещё продолжали контролировать небольшой отрезок Ленинградского шоссе, и на нём, в деревнях Ямок и Слобода, окопались, пытались создать линию обороны. Но это им так и не удалось. Танки из бригады Ротмистрова и соединения 185-й стрелковой дивизии, ею командовал подполковник Константин Виндушев, действуя вместе, в последующие два дня размолотили немцев и здесь, лишь незначительная часть их сумела вырваться из «мясорубки» и окольными путями пробраться в расположение армий «Центр».

16

Фашистский генерал-фельдмаршал фон Бок, только что потиравший руки в связи с взятием Калинина, заметно нервничал. Офицеры его штаба должны были отослать в Германию ворох свежих похоронок и сообщений о тех, кто пропал без вести.

Хваленый фон Бок начинал понимать, что он с треском проигрывал сражение за Торжок.

Но фельдмаршал всё ещё пытался найти способы, чтобы спасти дивизию танков и бригаду СС. По его приказу из Калинина на помощь отрезанным частям вышла 129-я пехотная моторизированная дивизия. Генерал усилил её танками и артиллерией. Она должна была прорвать нашу оборону и вывести из клещей остатки бронетехники и живой силы.

Дивизия вышла на Ленинградское шоссе и устремилась на Торжок.

Когда в штабе Калининского фронта получили эту информацию, командующий фронтом генерал И.С. Конев связался с командиром 133-й дивизии.

— Как обстановка, Василий Иванович? — спросил он Швецова.

— Товарищ командующий, докладываю: немецкие части окружены, разрезаны надвое, — бодро ответил командир дивизии. — Авангарды их практически уничтожены. Идут бои по ликвидации всей группировки. Дожимаем их вместе с Ватутиным.

— Хорошо, это хорошо! — похвалил Конев. — Сибиряки — молодцы, не подвели!

— А куда уходят остатки группировки немцев? — уточнил командующий у командира дивизии.

— По данным разведки, они бегут на правый берег Волги, — ответил генерал. — Будем стараться перерезать им отступление, уничтожать.

— Сейчас для вас главное не пропустить им подкрепление, — озадачил Швецова командующий. — Немцы послали новую дивизию на Торжок, как раз на ваши позиции. Нельзя их пропускать на Торжок; надо остановить и ликвидировать.

— Вас понял, товарищ командующий, — ответил Швецов.

— Примем меры.

— Желаю успеха! — Конев положил телефонную трубку.

Генерал Швецов тут же отдал необходимые распоряжения.

Он потребовал усилить оборону в деревне Поддубки и вокруг неё, через деревню проходило Ленинградское шоссе, туда и могли подойти свежие силы фашистов.

Перед деревней бойцы стрелкового батальона старшего лейтенанта В. Маловичко заняли обочины вдоль шоссе и принялись устраивать оборону.

Мимо шли миномётчики, отделение старшего сержанта Николая Басова.

— Видишь взгорок у леса, там удобно, туда пойдём, мины будут лететь прямо на немцев, — предложил Николай командиру роты, тот согласился.

Миномётчики прошли чуть подальше бойцов Маловичко и тоже стали окапываться, выбирая удобные места.

Подкатили пять танков из бригады полковника П.А. Ротмистрова. Видя некоторое разочарование комбата Маловичко малым количеством бронетехники, командир танкистов извинительно пробормотал:

— Ребята, вы уже не обессудьте, всё, чем богаты. У нас один танк идёт за три, то есть один наш бьёт три немецких.

Комбат прогнал хмурость с лица, улыбнулся:

— Если так, то пойдёт! Хорошо, что подъехали, а то мы подумали, вам из Медного не вырваться.

Подразделения пулемётчиков, зенитчиков, сапёров и другие занимали, пока позволяло время, выгодные позиции для предстоящего боя.

Подтянулся и артиллерийский полк. Он располагал, кроме привычных «сорокопяток», взводом новых противотанковых пушек — 76-миллиметровых. Они обладали большой пробивной силой и большей скоростью снаряда.

Кстати, на другое утро получилось так, что именно взвод новых орудий этого артполка первым встретил врага. Накануне командир батареи Хлыстов по телефону позвонил взводному, старшему сержанту Баринову, предупредил:

— В поддержку артиллеристам подойдут наши танки.

— Понял, — ответил взводный.

— Смотри, не перепутай с немцами, — уточник на всякий случай командир батареи.

— Не перепутаю, — заверил старший сержант.

17

На рассвете командир противотанкового огневого взвода поднялся на наблюдательный пункт. Он неторопливо осматривал местность.

Обзор у Павла Баринова был отличный. Он навёл бинокль на шоссе, увидел танки, за ними тянулись машины с пехотой. В бинокль не удалось различить, чьи же танки? Тогда старший сержант решил уточнить у командира батареи: наши ли идут или не наши?

И вдруг он отчётливо различил на башнях чёрные кресты.

Баринова бросило в жар.

— Взвод — к бою! — громко отдал он команду.

Фашисты приближались к позициям взвода.

Танков шло шесть, верхние люки у них были открыты, враги никого не опасались. Вот немцы остановились, повернули пушки и выпустили несколько снарядов по деревне Поддубки — без всякой цели, похоже, для наведения страха.

После, развернувшись, двинулись прямо на наших артиллеристов.

Их встретил пушечный залп, потом другой, третий.

В рядах фашистов началось смятение. Два подбитые их танка задымили, следом загорелся ещё один.

Фашисты, взбешённые внезапным огнём, лихорадочно искали, где расположены наши пушки. А когда обнаружили их, то открыли стрельбу из танков. Один из наших расчётов замолчал. Старший сержант Баринов подбежал туда и увидел мёртвого наводчика, раненого командира орудия, к расчёту подбирались немецкие автоматчики. Баринов сам встал за пушку, припал к панораме, приказал:

— Шрапнелью!

Снаряд угодил в гущу автоматчиков, немцы рассеялись.

На соседний расчёт шли сразу два танка. Один из них гудел буквально в нескольких метрах от орудия, где стоял старший сержант, он раз за разом послал два бронебойных снаряда в бак с горючим, танк загорелся; соседний расчет зажёг вторую машину.

Немцы откатились назад, на подходе к деревне горели их танки.

В нашем взводе ранило командиров двух артиллерийских расчётов, убило несколько наводчиков, понес потери и взвод пехоты. Старший сержант вызвал из леса несколько ездовых, приказал им оставить в лесу лошадей и повозки, назначил ездовых на место убитых солдат.

Баринов связался с миномётчиками и попросил, чтобы усилили огонь по наступающим фашистам.

— Поддержим, — заверил старший сержант Николай Басов. — Мин у нас достаточно.

Следующую атаку пришлось ждать недолго.

Немцы появились в том же порядке, как и в первый раз. Впереди — танки, опять — шесть, следом — автоматчики, а за ними — лёгкие пушки. Расчёты взвода с первых залпов подбили три танка. А четвертый вражеский танк, экипаж которого, видимо, уже озверел, на большой скорости напролом рванул на нашу пушку, смял её, раздавил бойцов, но не успел далеко уйти, тут же уткнулся пушкой в землю и занялся огнём — в него бросили бутылки «с горючкой».

Николай Басов поддерживал бой со своей высотки.

Мины накрывали пехоту немцев, прижимали их к земле, отсекали от бронетехники.

— Так вам, гады! — выдохнул старший сержант. — Получайте.

Фашисты, обнаружив миномётчиков, перенесли огонь на них.

Осколком снаряда, выпущенного из танка, ранило Басова. Осколок попал Николаю в правую руку, он упал и от боли потерял сознание.

Получив отпор на шоссе, немцы попробовали наступать просёлочными дорогами, которые располагались вдоль или в обход.

Но и там сибиряки не пропустили их.

К вечеру командир 133-й стрелковой дивизии генерал-майор Василий Иванович Швецов доложил командующему Калининским фронтом, что оборона удержана, фашисты отошли к Калинину и уже, по его мнению, вряд ли сунутся на Торжок.

В следующие два дня остатки немецкой 1-й танковой дивизии и бригады СС были окончательно ликвидированы.

18

Гитлер в своём Берлине, после донесения о разгроме 1-й танковой дивизии и бригады СС под Торжком, пришёл в бешенство.

Через два дня Торжок должен был быть у него в руках, а тут — удар в зубы.

Бешенство Гитлера сменил лихорадочный поиск контрмер, способных исправить положение и захватить Торжок.

По распоряжению Гитлера спешно с других фронтов сняли три пехотных и одну моторизированную дивизии и перебросили их под Калинин.

Это было немалое количество живой силы и различной боевой техники, если учесть, что дивизия фашистов в зависимости от назначения насчитывала от 12 до 20 тысяч военнослужащих.

Но манёвр Гитлера не повлиял на фронтовую ситуацию на Верхней Волге и не изменил её.

Попав в клещи от Конева в Марьине и Медном, фашисты побоялись снова идти туда. Они открыли второй фронт против Торжка — раскручивали быстрое наступление на древний город со стороны городов Ржева и Старицы, а также районного центра — посёлка Высокое.

Командование Калининского фронта и здесь упредило их действия.

Соединения 29-й армии под началом генерала И.И. Масленникова, как бы и кто бы ни судил его задним числом, всё же исполняли приказ И.С. Конева, как того требовали законы войны. Ударные полки начали переправляться на правый берег Волги севернее Старицы. Известный в 29-й армии сапёрный батальон быстро и умело ладил переправу. Это движение заметили фашисты. Понимая, чем им грозит выход в их же тыл красноармейцев, немцы взорвали дамбу в районе озера Волго в окрестностях Селигера, недалеко от Селижарова, оттуда хлынула масса воды в Волгу, её уровень сразу резко подскочил и достиг более двух метров. Поднявшаяся река смыла штурмовые мостики и подручные плавучие средства, придуманные сапёрами. На другой берег переправляться стало сложно, но изрядная часть 246-й дивизии успела это сделать.

Фашисты обнаружили переправу, бросили туда два батальона и авиацию. Начался бой, который шёл почти весь день, но не принёс успеха врагам.

Через какое-то время к переправе подъехал командующий 29-й армией, а с ним и дивизионный комиссар К.А. Гуров. Из того, что они увидели на месте, стало ясно: перекинуть на другой берег танки и артиллерию не выйдет, это приведёт только к ненужным потерям.

— Приказываю прекратить переправу, — обратился Масленников к командиру дивизии. — Ставлю задачу тем, кто переправился, наступать на Калинин, захватить аэродром в Мигалове, взять мост через Волгу на Торжок, а основным силам двигаться по левому берегу.

Когда Иван Иванович уехал, немцы, объединив несколько гарнизонов, попытались сбросить наши части, перешедшие на правый берег, в холодную Волгу. Двое суток — 18 и 19 октября — шла схватка у деревень Кунилово и Редькино. Фашисты потеряли двести с лишних солдат и офицеров, оставили на поле боя много оружия, но оттеснить к берегу наши полки не смогли. Уничтожив гарнизоны, соединения 246-й дивизии пошли вперёд, брали под контроль большие и малые дороги, которые вели на Торжок.

Бойцы батальонов и рот, как и солдаты сибирской дивизии В.И. Швецова, совершали подвиги, проявляли мужество. Большое село Даниловское, расположенное на трассе Ржев-Калинин, превращенное фашистами в опорный пункт, переходило из рук в руки, враг нес большие потери. Только за 27 октября красноармейцы уничтожили 350 солдат, 26 грузовиков, два танка, два склада с боеприпасами. «В течение шести суток активные наступательные действия 246-й стрелковой дивизии, усиленной полком 243-й дивизии и одним спешенным полком 46-й кавдивизии, ожидаемого успеха не дали. Даниловское нами четыре раза захватывалось, но удержать не смогли… В полках осталось по 150–170 штыков», — так докладывал генерал-лейтенант И.И. Масленников командующему фронтом И.С.Коневу.

Немецкие части, наступавшие от Старицы и посёлка Высокое, были остановлены на линии Упирвичи-Мартыново-Стружня, примерно в 25–45 километрах от Торжка.

Взять Торжок и с этого — ржевского — направления у них не вышло.

19

Так завершилась тяжёлая, но победоносная операция Красной армии под Торжком. Она явилась по существу началом разгрома варваров под Москвой и изгнания их с родной земли. Трудно вообразить, как бы изменился ход войны, если бы гитлеровцы захватили древний город.

Наверняка тогда бы, на какое-то время, возможно, пала и сама Москва. Окружить столицу с севера, если бы взяли Торжок, немцам не составило бы особых усилий.

Но всего этого не случилось!

Значение разгрома немцев под Торжком было, без всякого преувеличения, огромным. Весть о нём пролетела по всей Красной армии, радуя бойцов и офицеров, вселяя в их души надежду в неизбежный крах 3-го Рейха.

Победа имела и стратегические последствия.

Была снята опасность удара войск Гитлера в тылы Северо-Западного, Волховского и Ленинградского фронтов. Фашисты, потерпев поражение, отказались наступать на Север, как планировали раньше, и вынуждено перешли к обороне по всему Калининскому фронту. Он приковал к себе 13 фашистских дивизий, которые Гитлер не смог передвинуть близко к Москве.

Поздно вечером в деревню Рылово, где стоял штаб 133-й дивизии, позвонил командующий Калининским фронтом.

— Приятная новость, — сообщил Иван Степанович Конев. — Верховный Главнокомандующий отметил успехи вашей дивизии. Поздравляю вас, Василий Иванович! Товарищ Сталин просил передать своё сердечное спасибо всему личному составу дивизии и вам лично за выполнение боевого задания.

— Служу Советскому Союзу! — отчеканил генерал-майор.

В мрачное, наполненное горем время — в октябре 1941 года — почти никого не награждали из числа тех, кто воевал на фронтах. Операция под Торжком стала исключением. 88 танкистов из 8-й бригады были отмечены орденами и медалями, а их командир, полковник Павел Алексеевич Ротмистров получил высшую награду СССР — орден Ленина. Орденом Красного Знамени наградили генералов Василия Ивановича Швецова и Николая Федоровича Ватутина.

После у этих замечательных полководцев были другие сражения, другие победы и поражения, но эта — Марьинские клещи — помнилось долго, как первая любовь.

2013–2014 гг.

СУЖЕНЫЙ Деревня в годы войны Повесть

Бабушка Варя

Черные косы, расплетённые с вечера, разметались по подушке, щеки зарделись, будто плеснула на них нежным теплом зорька, заглядывая в окошко.

— Вставай, милая, — тихо звала бабушка Варя. — Вставай, ягодка!

В сумраке избы голос любимой бабули звучал ласково, настойчиво.

— Пора, моя касатка, поднимайся, пойдём в храм.

Она внимала словам бабули, даже чувствовала, как мягкая ладонь гладила её по темени, но не могла откликнуться — сон не выпускал из объятий. Всё же услышанное текло в сознание, и девушка вдруг резко открыла глаза.

Клава откинула ватное одеяло, села на кровати, подпёрла кулачком подбородок, будто ожидала увидеть бабушку Варю и ещё поговорить с нею. Но тут же поняла, что бабуля приходила к ней из небытия, из неведомой дали — только во сне.

Ведь бабушки Варвары давно уже не было на белом свете.

Да и её отца — Ефрема Анатольевича, тоже давненько отвезли на кладбище. Клава запомнила, как всё это случилось. Ефрем Осокин родился в деревне Чурово, тут и вырос, тут, повзрослев, завел семью, взял в жены красавицу и скромницу Софию, свою же деревенскую, у них народилось пятеро детей. Он был мужик справный, опрятный, работящий, уважаемый сельским миром. От деда Игната, слывшего в округе мастером на все руки, внук Ефрем унаследовал кожевенную мастерскую. Клава ни разу не видела прадеда Игната, потому что он отошёл в мир иной ещё до её рождения.

Ну, а мастерская, где отец выделывал овечьи и коровьи шкуры, а после выделки и сушки сдавал их сборщикам сырья, те специально приезжали к нему в деревню, и стала причиной преждевременной смерти. Когда в Чурове, которое было скрыто от бурь революций и войн лесами да озёрами, принуждали народ идти в колхоз, Ефрем Анатольевич наотрез отказался.

Жена сильно разволновалась.

— Как бы через твой отказ идти туда беды какой не случилось, Ефрем, — засомневалась она в поведении мужа.

— Ничего, проживём и на шкурах, — успокоил он Софию Алексеевну. — Да, и земли у нас полно, целый надел, вырастим всё своё. Не помрём с голоду и детей прокормим. А то, понимаешь ли, как это, я должен свою собственную скотину отвести со своего двора и сдать куда-то? Нет, не поведу.

Жена, поразмыслив, согласилась с ним.

Но самостоятельного существования Ефрему Анатольевичу не позволили представители власти, нагрянувшие в Чурово.

Они приехали, в числе их были и вооружённые люди, конфисковать имущество у Осокина.

Приезжие разговаривали с хозяином коротко — отобрать мастерскую, и точка. Без причин, без суда, по одной «революционной необходимости». Нахрапистость, несправедливость властей болью полоснула по сердцу Ефрема Кланя, тогда ещё маленькая, видела, как отец шёл по деревне, вдруг взмахнул руками и упал. Она как раз играла с подружками на дороге.

— Беги, Кланя, за мамкой, — закричал ей старший брат Иван, оказавшийся неожиданно возле упавшего отца, а скорее всего — он шёл за ним следом от мастерской. — Зови её быстрей, видишь, тяте совсем плохо. Беги скорей!

Она вприпрыжку понеслась к дому. Задыхаясь от бега, вскочила в сени, со страхом выпалила:

— Мама, мама, тятька на улице упал, тебя зовут там.

София Алексеевна, как была в фартуке, доставала обед из печи, так и бросилась из дома. Бежала, заглушая тревогу, но уже не застала Ефрема в живых, он был мёртв. Лекари после назвали причину — с Ефремом случился сердечный приступ.

Клава, вспомнив о смерти отца, всхлипнула.

Она откинула косы на плечи, опустилась в тишину, заполнившую избу.

Тикали ходики на стене, доносилось ровное дыхание Софии Алексеевны.

Теперь они остались вдвоём — Клавдия и мать. Всех братьев — Ивана, Павла и Дмитрия — забрали на войну, а сестра Валентина ушла на заработки в город.

Как они там на войне? Что с ними? Клава не знала, письма от братьев приходили редко, а в последние два месяца не было ни одной весточки.

Клаве стало грустно, тоскливо, она тихо заплакала.

Тёплые слезы стекали по щекам, попадали в уголки губ, девушка чувствовала их солоноватый вкус.

И Клава опять вспомнила бабу Варю, пришло на ум, как та однажды говорила, утешая её:

— Плакать без какой-либо причины, ягодка моя, грех, — вздыхала бабуля. — И понапрасну слёзы лить — тоже грех. Пуще же всякого греха грех — это унывать, запомни, моя касатка. Господь даровал быть на земле — живи да радуйся; не кипятись по пустякам, не нервничай, не унывай; жизнь — благо, живи с улыбкой! А коли невмоготу станет, тогда, касатка моя, иди в храм, там найдёшь помощь и защиту.

Клава застыдилась своей слабости перед любимой бабушкой Варварой, будто та увидела её слёзы и укоризненно покачала седой головой.

Девушка вытерла глаза, встала с кровати, прошла в горницу, бросила быстрый взгляд на своё отражение в зеркале, и, ощутив неизбывную теплоту родной избы, улыбнулась.

Дом у Осокиных большой, настоящий пятистенок, из брёвен лиственницы. Брёвна внушительного размера, их, казалось, никогда ни какое время не возьмёт в свой тлен. Ставил избу ещё дед Анатолий.

— Что это я и в самом деле раскисла! — обронила вслух Клава. — Хватит горестей да печалей. Устрою себе праздник!

Она скоренько умылась, расчесала волосы, привела себя в порядок, оделась тепло по-осеннему — на дворе уже начался октябрь.

София Алексеевна ещё спала.

Клава положила на стол записку для неё: «Мама, я ушла в Троицкое».

В селе Троицком, до него от Чурова ходьбы вёрст пять, уцелела церквушка каменная. Её не сломали по удалённости места от города. В ней служил отец Николай, который знал и помнил бабушку Варвару.

Теплая молитва

Когда Клава вышла из избы и окинула взглядом улицу, то ахнула: причудливый иней покрыл собой всю округу. Белели ступеньки крыльца, серебрилась зелёная отава на лужке, изящная бахрома обрядила ветки рябин, тополей и ещё не опавшие кусты роз, тропку, тянувшуюся от крыльца и до самой дороги посреди деревни.

Вдали за овинами застыло чернолесье — всё белое, пушистое, будто вынутое из счастливой сказки и аккуратно поставленное на землю.

Свежий, тронутый морозцем, воздух бодрил, радовал, дарил ощущение легкости и невесомости. За целое лето и всю уходящую осень этот наступающий день был первым выходным, который Осокиной выделил колхозный бригадир Иван Данилович Афанасьев. Клава давно забыла, что такое отдых. Словно заведённая, выходила она по наряду в дождь, зной, холод, ветер, выполняла норму, что намечал ей Афанасьев. Девушка отвозила на телеге, в которую была запряжена лошадь, фляги с молоком от скотного двора на молокоприёмный пункт. Ну, а когда приказывали, когда надо было, то и пахала, и сеяла, и косила, и сушила, и убирала, теряя счёт часам; работала до боли в руках, до легкого кружения в голове то ли от усталости, то ли от голода, а, может, от того и другого вместе.

Не было даже мысли, чтобы взять да бросить то, что ей поручили, или не сделать норму. На фронте воевали три её родных брата, им было там тяжелее, чем тем, кто остался в Чурове. Так думала Клава. И разве могла она подвести хоть в чём-то родных братьев?

Нет, не могла.

Деревня ещё спала, лишь кое-где светились в окнах слабые огоньки.

Клава шла ходко, шаги её гулко отзывались в тишине.

Она всё не могла налюбоваться неожиданным нежным инеем.

Проходя по деревянному мосту, девушка заметила, как восходил пар от речки, где темнел глубокий омут, где так любили в жаркий день искупаться и дети, и взрослые. И она прибегала сюда с радостным желанием быстрее броситься в освежающий поток голубой речки Метелицы.

Внизу на берегу виднелся утоптанный пятачок — любимое место деревенской молодёжи. Уже давно никто тут не собирался. Клава, улыбнувшись, вдруг вспомнила, как однажды она увязалась на пятачок за старшим братом Иваном. Ребята и девчата играли в садовника. Каждый придумывал себе какое-нибудь название цветка, и на это название откликался, когда ведущий-садовник спрашивал про цветок.

В ту игру ведущим был Алёшка Окунев, быстроглазый улыбчивый паренёк с их деревенского края. Когда он проговорил: «Я садовником родился, не на шутку рассердился, все цветы мне надоели, кроме розы», то Кланя, шустро выскочив из-за спины брата, звонко крикнула: «Я — роза!».

Все посмотрели на неё и засмеялись, а Алексей растерялся, не зная что делать. Он, по правилам игры, должен был объясниться в любви к «Розе», а тут девчушка явилась. Но он всё же повернулся к ней, сделал несколько шагов.

— Ишь, прыткая какая! От горшка два вершка, — Алёшка по-доброму улыбнулся, — а уже и целая «Роза»! Кто это тебя сюда привёл?

Теперь уже Кланя не знала, чего ответить, и, повернувшись к брату, умоляюще посмотрела на него.

— Нечего тебе, Леша, задавать вопросы, — сдерживая смех, проговорил Иван. — Коли выбрал «Розу», так веди её до дома.

А что сделаешь?

Правила игры — закон для молодёжи.

Алексей подал руку Клаве, она протянула ему свою ладошку, и, ощутив тёплую его силу, радостно и покорно пошла за ним. Окунев довёл её до калитки, а после вернулся на пятачок, где молодежь играла уже в другую игру, она называлась «Ручейки».

Погружаясь в воспоминания, она и не заметила, как быстро прошла дорогу, и оказалась у самого Троицкого. Всё село стояло, опушённое инеем. Храм назывался в честь Иоанна Богослова, и находился на центральной улице. К его железным воротам спешили старушки.

Клава догнала их.

— Здравствуйте, бабушки! — по деревенской привычке она здоровалась всегда с незнакомыми людьми.

— И тебе, милая, дай Бог всякого добра! — ответила одна из них. — Чай, не Софии ли дочка будешь?

— Софии буду, — подтвердила Клава.

— Какая выросла красавица, да статная, да прихожая, — продолжала бабуля. — Я-то тебя помню ещё махонькой. Пусть пошлёт тебе Господь жениха хорошего.

Клава зарделась, и почему-то подумала про Алексея.

— Спасибо, бабуля, за добрые слова, — обронила Клава.

И на душе у неё стало легко, радостно.

За воротами было высокое крыльцо, она поднялась по нему, открыла старинную деревянную дверь и очутилась в полумраке. Справа на стене висела большая икона Иоанна Богослова. Клава подошла к изображению евангелиста, отвесила земной поклон. В разных местах горели свечи, в храме было тепло, уютно, спокойно.

Отец Николай, седой старец, ещё бодрый духом, подвижный, приступил к службе.

— Благослови, Владыко! — звучно начал священник.

— Господи, помилуй! — раздались на клиросе голоса певчих.

— Благословен Бог наш, — продолжал отец Николай, — всегда, ныне и присно, и во веки веков!

— Придите, поклонимся и припадём к Богу и Цареве нашему, — пели женщины.

Клава неподвижно застыла, внимая словам молитв и песнопений, ощущая их благотворность.

Закваска бабушки Варвары не пропала даром — в сердце внучки жила любовь к Богу, надежда на Его помощь и защиту. И теперь ей казалось, что Бог никогда не оставит её без милости.

Люди всё ещё подходили, большей частью — женщины, чьи мужья или сыновья были на войне. На их лицах лежал отпечаток грусти, печали. Кто молился уже за упокой убитых на фронте, кто просил Господа сохранить близких от смерти и ранений. Клава тоже, когда обращала свой ум к Богу, молилась за Ивана, Павла и Дмитрия.

Душа её незримо наполнялась покоем и радостью, утренняя печаль растаяла без следа.

Служба уже подходила к завершению. Клава, когда был краткий перерыв перед причастием Святых Христовых Таинств, приблизилась к иконе Спасителя. Из юного её сердца полилась тёплая мольба:

— Господи, — просила сердцем, — пошли мне суженого, любимого, дорогого на всю жизнь; Господи помилуй!

Отец Николай, когда Клава подошла к кресту по окончании Литургии, узнал её, показал рукой в сторону.

— Подожди, моя милая, здесь, — ласково попросил он.

У отца Николая было чуть скуластое лицо, окаймлённое густыми усами и небольшой бородой, черноватой у подбородка, а к низу — седой; голубоватые большие выразительные глаза, высокий лоб, на котором слева уже обозначились глубокие морщины. Несмотря на вроде бы суровый вид, отец Николай излучал доброту, будто из него исходило свечение. И всякий, кто хотя бы взглянул на церковного служителя или перемолвился словом, сразу чувствовал какую-то радость, чувствовал, как поднималось настроение.

Отца Николая знали в окрестных деревнях, уважали за то, что стоял в Вере непоколебимо.

Как-то, перед самой войной, священник зашёл в лавку купить что-нибудь по хозяйству. Встал в очередь за хлебом. Открылась дверь, прямо к нему подбежал незнакомый мужик.

— Просили передать, — выпалил он, — вас приглашают в милицию. В сельсовет просят идти.

Просят — так просят!

Отец Николай, выйдя из очереди, пошёл в сельсовет. Зашёл, смотрит, сидит начальник в форме, ждёт. На столе перед ним лежит пистолет.

— Знаешь, кто я такой? — грозно спросил он священника.

— Уберите вашу пушку, — вместо ответа попросил священник и показал глазами на пистолет.

— Ну, кто я? — наседал гость.

— Знаю, — бросил служитель, — из НКВД, наверное, по мою душу приехали.

— Правильно! — подтвердил начальник. — Для тебя пуля давно отлита!

— Не достанете меня, — спокойно возразил отец Николай. — Надо мной власть Христа, у вас не получится.

Начальник побагровел, взял со стола пистолет и положил в кобуру.

Священник отказался добровольно закрыть храм, хотя для того и приехал незваный гость. Через какое-то время вышло послабление церковным служителям, отца Николая оставили в покое.

— Как здоровье матушки твоей, Софии Алексеевны? — обратился священник к Клаве, когда последняя старушка приложилась к большому серебряному кресту.

— Спасибо, батюшка, слава Богу, всё у неё ладно, — сказала Клава.

— Ну, и добро!

Отец Николай передал своё благословение старшей Осокиной, благословил и Клаву, подал ей большую просфору.

Из храма Клава вышла счастливая и одухотворённая.

Ужин у подружки

Идя назад домой, Клава миновала сосновый лес вперемежку с березняком, обширное поле, и вскоре уже вышла на овины у родной деревни. Как на рассвете она дивилась причудливому инею, так теперь поразилась тому, что его нет и в помине. Краса и очарование морозного утра куда-то исчезли, природа впала в предзимнее унынье. Потемневшие деревья понурились по обочинам просёлка, серая дымка перетекала по ржаному жнивью, нагоняла тревогу и тоску.

И вдруг девушке почудилось, что и голые ветки тополей, и холмы в сизоватой дали, и сам разбитый просёлок, и даже Чурово, навсегда своё, как бы завидовали её радости, заоблачному настроению, недоумевали, враждовали из-за того, что она воспарила куда-то, будто летела на крыльях. Из чувства жалости ей хотелось поделиться теплотой, пусть и деревце, и луговина разделят её праздник.

Клава ещё не знала, что благодать, которую посылал в дар Господь, эту самую благодать окружающий мир, ближние и дальние люди, часто желали отнять у души блаженной, а если не могли отнять, то хотели хотя бы убавить, ослабить, пригасить.

Всё же она не отпускала из души на волю своё светлое настроение, и шла, напевая весёлую песенку.

Между тем, и это видел каждый, война поставила чёрную мету и на Чурово. В деревне уже не было милой оживлённости по выходным, как случалось прежде. Не хлопотали возле банек мужики, не играла вечером гармошка, хмельные парни не пели меткие частушки. В избе-читальне, где вечерами гуляла молодёжь, теперь мычали свежие телятки — родильное отделение на ферме не успели подготовить к зиме, поэтому новорожденных разместили в культурном учреждении.

Единственная радиоточка у бригадира Афанасьева, из которой деревенские люди узнавали про новости на фронте и в самой Москве, по какой-то причине сломалась и замолчала. Районная газета приходила в деревню раз в неделю, да и то с опозданием. А самое главное, что угнетало, — уже не встречались на улице знакомые лица, большинство мужчин и парней ушли на фронт.

В каждой избе бытиё как бы замерло, затаилось до какого-то срока. И эта затаённая жизнь превратилась в одно нескончаемое ожидание.

Все чего-то ожидали!

Ожидали, когда и какие вести придут с далёкого фронта.

Ожидали мрачных сообщений о том, какие города мы оставили.

Ожидали с радостью новостей о том, какие населённые пункты мы отбили у врага, какие потери понес враг.

Ожидали, когда по деревне пойдёт увечный почтальон Павлуша. Его не взяли на войну потому, что правая рука у него от рождения была сухой, и он ею не работал.

Ожидали, что принесёт Павлуша в своей потрёпанной серой сумке.

Ожидали, когда вернутся в Чурово из госпиталей раненые солдаты, которых из-за ранений уже не брали на фронт.

Ожидали, что пропавшие без вести бойцы всё-таки остались в живых и обязательно прибудут в Чурово, да, верили, что прибудут вопреки письменным подтверждениям, поступившим из воинских частей.

Ожидали, как самый светлый праздник — Победу!

И Клава, едва вступила на главную улицу Чурова, тоже, помимо своего желания, как бы машинально, стала опять погружаться в это самое неизбывное ожидание.

— Мама, я от отца Николая, — с порога проговорила Клава. — Он передал тебе своё Благословение!

— Спасибо, доченька, спасибо, — София Алексеевна отошла от печки.

Её круглое лицо озарила нежная улыбка, в серых глазах блеснула радость.

— Какой добрый батюшка! — отозвалась она. — Дай Бог ему здоровья и долгих лет. Вот передала ты привет, и на сердце мне легче, будто сама его услышала.

София Алексеевна не кривила душой, так оно и было. В семье Осокиных отца Николая трепетно чтили, так положила ещё бабушка Варвара.

— Поди-ка, проголодалась, дорога туда-сюда, да служба, — хлопотала у стола София Алексеевна. — Я хлебушек свежий испекла да щей наварила. Садись, будем кушать.

— Ой, мама, какая ты молодец! — не удержалась Клава. — Я на самом деле проголодалась.

Перекрестились, приступили к трапезе.

Свой хлеб София Алексеевна пекла не часто, экономила муку, которой было не так много, а в испечённом хлебе берегли всякую крошку.

— Недавно Афоня прибегал, — сказала София Алексеевна, так она именовала колхозного бригадира. — Тебя спрашивал.

— А чё ему? — удивилась дочь. — В кои-то веки выходной дал, а уж и прибёг, будто неделю гуляю.

— Сказывал, поступила разнарядка на лесохзаготовки, — продолжала мать. — Приноравливался, наверное, чтобы тебя послать. Сказывал, Зину зарядит в лес, девчонок всех.

— Ещё и снег не нападал, а уж, смотри, хотят в лес опять погнать, чего-то нынче больно рано, — снова удивлённо произнесла Клава.

— У них свои законы, — предположила София Алексеевна.

— Нас не спрашивают, когда нужда придёт, тогда и прибегут. Афоня тоже человек подневольный, спустили ему директиву, давай выполняй.

— Да, с ними разве поспоришь, — согласилась Клава. — Не охота мне в этот треклятый лес, мужицкую работу ломить, ох, не охота.

— А кто ж её будет делать! — вздохнула София Алексеевна.

— Вы, взрослые девки — одна надежда и опора теперь. Мы-то старые уже стали, что с нас взять. Да и то иной раз Афоня придумает какой-нибудь наряд и мне.

Они какое-то время ещё пообсуждали неожиданную новость.

Немного отдохнув, Клава надумала сходить к своей подружке Зине Морозовой, она жила в деревенском краю за рекой. Речка Метелица делила Чурово на две части, дома стояли на обоих берегах, а на правом берегу была самая большая улица, её называли центральной.

Дом Морозовых был третий с краю на длинной улице, растянувшейся по левому берегу. Изба в три окна с пристроенной кухней, большой двор, дровенник, надворные постройки — всё обнесено забором из ольховых палок.

Клава постучала, ей никто не ответил, в избе звенели детские голоса.

Осокина вступила в длинный коридор, который освещал керосиновый фонарь. Прошла вперёд, открыла на себя тяжелую дубовую дверь, навстречу ей вышла Зина.

— А, подружка, здравствуй, — обрадовалась Морозова. — Проходи. Мы вот всем нашим колхозом ужинать собрались.

За длинный стол уселись пятеро ребятишек, а шестая — Зина, она была старшей в семье. Её мать, тетя Дуня Морозова отсутствовала, куда-то ушла, здесь же в деревне, наверное, на ферму, она работала дояркой в колхозе. Муж тети Дуни — колхозный кузнец Герман Петрович, после ранения списанный с фронта, лежал в районной больнице, у него открылась рана на ноге.

— Садись с нами, — предложила Зина подружке. — Чем богаты, тем и рады.

— Спасибо, Зинуля, — отозвалась Клава. — Я не хочу. Вы кушайте, не смотрите на меня. Я ведь зашла узнать про лес. У тебя был бригадир Афоня?

— Как же, припёрся, хоть я его и не просила, — ответила Морозова.

— Так что он говорил? — спросила Клава.

Зина не успела ей ответить — распахнулась дверь, в избу вступил дед Арсений, известный в деревне коновод, долгие годы он служил на конюшне, и теперь, в войну, помогал конюху, когда надо было починить вожжи, сбрую или седло.

— Опять пришёл! — зыркнула на него Зина, не скрывая неприязни.

— Пришёл, — прохрипел дед. — Может, больше не приду.

— Садись в угол, — приказала Морозова.

Дед покорно сел на лавку в углу.

Клава не понимала, что происходило, но не стала расспрашивать подружку, не к месту было.

Дед Арсений, обутый в валенки, в потёртой фуфайке, сидя на лавке в углу, наблюдал, как ужинали дети.

Зина поставила на стол большой чёрный чугунок, вынутый из русской печи. Она выделила братьям и сестрам по три варёных картофелины, водрузила миски с квашеной капустой.

— Я хлеба хочу, — попросил пятилетний Витёк.

— Ешь без хлеба, — отрезала Зина.

— Хлеба хочу, — захныкал Витёк.

— Ешь так, — повысила голос Зина. — Не хныкай, а то и завтра не дам хлеба, а завтра хлеб будет.

Это, похоже, успокоило Витька.

Дети чистили свои картофелины, заедали капустой. Зина тоже принялась за еду, очистила тёплую картофелину, но и зорко продолжала следить за тем, как ели младшие, и тому, кто старался, положила ещё по одной картофелине. После она принесла в жбане брусничный квас и разлила по кружкам.

Когда ребята выпили квас, дед Арсений встал с лавки, пошёл к двери, уходя, не сказал ни слова.

— Чё это он? — не удержалась Клава.

— А ты разве не знаешь? — удивилась Зина.

— Не знаю, — сказала Осокина.

— Афоня или председатель, их не разберёшь, приказал ходить в те семьи, где есть работающие на фермах, смотреть, не поят ли они своих детей колхозным молоком или обратом, — пояснила Зина. — Как бы вроде чего с фермы не унесли. А у нас мама, ты знаешь, там работает. Вот дед и ходит, уж в третий раз приходил, всё выслеживает.

— Ну и дубы! — вырвалось у Клавы.

— Да, не принимай близко к сердцу, — махнула рукой подружка. — У начальства свои причуды, их не поймёшь, чего они хотят.

— А насчёт леса что? — напомнила Клава.

— Афоня сказал, в четверг выделит нам подводу доехать до Троицкого, а оттуда на районной машине отвезут прямо в лес.

Клава и Зина вместе с другими девушками и женщинами из Чурова в прошлом году были на заготовках.

— Опять в Ростопкино? — уточнила Осокина.

— Туда же, так он сказал, — подтвердила Зина. — Дурачьё какое-то! Будто леса нет рядом, вон его полно, так нет, надо гнать людей за сто километров, здесь взяли да и наладили бы заготовку.

— Ладно, я пойду, — прервала её Клава. — А то совсем тёмно на дворе.

И она вышла на улицу.

На другое утро дед Арсений пришёл в избу, где была колхозная контора.

— Ты, Иван, как хошь, а я больше не ходок к Морозовым, — с порога бросил дед в лицо Афанасьеву. — Ты сам сходи туда, да поужинай с ними. Хлеба у ребятишек и то нет, а ты меня заставляешь следить. Ты, Иван, истинный зверюга! Выпиши со склада для Морозовой муки, пусть хлеб испекут.

— Не учи учёного, — вздыбился бригадир. — Сам знаю, кому выписать.

После памятного разговора в правлении дед Арсений больше не появлялся в избе Морозовых.

Люди в Чурове, несмотря на лихолетье войны, сохраняли в себе совесть, будто самую большую драгоценность. Калитки в палисадниках и двери в домах не запирали — не было такой моды. Если кто куда уходил, приставлял колышек к двери, и все знали, что хозяина нет, никто ничего не трогал. Никто никого старался не обижать, делили и последний кусок хлеба пополам. Драки, которые раньше иногда приключались в праздники, в это тяжелое время как-то совсем забылись, их не было. Да, жили бедно, трудно, но без грехов и скандалов. Каждый, насколько он мог, чувствовал всю деревню, как одну большую семью.

Принес Павлуша похоронку

Потемну Клава вышла из избы и направилась к ферме.

Накануне бригадир дал ей наряд — разносить корма коровам и телятам.

Она вошла в полутёмный тамбур, сразу ощутила нежный запах свежего сена, парного молока, почувствовала неуловимо родное, которое умеет распознать только тот, кто родился в деревне и рос в неотступном соседстве с телятами, ягнятами, жеребятами.

Она сняла рукавичку и взяла в ладонь шуршащее сено.

И невольно вспомнила июльскую жару, тяжелый сенокос на дальних угодьях. Жили прямо на луговине, в наскоро устроенных шалашах. В три часа утра поднимались, брали в руки косы, вставали друг за другом, шли по бочажине, скашивая густую с обильной росой траву в тугие валки. А когда всходило солнце и начинало палить нещадно, наскоро передохнув, девчата опять брались за дела — растрясали влажные вчерашние копны, сушили, переворачивали, сгребали, стоговали. И всё — руками. Иной раз заканчивали уже за полночь. От такой нагрузки Клаве однажды стало плохо — кровь пошла носом, потемнело в глазах. Еле дошла до шалаша, упала, как убитая.

Ворота изнутри приоткрылись, Клава увидела тетю Дуню Морозову.

— Здрасте, — сказала Клава, — я к вам пришла помогать.

— Это хорошо, дочка, — ласково произнесла доярка. — Пойдем, я тебе покажу.

Она провела Осокину в склад, где до потолка лежало привезённое из сараев сено, а в ящиках белела соль и ещё что-то для подкормки. Тетя Дуня дала Клаве вилы, корзину с веревкой, чтобы можно было закинуть её на плечо, рукавицы.

— Начнёшь с того ряда, — объясняла Морозова. — Подноси, раскладывай в кормушки. Да не забойно, не торопись, помаленьку делай, чтоб не устать.

— Хорошо, тетя Дуня, я поняла, — сказала Клава.

Корзины, набитые сеном, она относила легко, даже с радостью, так было приятно, что кормит бурёнок. Но к концу первого ряда яслей Клава уже почувствовала усталость. Она прошла в сторожку около склада, где топилась печь-буржуйка и присела передохнуть. И, разморённая теплом, уснула. Сквозь сон услышала, что кто-то громко звал её.

Осокина открыла глаза, перед ней стояла соседская девчонка Таня.

— Тётя Клава, — закричала она, — бегите скорей, там вашей маме плохо.

Тревога захолонула в сердце, Клава вскочила, и, даже не застегнув телогрейку, бросилась с фермы.

Утром, когда дочь ушла, Софья Алексеевна, скромно позавтракав, уселась у окошка, откуда хорошо была видна деревенская улица. Чутьё подсказывало ей, что Павлуша, а он должен был ныне принести почту из села Троицкого, непременно вручит и ей какую-нибудь весточку от сыновей. Ну, не может она не получить письма. Старшая Осо-кина была настолько уверена в этом, что, завидев в конце улицы нескладную фигуру Павлуши, быстро накинула на плечи тёплую шаль и торопливо посеменила ему навстречу.

Почтальон тоже увидел вышедшую из избы Софию Алексеевну и почему-то сразу остановился, как бы размышлял — идти ему дальше или нет? Потом открыл сумку, достал оттуда бумажку, пошёл к Осокиной.

Павлуша вручил ей похоронку.

— Что там? — спросила она. — Не вижу!

От волнения глаза у неё заслезились.

— Крепись, София Алексеевна — похоронка тебе пришла, — глухо проговорил Павлуша. — Написано в ней вот это.

Почтальон взял из её рук извещение.

— Страший лейтенант Осокин Иван Ефремович погиб смертью храбрых, — читал почтальон, — в боях на Волховском фронте…

И он опять передал похоронку матери.

София Алексеевна побледнела, в её глазах померк свет.

— Ой, плохо мне! — стонала она. — Ой, за что же мне такое горюшко-то!?

И, потеряв сознание, упала на дорогу.

Когда Клава подбежала, почтальон пытался привести Софию Алексеевну в чувство. Дочь стала помогать ему. Вдвоём они делали ей искусственное дыхание, поднимали голову, похлопывали по мертвенным щекам. Наконец, она очнулась, обезумевшим от горя взглядом посмотрела на дочь и почтальона, не узнавая их.

С помощью Клавы София Алексеевна кое-как встала на ноги.

— Ой, плохо мне, — всхлипывала она. — Ой, душа оборвалась во мне.

Клава с трудом довела её до избы и уложила на кровать в горнице.

Села возле впавшей опять в забытье матери и сама заплакала.

Вечером к Осокиным зашёл бригадир Иван Данилович Афанасьев, у него была седая борода, ему перевалило на седьмой десяток, но он ещё бодро бегал и руководил. Деревня, конечно, уже знала о беде, свалившейся на голову Софьи Алексеевны. Афоня посочувствовал её горю и спросил Клаву про лесозаготовки. Завтра надо было выезжать на сборный пункт в село Троицкое.

— Нет, я мать не могу оставить, как хотите, а я не поеду, — отрезала Клава.

Бригадир сочувственно покачал головой и, ничего не сказав, вышел.

Из фронтового ада

Опираясь на металлический костыль, по улице медленно шёл солдат, только что его подвезла в село Троицкое попутная машина из райцентра. Ходьба давалась военному с трудом. Он останавливался, глубоко вбирал ноздрями прохладный воздух, откашливался и опять переставлял ноги.

Солдат направлялся в Чурово.

Навстречу ему из Чурова катила подвода, запряжённая старой кобылой. На ней, как цветы на летней клумбе, пестрели разноцветные платки, женская команда ехала на лесозаготовки.

Подвода поравнялась с военным, который остановился на обочине:

— Эй, служивый, давай в наш малинник, — по-озорному прокричала одна из бойких девушек, — в лесу веселее будет работать.

На подводе весело рассмеялись.

Солдат только улыбнулся, но никак не отреагировал на заманчивое предложение.

И он поразился тому, что свои же деревенские девушки и женщины, которых всех знал, не признали его, проехали, не остановились, отчего на душу легла горечь.

По улице шёл домой Алексей Окунев.

Да, узнать фронтовика было мудрено.

Он спал с лица, щеки ввалились, из-под шапки белела седая прядь, на подбородке, заросшем щетиной, темнел шрам. Только большие карие глаза, смотревшие всегда на мир чуть удивлённо, остались от прежнего Алёшки, которого знали в Чурове.

— Погодите-ка, бабы, — вдруг спохватился Афоня, — человек вроде бы и наш.

Бригадир спрыгнул с подводы, побежал назад. Он остановился перед солдатом, вглядываясь в него.

— Никак Алексей? — выдавил бригадир. — Откуда ты взялся?

— Я, я, дядя Иван, — ответил Осокин. — Чего, не узнаёте меня? Видишь, из госпиталя выписали, пробираюсь домой.

— А, вон что! — протянул Афанасьев и подал Алексею ладонь.

Они обменялись рукопожатием.

— Ты погоди чуток, щас я сдам баб на пункт и обратно поеду, — сказал бригадир. — Подвезу тебя, чего тебе мучаться.

— Ладно, — согласился Окунев, — подожду, а то идти мне тяжеловато.

— Вижу, что не так легко, — кивнул Афанасьев и побежал к подводе.

Возвратившись, Иван Данилович помог Алексею водрузиться на подводу. Бригадир стеганул концами вожжей по боку колхозную кобылу, и они поехали в сторону Чурова.

— Ну, чё делается на фронте? — с нетерпением повернулся бригадир к солдату.

— Воюют мужики, чего ещё, — неохотно отозвался Алексей. — Я ведь, дядя Иван, давно с передовой, полгода в госпиталях провалялся. В живот осколок мины угодил, еле спасли доктора, сам понимаешь.

— Да, да, — протянул Иван Данилович. — Хорошо, что живой, а то осколком мины и насмерть забило бы.

— Хорошо, — согласился Алексей. — Ничего, оклемаюсь, выберусь, не в такие переплеты попадал. Ты лучше, дядя Иван, расскажи, что в деревне у нас?

Бригадир поведал последние новости, в основном, грустные — кто умер, кто погиб на войне. Не забыл упомянуть, что на днях пришла похоронка на Ивана Осокина.

Алексей тяжело вздохнул.

— Жалко Ивана, — проронил он.

— А как не жалко! — подхватил бригадир. — Он же, помнишь, перед войной женился на Ульяне Антоновой, мальчик у них родился, назвали Николка. Думали, когда началась война, что ему из-за младенца дадут отсрочку, а, видишь, не дали, забрали, а теперь вот так получилось.

Движимый любопытством, Афоня всё же перевёл разговор опять на фронтовые будни Алексея.

— В каких частях воевал? — спросил он.

— В связи, — ответил Алексей. — Тянул провода от траншеи к штабу, от штаба на командный пункт, и до боя, и во время боя. Связист — первый помощник любого командира. Снайперы фашистские за нами охотились, сам знаешь. Пробили мне левую руку, в медсанбате отлежался, вернулся. В тот раз немцы пускали на нас мины, двое напарников были со мной, их сразу осколками на месте прикончило.

Окунев замолчал.

Он не мог, сам не зная почему, поведать Ивану Даниловичу о том, как осколок разорвал ему живот, и он от боли упал, потерял сознание. Когда старший сержант пришёл в себя, кровь текла из раны, он с огромным усилием сел, перевязал живот, пополз вперёд. Дикая боль пронзала всё тело, Алексей опять терял сознание, а, очнувшись, снова полз.

Сзади за ним оставалась кровавая полоса.

Он нашёл палку, опираясь на неё, напрягая волю и собрав последние силы, встал во весь рост, пошёл, опираясь на палку. С такой тяжёлой раной старший сержант прошёл немного, упал на землю.

Кровь из раны продолжала идти, Алексей чувствовал, как силы навсегда покидали его, а им на смену подступала к сердцу какая-то необыкновенная лёгкость. «Наверное, — подумал старший сержант, — я умираю».

Связист, наверняка, умер бы от потери крови. К счастью, его увидели санитары, и, поняв, что он ещё живой, подобрали, понесли на носилках.

— Надолго ли домой отпустили? — спросил Афанасьев, когда подвода въезжала в Чурово.

— Не знаю, — сказал Алексей. — Как начальство решит. Может, совсем отпустят, а, может, призовут снова, кто знает.

— Ну, поправляйся! — пожелал ему бригадир.

И он остановил подводу рядом с домом Окуневых. Алексей был вторым сыном у родителей.

Прасковья Ивановна, мать, чуя сердцем своего ребёнка, выбежала на крыльцо, и, не веря глазам, увидела Алёшу.

— Ой, сынок, — громко крикнула она, — живой!

Таинственные сумерки

Шли уже третьи сутки, как София Алексеевна не вставала. Она неподвижно лежала на диване, то впадала в забытьё, то приходила в себя, и когда открывала глаза, говорила одно и то же:

— Ой, за что же мне такое горюшко-то!

— Так не только у нас, у других тоже горе, — отвечала дочь.

Клава утешала её, как могла. Готовила и давала ей отвары трав. Выпросила у Афони молока, сбегала на ферму, принесла в бидоне, вскипятила и по ложечке подносила матери.

Больше всего Клава возлагала надежду на милость Божью.

В горнице висела старинная икона в серебряном окладе, которую любила бабушка Варвара. Лик Спасителя был изображён на ней, будто живой, казалось, он смотрел на Клаву с тихой радостью, может, даже с лёгкой улыбкой на устах.

Когда сгущались сумерки, Клава зажигала свечу, вставала на колени перед иконой.

Молилась она за выздоровление Софии Алексеевны.

Молилась она за упокой души убиенного брата Ивана.

Молилась она за то, чтобы Господь сохранил в живых родных братьев Павла и Дмитрия.

Молилась она за то, чтобы быстрее окончилась война.

Молилась она, уже в последнюю очередь — просила у Господа даровать ей суженого, единственного, любимого навсегда.

В густой синеве сумерек, переходивших в чёрную тьму, возникала откуда-то таинственная теплота и обволакивала Клаву так, что она чувствовала её, и становилось жарко, как летом в солнечный день. И она ощущала необыкновенную лёгкость, воздушность, словно тела уже и не было, а она птицей парила в пространстве избы, над деревенской улицей, над задремавшим Чуровом, над всем целым миром.

Перелом в состоянии Софии Алексеевны произошёл в лучшую сторону.

В морозное утро ноября, когда деревня была по-зимнему украшена снегом, старшая Осокина неожиданно ощутила облегчение и сразу позвала к себе дочь.

— Клава, я ожила, — сказала она, — я не умру, а то думала, что уже мне конец. Слава Богу!

Впервые она поднялась и прошла по избе самостоятельно.

Дочь была несказанно рада.

Постепенно их трудная жизнь входила в привычное русло.

Как-то в сумерках в избу Осокиных постучали.

Клава пошла в сени, чтобы открыть дверь, и удивилась, увидев в воротах незнакомца в солдатской форме.

— Здравствуй, Роза, — улыбнулся он.

Клава покраснела, и тут же вспомнила далёкое-далёкое детство.

— Здравствуйте, Алексей Иванович! — изумилась она, хотя уже знала о его приезде. — Какими судьбами?

— Вот зашёл проведать и выразить моё сочувствие, — ответил он.

— Заходите в избу, будем рады, — пригласила Клава.

Окунев прошёл в горницу. София Алексеевна обрадовалась гостю, давно у них не было никаких гостей.

— Вот зашёл выразить моё сочувствие по Ивану, — скрывая неловкость, проговорил Алексей. — Я его любил, он мне был, как брат, жалко Ивана.

— Спасибо, Алёша, — София Алексеевна благодарно взглянула на него. — Мы уж все слезы выплакали, да уж что теперь — война проклятая. Спасибо, Алёша! А ты сам-то как? Сказывали, сильно поранили?

— Ничего, София Алексеевна, оклемался уже, хожу без костыля, ничего, всё в порядке, — ответил он.

Старшая Осокина стала готовить чай, хотя Алексей отнекивался, хотел уйти, но она его не отпустила, ушла хлопотать на кухню.

Он сел в горнице за стол, напротив села Клава.

Вечерние сумерки таинственно густели за окошком.

Большие карие глаза Алексея удивленно смотрели на девушку.

— А ты и вправду, Клава, стала настоящей Розой, — сказал он. — Красавица!

— Да будет вам, Алексей Иванович, — смутилась Клава. — Солдаты всегда говорят комплименты девушкам, это я уж знаю.

— Откуда ты знаешь? — Алексей впервые за последние недели рассмеялся.

— Так предполагаю, — поправилась Клава. — Так уж принято!

София Алексеевна принесла чай.

И они, как старые добрые друзья, говорили обо всём за чаем, вспоминали мирные дни, а иногда Алёша скупо отвечал на их вопросы о фронтовых буднях.

После Клава проводила гостя до дома, а он в свою очередь не отпустил её одну — довёл до избы.

В таинственности сумерек они встречались ещё несколько раз, но не успели сказать друг другу заветные и главные слова.

После Новогоднего праздника Алексея Окунева вызвали в райцентр в военкомат и отправили опять на фронт.

В сумерках Клава молилась, чтобы Бог уберёг Алексея от смерти.

Летел фашист над полем

— Клавка, заводи лошадь круче! — командовала Зина Морозова. — Легче будет сбрасывать.

— Куда её круче? — возразила Клава. — Смотри, еле стоит на ногах, если грохнется, нам её не поднять.

— Ну, ладно, ладно, — согласилась Морозова.

Подружки вывозили навоз от скотного двора на колхозное поле.

Стоял чудесный мартовский день, припекало солнышко.

К весне в Чурове ощущали голод не только лошади, коровы, овцы, но в первую очередь, конечно, люди. Таяли запасы зерна, картошки, квашеной капусты, мяса, у кого оно было, и всего другого, что можно было кушать.

Хотя чуровцы работали, что называется, день и ночь, трудодни отоваривали скупо — по 150 граммов зерна. Когда Клава принесла хлебный заработок домой, София Алексеевна не удержала слёз.

— Что ты, мама, успокойся, — сказала Клава. — Проживём, у нас вон хрюшка в хлеву, овцы, курицы есть, не умрём с голоду. А про зерно ты же знаешь, в колхозе лозунг: «Всё — для фронта, всё — для победы!». Кто же нам даст зерна больше? Хорошо, что и по сто пятьдесят граммов выделили, и за это спасибо Афоне.

— Да и то правда, — согласилась София Алексеевна.

Девушки разгрузили навоз с саней, присели передохнуть.

Солнышко пригревало почти, как летом.

Кое-где на бугорках зеленела травка, лес уже не был тёмным, начинал светлеть, зацветал ивняк, из низин тянуло запахом прошлогодних листьев.

— Слышишь, кто-то летит, — вдруг заволновалась Морозова. — Может, какой самолёт?

— Какие у нас в Чурове самолёты? — удивилась Клава. — Ты чего?

Но гул на самом деле был слышен, приближался. Клава, приставив ладонь ко лбу, увидела вдали, на горизонте очертания самолёта. Приближаясь, он стал снижаться над полем, где была повозка. Лошадь захрапела от страха, перебирала ногами, дергала поводья. Девушки, задрав головы вверх, хотели уже замахать руками и закричать от радости, но тут увидели на крыльях широкие чёрные кресты.

— Фашист! — закричала Зина. — Ложись!

Они упали на холодную землю.

Самолёт сделал круг над повозкой, но не сбросил бомбу, не открыл огонь из пулемёта, чего так боялись девушки. Они поднялись на ноги. И увидели, как машина, опускаясь всё ниже, стала задевать верхушки деревьев ближнего леса, из-под винта полетели в разные стороны срезанные ветки, вскоре фашист буквально скрылся в лесу.

— Наверное, в Чёрный ручей упал, — предположила Зина.

Так называлось глухое лесное место.

Подруги быстро сели в сани, поехали в деревню. Вражеский самолёт заметили и другие, событие взбудоражило всё Чурово. Несколько человек побежали к бригадиру Афанасьеву, тот сообщил в соответствующие органы о происшествии.

Спустя час-другой, к избе деда Клочкова, которая стояла на окраине деревни, ближе к лесу, постучал незнакомец. Дед вышел и увидел перед собой фрица — лицо в ссадинах, одежда порвана, в глазах страх. Клочков понял, кто он таков, но не испугался врага. И, вот уж истинно русский характер, даже вынес фашисту кружку молока, когда тот знаками показал, что он хочет пить.

После, прихрамывая на левую ногу, Клочков повёл фрица в центр деревни. Там уже собрался народ. Фашист, мешая отдельные русские слова с немецким языком, а больше знаками пояснил, что залез на дерево, увидел дым из печной трубы и по нему вышел на деревню. Взяв прутик, фриц нарисовал на песке фигуру, а потом сложил крестом руки на груди: мол, там мертвец.

Бригадир отдал распоряжение снарядить подводу на Чёрный ручей.

Подвода уже отъехала, когда на окраине Чурова, на большой луговине, приземлился самолёт из Вологды, прилетело военное начальство.

Причину полёта вражеского самолета и неожиданного падения доподлинно так и не узнали. Из допроса пленных выяснили, что трое членов экипажа просили командира сделать посадку на поле, но тот ответил: «Я в руки русских не сдамся живым». И развернул машину в сторону леса. Трое воспользовались парашютами, обрывки куполов белели на верхушках деревьев, а командир, якобы, разбился, но его труп почему-то не нашли.

Пока один из членов экипажа добирался до деревни, двое других сожгли все документы и бумаги. Какова была цель их полёта в глубокий тыл — осталось тайной. Хотя пленные говорили, что имели задание сфотографировать Волжскую плотину в Рыбинске.

Два дня пленных держали в здании начальной школы, а на третий увезли в Вологду.

В памяти Клавы надолго засел страх от всей этой истории.

Да и другие девчата побаивались ходить за грибами или ягодами в сторону Чёрного ручья, всё им казалось, будто мёртвый немец ремонтирует там самолёт, который так и остался в лесу, вывезли его оттуда, спустя годы.

Великая радость

Стоял тёплый, но хмурый день начала мая.

В деревне люди давно проснулись, каждый занимался привычным своим делом.

И тут произошло неожиданное.

Что-то случилось с почтальоном Павлушей.

Войдя в Чурова со стороны села Троицкого, почтальон поставил потёртую сумку посреди дороги, а сам, подняв руки вверх, вращая ладонями, вприпляску начал кругами ходить вокруг сумки, будто совершал какой-то обряд. Он бормотал что-то, как бы разговаривал сам с собою.

И это было удивительно для Павлуши, всегда слегка замкнутого в себе и как бы отстранённого.

В то время бригадир Афанасьев шёл на конюшню.

Он увидел пляшущего Павлушу и остановился.

— Уж не вышел ли он из ума? — вслух проронил Афоня, изумлённый непривычным поведением почтальона.

И вместо конюшни пошёл к нему.

Заметив бригадира, почтальон остановился, а после ещё резвее запрыгал вокруг сумки. Подойдя, Афанасьев стал разглядывать Павлушу, будто век не видел.

— Великая радость, Иван Данилович! — закричал почтальон.

— Да что такое? — не понял бригадир.

— Война закончилась! Мы победили!

И почтальон заплясал на месте.

— Неужели? — усомнился бригадир. — Не врёшь?

— Правда! Несу новость с самой почты!

Тогда и Иван Данилович заорал во всю глотку какие-то слова, обнял Павлушу, и они вместе отплясали вокруг сумки.

Новость вихрем облетела дома в Чурове.

Люди выбегали, обнимались, плакали, смеялись, кричали.

Кто-то принёс большой молоток и начал сильно бить по металлической пластине, висевшей для оповещения о пожаре — звон поплыл над деревней.

Клава, не помня себя от счастья, упала на колени перед иконой в избе, сквозь слёзы молилась:

— Слава тебе, Господи, слава Тебе!

Весь деревенский мир, исполненный неповторимости, пришёл в движение. Всякий хотел что-то сделать, что-то сказать, куда-то пойти.

В души людей пришла Великая Радость!

По русскому обычаю чуровцы стихийно устроили общие посиделки.

Из двух-трёх изб вынесли столы и поставили на улице, а все остальные несли на столы кто что мог — горбушку хлеба, кусок сала, кринку кваса, соленые огурцы, вареную картошку. Собранное это нехитрое застолье было таким чистосердечным, что многие плакали от счастья.

Ни в одной избе в Чурове 9 мая 1945 года не нашлось бутылки вина.

Так жили — война!

У людей одна была цель: «Всё — для фронта, всё — для Победы»!

По стаканам и кружкам разлили домашний хлебный квас.

— Мы и без вина пьяные от такого события, — сказал бригадир Афанасьев и произнес тост в честь Победы.

Все закричали «Ура»!

Ликование от долгожданной Победы всё равно не заглушало неизбывную горечь — потери не обошли всякий дом в Чурове. Сколько молодых, красивых умных парней из деревни полегли на просторах Советского Союза и за его пределами. О многих близкие не знали даже, где их могилы, некуда было придти и поклониться праху родного человека.

Мало кто из сверстников Клавы Осокиной, ушедших на фронт, вернулся домой, их были единицы. А девок-то к концу войны — полная деревня, невесты на выбор, да выбирать некому.

Не знала Клава толком и о судьбе того, за кого молилась каждый вечер.

Алексей Окунев в день Победы лежал в госпитале в Москве. Незадолго до этого, в бою при штурме Кёнигсберга в Восточной Пруссии, его тяжело ранило в ногу, опять, как и при первом ранении, потерял много крови. Смерть, однако, не взяла его в свой плен. Исхудавший, бледный, старший сержант отдыхал на койке, сквозь дремоту слышал звонкий чистый голосок: «Я — Роза!».

В Чурово Алексей приехал ближе к осени. Любовь к жизни была в нём столь велика, что он преодолел последствия ранений, и через какое-то время уже чувствовал себя молодым и сильным.

Он предложил руку и сердце Клаве, и она не отказала ему.

Алексей привёл молодую жену в свой родительский дом, который к тому сроку был без хозяйки — Прасковья Ивановна отошла в мир иной.

Окуневы жили дружно, добра наживали, у них родилось пятеро детей.

Иногда кто-то из чуровцев удивлённо спрашивал Клавдию:

— Иные, посмотришь, и напьются, и подерутся, и шумят на всю деревню, а у вас всё тихо, спокойно, как в монастыре.

На что Клавдия кратко отвечала:

— У меня — суженый! Мне его Бог послал!

2015 г.

ВОЗДУШНЫЙ ПОЦЕЛУЙ Рассказ

В палисадниках у домов зацвела сирень. Уже ребятишки несли из леса первые ландыши. А днем, продолжая ночное соперничество, в округе распевали соловьи.

Да, на улице лето — настоящее, теплое. Его приход почувствовали и обитатели городка летчиков — сменили теплые одежды на легкую форму, да и на службу шли как-то веселей, с настроением.

— Послушай, Иван, — спрашивал по дороге на аэродром офицер Карманов своего товарища Богданова, — а ты знаешь, что у нас в СССР, выпустили новый самолет? Штурмовик «ИЛ-2»?

— Как же, слышал! — отозвался Иван. — Этот новый самолет называют летающим танком. Немцы ужасно боятся его. Он, наверное, легче по весу, чем наш бомбовоз «ИЛ-4». Я так думаю, что легче.

— Наш бомбовоз тоже неплохой, чего уж ты его так хаешь, — заметил Карманов.

— Да ты что? Я не хаю! — ответил Иван.

Друзья, наконец, дошли до аэродрома в Дягилеве, под Рязанью. Пока немцы ещё не разбомбили этот стратегический объект, где пилотов, собранных со всех частей Красной армии, обучали ночным полётам путем специальных тренировок. Офицеры принялись за подготовку самолёта к очередному полёту Разговор по дороге, видимо, засел в голове Ивана. И он, по ходу дела обращаясь к Карманову, мечтательно сказал:

— Эх, вот бы посмотреть этот летающий танк живьем!

И что же? Будто кто-то услышал его просьбу. Вдруг издалека донесся гул моторов. Офицеры подняли головы вверх: в небе над аэродромом летели два звена — шесть самолетов-штурмовиков. У офицеров не было сомнения в том, что это именно новенькие «ИЛ-2».

И тут стало происходить что-то удивительное. Одна из машин отвалила от звена и начала заходить на посадку, на аэродром Дягилево. Это грозило определенной опасностью: учебный аэродром имел лишь три полосы — взлетную, посадочную и нейтральную. Две первые были постоянно в работе, шли тренировки, как бы не получилась какая-нибудь накладка, если неизвестный самолёт приземлится.

В тот момент самолёт, который отделился в небе от звена, с ходу сел на посадочную полосу и вырулил в центр, к зданиям аэродромных служб. Ну, подумали офицеры, японский бог, сейчас командир аэродрома, полковник Воробьев, даст летчику прикурить.

Между собой офицеры звали полковника «Князь Серебряный», человек он был замечательный, но грубоватый — на войне не до лирики.

Так Воробьев и поступил. Не дожидаясь, пока пилот выйдет из кабины, полковник сам подбежал к машине. Кстати, «ИЛ-2», сверкая свежей заводской отделкой, оказался не таким высоким, как можно было представить, когда видишь его в небе. Меж тем, летчик выбрался на крыло, но шлема еще не снял.

— Ты что, первый раз, что ли, садишься? — сразу насел на него Воробьев. — Не видишь, куда рулишь? У нас же полеты идут!

И, конечно, при этом полковник крепко припустил матерком, таким отборным.

В эту минуту пилот снял шлем. Перед Воробьевым предстала прекрасная белокурая девица, неотразимо красивая, будто ангел небесный.

— Тьфу ты! — только и смог выдавить из себя Воробьев.

Командир резко повернулся и быстро подошел к комиссару полка: «Иди, разбирайся с девицей, это по твоей части!».

Комиссар Симановский, у него постоянно было скучное и строгое выражение лица, подошел к пилоту «ИЛ-2».

— В чем дело? — спросил чуть свысока.

— Товарищ комиссар, докладывает Оксана Шерстюк, пилот-перегонщик заводской группы, — отрапортовала девушка. — Я находилась в воздухе всего минут двадцать. Смотрю на приборы: температура масла на входе стала быстро расти. А лететь ещё далеко. Я побоялась. Думаю, как бы мотор не заклинило — самолёт новый. И вот я сделала вынужденную посадку.

Белокурая красавица Оксана была хохлушкой, то есть украинкой, — офицеры поняли это по её разговору.

Симановский сразу распорядился вызвать главного инженера и дежурных авиатехников. Те быстро пришли. Да и все остальные крутились возле новой машины — интересно ведь!

И сама Оксана не стояла в стороне. Она то и дело заглядывала то в один, то в другой тоннель крыла: там установлены сотовые радиаторы, по ним струи воздуха охлаждают масло. Вдруг Оксана запустила руку в тоннель и что-то вытащила оттуда. Оказалось, это была подушка, только без красного контрольного вымпела. Такой подушкой обычно на стоянке самолета затыкают тоннель, чтобы в него случайно не залетела какая-нибудь птица или не попала грязь. Оксана, всхлипывая, запричитала:

— Я же бачила перед вылетом, — усё было нормально. Откуда же она взялась?

Больше всего Оксана ругала себя, даже проклинала:

— Чтоб мои очи полопались!

В общем, неисправность нашли. Все ясно! Проверили — мотор запускается.

— Теперь мне надо лететь, — сказала Оксана.

Лететь! А это не так просто. Существовал порядок: если сел на чужом аэродроме, то ты находишься в подчинении командира этого аэродрома. В данном случае — в подчинении полковника Воробьева. А он сам, Князь Серебряный, стоял в сторонке все это время, пока искали неисправность, — курил, переживал. Полковнику было неудобно, что он не удержался от крепкого словца, наверняка девчонка слышала все.

Главный инженер сказал Оксане:

— Просите разрешение у командира.

И она, такая боевая, как ни в чём не бывало, подошла к Воробьеву:

— Товарищ командир, разрешите вылет, машина в порядке, я хлопцев своих догоню, а то совсем отстану.

— Вы убеждены, что дело именно в подушке? — спросил её Воробьев.

— А то в чем же! — без тени сомнения ответила она.

Тут и главный инженер подошел, подтвердил: да, причина в том.

Командир пристально посмотрел на пилота.

— А сколько вы летаете?

— В аэроклубе три года и уже на заводе два года.

— А сколько вам лет?

— Двадцать два рока!

Воробьев в раздумье покачал головой.

Тогда Оксана Шерстюк стала наступать на полковника:

— Товарищ командир, ну выпустите! Хлопцы ждут меня. Вы же знаете, как на фронте ждут наши новые машины. Надо же этих гадов немцев разбить быстрее. Разрешите вылет?

Все вокруг напряженно ждали ответа полковника. Воробьёв всё ещё колебался, потом махнул рукой:

— Ладно, летите.

Оксана побежала к самолету. Офицеры помогли ей надеть парашют. Уже из кабины она показала левую руку, что означало: «Разрешите взлет!» Воробьев махнул белым флажком. Машина вырулила на взлетную полосу. Оксана правой рукой прикоснулась к губам и послала Князю Серебряному воздушный поцелуй.

И самолет побежал вперед.

Опытные офицеры были удивлены тем, что «ИЛ-2» так долго разгонялся. Он все бежал и бежал по взлетной полосе. И только потом на аэродроме поняли: Оксана просто набирала скорость. Вдруг она резко подняла машину в воздух. И, поднявшись на высоту, сделала «иммельман» — фигуру высшего пилотажа (полупетлю Нестерова), потом — «полубочку».

— Во, даёт, артистка! — невольно воскликнул Иван Богданов.

Трудно было даже поверить: девчонка, да ещё на новой тяжёлой машине, и вдруг такое вытворяла! Потом Оксана ещё развернулась, пролетела над аэродромом, самолет покачал крыльями в знак симпатии пилота к Воробьеву.

Когда новенький «ИЛ-2» растворился в небе, Симановский подошел к Воробьеву.

— Товарищ командир, вот с такими людьми, как Оксана, мы обязательно победим.

Стояло лето сорок второго года.

ЕГОР НЕОБОРИМЫЙ Рассказ

Мне кажется, что я магнит,

Что я притягиваю мины.

Разрыв. И лейтенант хрипит.

И смерть опять проходит мимо.

Семён Гудзенко

1

Русская душа не может жить без чуда!

Даже в дыму и огне атаки, даже на краю смерти, даже при последнем своём дыхании.

Когда я размышляю об этом удивительном свойстве русской души, то невольно вспоминаю про Егора Ивановича из моей родной деревни Берёзки. Он, простой солдат, прошёл дорогами Великой Отечественной войны, начиная от древнего русского города Торжка и кончая немецкой рекой Эльбой.

И ни разу не был ранен!

Вдумайтесь: ни разу!

Разве это не чудо?

«А, может, везение! — скажет кто-то. Или — счастливый случай?».

Пожалуй, и везение, и счастливый случай, да и ещё что-нибудь.

Ну, а если умение воевать? Воевать-то надо тоже с умом. Не абы как, а с толком, с чувством, с расстановкой. На войне это, пожалуй, главное!

Увидев родное Красное знамя над поверженным Рейхстагом в Берлине в начале мая 1945 года, тысячи русских солдат побежали туда. С торжествующими криками, на ходу стреляя вверх из разного оружия, — картина неповторимая.

Победа!

Тяжелая, долгожданная, радостная.

Егор Орлов тоже был среди ликующих воинов. И он, как и многие другие, оставил на стене здания высшего органа управления Германии свою надпись, сделанную несколькими очередями из автомата: «г. Калинин — Орлов».

Первое название означало его родные места, областной центр.

Тогда ему казалось, что оставленная на Рейхстаге надпись — навеки, никто никогда её не сотрет. И не будет так, чтобы забвение коснулось фронтовых путей-дорог, по которым прошли миллионы солдат и офицеров, в том числе — и он.

2

Скорый поезд мчал по Подмосковью. За окошком мелькали машины, дороги, всякие строения, чувствовалось, как пробуждалась природа. Цвела черемуха, благоухала сирень. Словно миниатюрные солнышки, одуванчики осыпали откосы и взгорки.

Позади остался Клин, Тверь.

Я прислушался к разговору попутчиков в купе, и вдруг меня будто пригвоздил к сиденью вопрос мальчишки.

— Пап, а война взаправду была или нет?

Молодой папаша стал объяснять сыну:

— Да, сынок, была на самом деле война, но когда-то очень-очень давно.

«Просто потрясающе!» — подумал я.

Вообще-то обычный вопрос подростка мне показался почему-то диким именно на тверских просторах, среди которых катил поезд. Эту землю жестоко топтали сапоги фашистов. Немецкие войска при наступлениях и отступлениях сожгли дотла около 500 (!) крупных деревень и сел. После войны большую часть пострадавших населенных пунктов люди так и не смогли поднять, фактически они ушли в небытие с карты Тверской области.

Чуть успокоив эмоции, я понял, что ничего вызывающего, а тем более дикого в любопытстве мальчонки нет.

Увы, мы не властны над временем. И с каждый годом всё дальше уходит от нас война со своей страшной правдой, со своими яркими победами и тяжёлыми поражениями. Ход времён никто не может остановить. Линии фронта, высотки, залитые когда-то кровью солдат, дзоты и блиндажи уже заросли кустарником и чернолесьем.

Так оно заведено.

Пусть так и будет!

Единственное, чего я боюсь, — забвения той цены, которую заплатила моя страна за Победу в той адской войне в середине XX века.

О цене лучше всего знают простые солдаты. От всего сердца жаль, что они, выдюжившие на плечах невероятную ношу, уходят, уходят в мир иной. И скоро их совсем не останется.

Я помню, как когда-то, а в памяти — будто и совсем недавно, в большом селе Тупиково, что под Торжком, по весне, на День Победы, собирались фронтовики в сельском клубе. Бывало, сдвинут столы, самокрутками задымят, да и в пляс пойдут под гармошку.

Любо-дорого посмотреть.

А ныне, глядь-поглядь, трое осталось: Анатолий Иванов с деревни Печки, Евгений Соловьев из Туликова да Егор Орлов с деревни Березки.

Негусто!

А вернее, их тоже уже не стало.

Но в моём сердце они все до одного — живы!

3

В тот раз я спешил-торопился в родную деревню, хотел застать живым-здоровым деда Егора, услышать от него то, что никто другой на свете не мог бы мне рассказать.

Позади сотни километров дороги — кажется, уже нет сил. Но, как только я увидел знакомый с детства простор, усталость куда-то улетела, ноги сами зашагали бодро и весело.

Под горой звенела речушка Речайна — она порядком заросла осокой и камышами, потому что нет настоящих хозяев. А такие, как я, понимающие это, мотались по всей стране, выполняли волю вождей «светлого будущего». Куда уж там до бед малой Родины! Господи, прости, сколько же потрачено времени впустую!

Наши предки были мудрее. Деды ставили небольшие плотины и мельницы на малых речках. «Деревянные стены» подпирали воду, и речки всегда были полноводными, обильно водилась в них рыба. Чуть в сторону от речного берега стоит величественный еловый бор — верхушки многолетних великанов зеленым островком на фоне всего леса. С холма открывался чудесный вид на окрестность. Спорили друг с другом в очаровании поля, луга, перелески, деревни. То, что порой от них подолгу невозможно отвести взгляд, наверное, и есть чувство Родины. Наверное, солдаты на поле брани, отдавая душу Богу, в последние мгновения обнимали сердечным взором вот эту неповторимую красоту земли русской.

От реки шёл кто-то с удочкой в руке. Я попридержал шаг.

— Ба, никак Егор Иванович? — удивился я.

— Он самый, — протянул руку Орлов, и теплая улыбка оживила лицо ветерана. — С приездом, дорогой мой! Заглядывай на уху. Не больно богато, но щука, линь, окуньки есть.

В брезентовом плаще, в резиновых сапогах, не согнутый возрастом, а ему тогда перевалило за семьдесят, он, как всегда, не унывал. И, как всегда, был бодрым и веселым. Сколько помню, ни разу не видел я Орлова мрачным, раздраженным или недовольным чем-то. «Тонус жизнелюбия» он распространял и на окружающих.

Вот такие душевные у нас фронтовики.

Как ни странно, в деревне никто, кроме жены не знал об уникальном военном прошлом Егора Ивановича. О том, что он без малого шесть лет колесил дорогами войны, что, будто злых ворон, сбивал фашистские самолеты обыкновенной пулей. Да и ещё немало всякого интересного числилось за солдатом. Ну, вот такой у него характер — не показной, не хвастливый.

Я условился с Егором Ивановичем встретиться вечерком у него в избе. И не спеша поговорить о фронтовых буднях. С нетерпением ждал я этой встречи.

Он, по русскому обычаю, собрал кое-что на стол. Покуривал сигаретку, как бы размышляя: стоит ли ворошить огненные годы, или, может, просто посидеть, поговорить о рыбалке, о последних деревенских новостях. Да, я заметил: в душе у деда Егора шла какая-то внутренняя борьба.

— С чего начать? — спросил он.

— С самого начала! — попросил я.

4

— Ну, тогда слушай! — сказал Егор Иванович.

Он откинулся на спинку дивана, будто ушёл в далёкое прошлое, посмотрел в окошко на остывающий закат, собираясь с мыслями.

— Я работал в колхозе в деревне Исаково, где и родился, плугарем. Ну, знаешь?

— Нет, — я мотнул головой.

— На плуге сидел, подкручивал винты, как пахать — глубже или нет. Самоучкой стал трактористом, технику любил с маленьку. Таперича — война, мобилизация. Нас из колхоза послали рыть окопы под Ржев. В самом Ржеве уже шли бои. Там есть деревенька Ельцы, два месяца мы копали противотанковые рвы, окопы. Приехал домой, наступила уборка хлеба, молотьба. И мне повестку принесли.

— Сколько было лет?

— 17 исполнилось в аккурат.

— Почему так рано на фронт?

— А тут, милок, дело такое: досрочный призыв. Немец-то напирал, уже был под Сукромлей — оттуда до нас по прямой 30 километров. Чтобы мы, значит, не подпали под оккупацию, не достались врагу — призывали в Торжок, в группу собрали 42 человека. Выдали одну винтовку на всех. И мы пешком двинулись в Кимры. Шли ночью, днем хоронились в лесу или в пустых сараях. В Кимрах, после ночевки в школе, нас погрузили в эшелон и повезли в Горький, в Гороховецкие лагеря.

Егор Иванович говорил, будто гвозди забивал: слово за слово, жестко, как Левитан, без особых эмоций. А эмоции-то тогда, конечно, были, море эмоций. Представьте: паренька оторвали от родной деревни и бросили в кипящий, клокочущий мир. Все ли выдерживали? Далеко не все! Некоторых новобранцев психологические перегрузки ломали, как сухие прутья. Дружок Егора, их призывали с одной деревни, сбежал из учебного лагеря в Гороховце. А за такое в то время — трибунал! Нашли беглеца, вернули, наказали — задвинули в штрафной батальон, пришлось ему кровью искупать вину. А ведь и были-то мальчишки — всего им по 17 лет.

Не знаю, так оно или нет, но Егора хранил в равновесии Божий образ, который ему надела на шею бабушка Мария перед отправкой на фронт, наказала не снимать — она была глубоко верующей. И, наверное, каждый день бабушка Мария молилась за своего любимого внучка.

Вскоре Орлов попал в Сормово, а оттуда отбыл уже на фронт: он был записан первым номером пулеметного взвода отдельного зенитно-артиллерийского дивизиона, который входил в состав 3-й Ударной армии.

5

Для Егора фронтовые будни начались с памятного события.

— Под Воронеж, на станцию Мармыжи, мы прибыли на ранней утрине, — продолжал земляк. — Стали разгружаться. Смотрю, а мне было приказало наблюдать за воздухом, со стороны передовой к нам летят два немецких самолета, я и марку запомнил: «Юнкерс-110», их еще называли «ночные истребители». Один самолет погнался за паровозом. В то время паровоз отцепился от состава, пошёл на стрелку, чтобы потом зайти в хвост поезда. Немец догнал локомотив и начал его бомбить, но не попал в сам паровоз. А другой самолет, развернувшись, стал пикировать на наш эшелон. Смотрю, прямо на меня идет, паразит. Ну, думаю, угощу я тебя. Развернул пулемет и дал по нему длинную очередь, когда он как раз надо мною пролетал.

— Прямо из пулемета?

— А как же? Сбил! Пулемёт был крупнокалиберный, закреплён на платформе. Ну, я и дал очередь. Смотрю, фашист задымил, пошел в сторону, летчик-то выпрыгнул с парашютом, а самолет в землю ткнулся и взорвался.

Как всё вроде просто!

Но это, конечно, мнимая простота. На самом-то деле даже трудно представить то огромное напряжение силы воли, с которым 18-летний Егор Орлов целился в фюзеляж «Юнкерса». Ведь он рисковал жизнью: мог на куски разлететься от сброшенной с самолета бомбы, или быть прошитым пулемётной очередью с самолёта.

Командир выстроил дивизион.

— Кто стрелял? — спросил он перед строем.

Все молчали. Молчал и Орлов.

Приказа «стрелять» не было, наоборот, был приказ — «не стрелять».

Повысив голос, командир почти закричал:

— Кто стрелял?

Егор шагнул из строя:

— Я!

Все обернулись в его сторону. Может, и был бы какой-то разнос пулеметчику за то, что он нарушил приказ. Но в это время мимо уже вели пленного немецкого летчика и других членов экипажа, они опустились на парашютах на поле, и даже ранили из пистолета одну из крестьянок, работавших там.

Немецкий офицер через переводчика попросил показать, кто сбил самолет. Тот указал на пулеметчика: «Вот он!» И фашистский летчик разразился ругательством: мол, «русская свинья». Егор Орлов не остался в долгу: «Сам ты говно, — крикнул он немцу, — мы еще вам покажем настоящую русскую свинью».

И фашист прекрасно понял Орлова без переводчика.

Прошло немало времени, Орлов воевал уже на территории Белоруссии. Там его и нашла награда: за сбитый под Воронежем самолет ему вручили орден «Красного Знамени».

6

Первым боевым крещением приключения Орлова не окончились. Со станции Мармыжи дивизион двинулся в степь, вскоре вступил в бой с фашистами. Огонь был крепкий с двух сторон. Дрались за село Верейки. Тринадцать раз (!) оно переходило из рук в руки. Осколком фашистского снаряда насмерть прошило водителя «Студебеккера».

Командир роты приказал Орлову:

— Садись за руль, Егор! Пулеметчика мне легче заменить, чем водителя, а ты знаешь и трактор, и машину.

Орлов сел за руль, поехали, догнали колонну.

Когда выдался перерыв, шофера похоронили.

За селом Верейки дивизион попал в окружение. Пришлось солдатам наших подразделений вынуть затворы из пулеметов, взорвать машины, чтобы техника и оружие не достались врагу. Да, война — не только радость, как в эпизоде со сбитым самолетом, но и горечь от собственного бессилия, от осознания, что не уйти от смерти.

Отдельная история о том, как бойцы дивизиона выходили из кольца фашистов. Только один эпизод. Шли по полю ржи, то и дело справа, слева доносилась немецкая речь. Когда кончилась рожь, бойцы увидели вдалеке горящую скирду и много немцев вокруг. Сразу, по сигналу передних, залегли. А тут вдруг откуда-то взялись шесть фашистов, шли прямо на тех, кто залёг. Командир дал команду пока не стрелять, думал, враги не заметят, а они всё же заметили.

Тогда красноармейцы дали залп, сразу уложили всех шестерых. Среди фашистов у скирды начался переполох. Пока они разобрались, что произошло, бойцы дивизиона были уже далеко.

Они уже подходили к деревне, где жили староверы. Видимо, жители не очень дружелюбно относились к Советской власти, к воинам Красной армии — на просьбу дать продуктов отказали. Даже воды пожалели — не сняли с колодцев замки. Командир приказал сбить замок на одном из колодцев, и бойцы наполнили фляги. Слава Богу, обошлось без драки.

Вот таким образом и пробирались по тылам противника. Шесть суток прорывали кольцо. Наконец, вышли к своим.

— Да, главное — мы сохранили знамя дивизиона, — сказал Егор Иванович. — Это имело большое значение. Если знамя теряли, то подразделение расформировывали. А здесь его сохранили. После отдыха и получения техники, 466-й дивизион 3-й Ударной армии направили в район Сталинграда.

Лицо Егора Ивановича порозовело от горячих воспоминаний, он закурил очередную сигаретку. А потом предложил мне пройти из светелки в кухню. На стене возле окошка хозяин показал большую и очень подробную карту сражения под Сталинградом. Я впервые видел такую карту: к примеру, на ней район тракторного завода напоминал целое государство.

7

— Да, такая карта вряд ли ещё у кого найдется, — заметил Орлов. — Это я сберег с фронта.

— В Сталинград мы прибыли, когда там ещё не было взорвано ни одной бомбы, — продолжал собеседник. — Из города эвакуировали людей и предприятия. Мы разгрузились в пригороде, в деревне Бекетовка. Нас переподчинили другой — 62-й армии, ею командовал генерал Василий Иванович Чуйков. Пока наш командир ходил в штаб, над деревней и окрестностями немцы разбросали с самолета листовки, в них говорилось: «Кто желает сохранить жизнь, пусть переходит на сторону немцев, пусть наденет белую рубашку, тогда никто не тронет, также говорилось, что во столько-то часов полетят немецкие самолеты и разобьют весь город».

Разумеется, никто из наших солдат и офицеров не намеревался переходить к немцам. Но немецкая точность и на этот раз не подвела. Ровно в назначенное время армада фашистских самолётов показалась в небе, началась мощная артподготовка противника.

— Батюшки мои, ад кромешный начался! — вспоминал Егор Иванович. — Город загорелся. Мы старались сбить самолёты. Получили приказ войти в город — по улицам ехали, как по огненным коридорам.

Одно из подразделений дивизиона, где был и Егор Орлов, заняло оборону в районе тракторного завода. Фашисты напирали и напирали. Завязались ожесточённые бои буквально за каждый метр земли. Противник использовал традиционную тактику: мощная артподготовка, вслед за ней — танки и пехота. По живой силе немцы значительно превосходили красноармейцев. Да и в техническом отношении. Б дивизионе, к примеру, на исходе было горючее. Хорошо ещё, что работала связь. Полковник Горохов докладывал в штаб ситуацию и просил подкрепления — дать залп из «Катюш». Такой залп с того берега Волги давали, и это на некоторое время охлаждало пыл наступающих фашистов.

Из укрытия, где сидел Орлов, хорошо была видна Волга. Вдруг она загорелась прямо у него на глазах. Немцы подорвали нефтезавод «Красный Октябрь», топливо и мазут потекли в реку, и по ней загуляло пламя. Больно до слёз было всё это видеть.

Егору поступил приказ: переправиться на ту сторону и доложить обстановку в штабе — телефонная связь была прервана. Егор снял каску, надел на дуло автомата и выставил из укрытия. В тот же миг снайперская пуля звякнула о каску.

— Ишь, гад, держит на прицеле! — выругался Орлов.

Это была не последняя пуля снайпера. Другая его пуля угодила в лежащую на бруствере винтовку и разорвала ложевое кольцо. Только примотал ствол — удар в грудь, стало тяжело дышать, думал — ранен, но пуля, оказалось, срикошетила и попала в бляху ремня. За каких-то двадцать минут до начала новой атаки немцев у Орлова была возможность быть три раза убитым!

Но, видимо, Бог отвёл по молитвам любимой бабушки.

Выбрав удобный момент, Орлов выбрался из траншеи и стал пробираться ближе к Волге, на ту сторону реки, выполняя приказ полковника Горохова.

По пути он попал под бомбёжку и получил контузию. Когда пришёл в себя, собрал силы, опять пошёл. На командный пункт штаба дивизии он всё-таки прибыл с донесением. Когда с него сняли шинель, она оказалась продырявлена пулями в нескольких местах.

Сам же Егор Иванович был жив и невредим, чему подивились даже опытные бойцы.

8

Уже, казалось, немцы вот-вот опрокинут наш дивизион на узкой полоске в районе тракторного завода, уже, казалось, враги будут праздновать успех.

Но тут подошло подкрепление, посланное генералом Василием Ивановичем Чуйковым именно на этот плацдарм. Мощными залпами пушек, поддержкой «Катюш» с того берега — и передовые шеренги немцев были превращены в кровавое месиво.

С того момента и началось контрнаступление Красной Армии на Сталинград и с двух флангов. Фашисты в панике отступали.

Бойцы дивизиона, ценой больших потерь сдерживавшие ещё раньше врага, уже не имели сил следовать в общем потоке русской атаки. Им нужна была передышка. И остатки подразделения получили приказ отойти в село Ахтуба, где две недели приходили в себя, ремонтировали технику и получали новые машины.

А дальше — опять фронтовые дороги. И снова колесил по ним солдат из деревни Егор Орлов. Бои на Курской дуге, затем освобождение от фашистов Украины и Белоруссии. В Гомеле дивизиону присвоили звание гвардейского.

— Мы, гвардейцы расправили грудь: вперёд, ребята! — вспомнил ветеран.

Бобруйск, Варшава, и вот — путь на Берлин.

Орлов запомнил, как переезжали немецкую границу.

На обочине стоял большой плакат, где советский солдат в полный рост показывал рукой: «Вот она, проклятая Германия!».

Здесь, уже на территории врага, рядовому солдату Орлову повезло попасть во внимание легендарного полководца Великой Отечественной Георгия Константиновича Жукова.

Дело было так. Егор, человек деревенский, не мог жить без бани. Даже на фронте. А где её взять-то, баню? Но он же мужик сообразительный. И вот по предложению Орлова в землянке с накатом поставили бочки: одни — с водой, другие — с камнями; сделали топку. От камней — пар-жар, а тут и вода — хоть холодная, хоть горячая. Дошел слух о баньке и до Г.К. Жукова. Как-то Орлова вызвал командир и попросил приготовить баньку получше. Ну, Егор, конечно, постарался. Командующему понравилось. Когда уходил, поблагодарил.

— Жуков пожал мне руку и сказал спасибо, — вспоминал Егор Иванович.

И это простое слово, сказанное командующим от души, до сих пор согревало сердце старого солдата.

В другой раз было сугубо боевое дело. При форсировании реки Одер в Германии по приказу Г.К. Жукова отрабатывали тактические элементы, которые командующий использовал потом при штурме Берлина. В частности, в ночной атаке применяли прожектора.

— Как сейчас помню — жуткая картина, — делился фронтовик. — Приготовились к форсированию, отдан приказ, и в это время мощные прожектора осветили позиции противника. И по нему, освещенному, наши наносили удары. В этой операции отличился и наш гвардейский дивизион.

Солдату Егору Орлову была вручена письменная благодарность Жукова за участие в операции на Одере.

Говорили мы тогда долго. Я хорошо понимал, что Егор Иванович поведал мне только малую часть из того, что он пережил на войне. Да разве всё расскажешь? Многое уже ушло из памяти ветерана, а о многом он, может, умолчал, чтобы не бередить себе душу.

И всё-таки напоследок я не удержался.

— Егор Иванович, неужели так и не было ни одного ранения за всю войну?

— Ни одного не было! — подтвердил опять Орлов. — Понимай, как хочешь, но меня пули облетали! Да, контузия одна, правда, была. Что ещё сказать? Чего-нибудь сам досочиняешь.

Думаю, кроме умения воевать, берегла солдата глубокая вера в Бога его бабушки Марии, её молитвы.

Ну, а насчёт сочинять — какое уж там!

Солдатская правда — прекраснее любого вымысла!

МОНАСТЫРЬ Рассказ

Фронт налево, фронт направо,

И в февральской вьюжной мгле

Страшный бой идёт, кровавый,

Смертный бой не ради славы,

Ради жизни на земле.

Александр Твардовский

1

Не подумайте, что это — небылица!

Нет, это — настоящая быль!

И о ней, наверняка, знали те, кто воевал в 41-м году под Москвой. Из уст в уста бойцы передавали её, как легенду, а иногда кто-то для пущей важности, может, и прибавлял что-нибудь от себя.

Ну, а те, кто эту самую быль и сотворил, без особой охоты вспоминали подробности. Советский солдат не любил хвастать своими подвигами. Увы, очевидцы этой истории давным-давно ушли в мир иной. Хорошо, что комиссар дивизии Павел Севастьянов, ставший после войны генерал-майором, сохранил набросок уникальных событий.

И я не открою в них что-то новое. Просто попытаюсь представить их, понять, как всё происходило.

Перенесёмся мыслью и памятью на семьдесят с лишним лет назад, в далёкий октябрь 1941 года, на берег Волги.

Гремели жестокие бои за Калинин. Враг, имея преимущество в бронетехнике, теснил подразделения 5-й дивизии, которые обороняли город. Да, приходилось отходить, но каждый метр нашей земли доставался захватчикам большой кровью.

Шли уже третьи сутки, как фашисты, делая одну атаку за другой, так и не взяли предместье поселка «Элеватор» на окраине областного центра, да и сами производственные корпуса.

Подходы к ним были устланы трупами немцев.

Фрицы никак не могли взять в толк, что же происходит. Откуда русские берут силы?

В зоне обороны советских частей не осталось и клочка живой земли, всё было изуродовано минами и снарядами. Кто мог бы уцелеть в таком аду? Но лишь немцы начинали идти в очередной прорыв и приближались к элеватору, их почти в упор расстреливали наши бойцы.

Фашисты озверели!

По легкому морозцу враги выкатили на передний край звуковую установку, включили микрофоны и усилители.

До позиций наших бойцов доносилась агитация.

— Уносите ноги! — орал какой-то провокатор. — Если до рассвета не уйдёте, мы сделаем из вас отбивную.

Орал он на русском языке.

— Да пошёл ты со своей отбивной! — крикнул один из наших бойцов. — Посмотри, вон ваши отбивные валяются! И ещё нарубим!

В говорящей установке его, конечно, не услышали.

Но, похоже, на этот раз фрицы не врали.

Едва забрезжил рассвет, они обрушили на район элеватора всю наличную боевую мощь. Рвались снаряды и мины, с неба летели бомбы. От дыма, гари, пыли красноармейцам стало тяжело дышать.

Немцы целились в высотные хранилища, и, наконец, зажгли их.

Загорелось зерно, хлебный дух пошёл по помещениям.

Наши бойцы, державшие элеватор, не стали сбивать огонь. А если бы и захотели потушить пламя, то нечем — под руками ни воды, ни песку. Да и просто было некогда — фашисты начали новую атаку. Они шли, а за ними нарастал рёв танковых моторов, лязгали гусеницы.

Красноармейцы отошли от дымившихся зернохранилищ за длинный каменный забор и заняли оборону в проломах.

Цепи врагов, будто волны морские в шторм, накатывали ближе к элеватору, и, оставляя убитых, опять откатывали назад.

И так — раз за разом.

Зависали их самолёты, бомбили элеватор. После обстреливала артиллерия, а через какое-то время всё повторялось.

Бой шёл до сумерек.

Фашисты так и не взяли элеватор.

Много лет спустя, здесь воздвигли обелиск.

На нём были написаны незамысловатые стихи.

Огромна Родина! Перед тобою — пядь Родной земли. Так поклонись Героям — За пядь земли Им жизнь Пришлось отдать, Прикрыть собой страну На этом поле боя!

2

Уже в потёмках командиры полков собрались на короткое совещание в специальном укрытии. Большинство из них понимало, что завтра вряд ли удастся удержать элеватор. Слишком сильным был накат фашистов, да и горело всё вокруг.

Видимо, придётся отходить на новые рубежи.

Последнее слово было за командиром дивизии. Но командира, полковника Петра Сергеевича Телкова, накануне отозвали в распоряжение Военного совета армии.

Взамен прислали генерал-майора В.Р. Вашкевича.

Новый генерал, судя по внешности, ничем не отличался от обычного бойца. Случайно встретив, вполне можно было принять его именно за рядового, только что вышедшего из окружения.

Когда Владимир Романович вошёл в укрытие, мало кто подумал, что он-то и есть командир дивизии.

На его плечах висела потрёпанная бекеша, какие обычно носят кавказские горцы, а на голове красовалась старая шапка-ушанка, разорванная в одном месте. Из-под неё генерал бросил жесткий, суровый взгляд на офицеров.

И на самом деле он был окруженцем. Всего каких-то две-три недели назад Владимир Романович варился в Вяземском «котле» — командовал дивизией из ополченцев Москвы, рабочих заводов и фабрик Подмосковья, молодых лейтенантов, досрочно получивших звание. В подчинении у командира 2-й стрелковой дивизии было 13 тысяч бойцов и командиров в возрасте от 16 до 60 лет.

В начале сентября они вышли в верховье Днепра, сменили 133-ю стрелковую сибирскую дивизию, её перебросили под Ельню, где готовили наступление на фашистов.

Он мог немало поведать о том, как ополченцы яростно дрались на занятых позициях, громили врага не хуже кадровых красноармейцев. Дивизия имела название «Сталин», контролировала шоссе и железную дорогу Москва-Минск. В помощь ей был придан дивизион морских орудий, моряки прибыли с Балтики. В боях под Вязьмой московские ополченцы показали себя отлично. Попав в окружение в ходе операции «Тайфун», дивизия не пала духом. Из «котла» генерал всё-таки вывел живыми несколько тысяч ополченцев.

Выслушав выступления офицеров, генерал Вашкевич решил отвести дивизию на новые рубежи.

Но куда?

В тылу дивизии фашисты уже перекрыли шоссе на Москву. Они пытались обойти дивизию и с левого фланга, чтобы окружить её. Путь туда был закрыт.

Оставалась только одна дорога — вперёд, на восток, к Волге. Можно было подойти к великой реке, и остаться на этом берегу. Или перейти на другой берег и там закрепиться. Ну, это как уж покажет обстановка на месте.

В штабе армии, куда генерал доложил о своём плане, его поддержали.

Ночью батальоны и роты двинулись по равнине, присыпанной неглубоким снегом. Отмахав от окраины Калинина километров десять, они подошли к Волге. Лёд на реке уже встал, был толстым. Попробовали долбить, убедились: выдержит не только людей, но и технику.

Но переходить не стали — разведка доложила, что на том берегу, в деревнях стоят немцы.

А на другом берегу, куда вступил ударный полк, в темноте угадывались очертания древнего монастыря. Командир дивизии вглядывался в темноту, словно искал ответ на какой-то, только ему известный вопрос.

Вдруг он повернулся к комиссару Севастьянову.

— Это нам подарок судьбы! — неожиданно сказал генерал, кивнув в сторону монастыря. — Я тут кое-что придумал.

Комдив приказал подразделениям занять все помещения обители, но ни в коем случае не разжигать костры, чтобы не подавать признаков жизни. Пусть у немцев, которые, наверняка, вели ночную разведку, будет впечатление, что монастырь пуст, а вся дивизия ушла дальше за Волгу.

Когда солдаты разместились, Владимир Романович поделился своим замыслом с Севастьяновым.

— Фашисты не обойдут монастырь, — продолжал Вашкевич. — Он у них, как зуб торчит, обязательно обследуют! Как считаешь, комиссар?

— Думаю, вы правы, они его не обойдут, — поддержал полковник.

— Вот тогда мы их и встретим! — закончил генерал.

В кельях братского корпуса, на папертях храмов белел снег, занесенный через разбитые окна, двери не закрывались, гулял сквозняк. Какой уж тут ночлег? Но деваться некуда! Бойцы, не проявляя ропота, вповалку полегли на каменные полы и тут же заснули.

И, будто по чьему-то велению, сразу стих ветер, в монастыре воцарилась глубокая тишина.

Странно или нет, но ни один из спавших на ледяном полу не простудился и не замёрз в ту тревожную ночь.

Будто неведомая сила хранила их!

3

Утром Вашкевич и Севастьянов поднялись на высокую монастырскую колокольню. С неё открывался отличный обзор окрестности.

Уже при утреннем свете они лучше разглядели и саму обитель — она представляла собой настоящую крепость.

Довольно высокая и широкая стена опоясывала всю территорию, на углах стояли сторожевые башни, а в центре высился соборный храм, галерея соединяла его с колокольней, рядом — подсобные помещения.

На куполах, правда, не было крестов, поэтому вся обитель выглядела сиротливо.

Командир дивизии и комиссар, конечно, не ведали, что обитель заложили подвижники-монахи очень давно — в 1567 году. Её знали на Руси многие богомольцы. Сюда, к святым иконам, стекались верующие из сёл и деревень Верхней Волги.

Теперь же им обоим было не до истории монастыря. Да и от кого о ней можно узнать? Всё же Владимир Романович, хоть и был обременён сугубо земными попечениями, не сдержался.

— Да, предки делали на века, — обронил он, — колокольня, что надо! И площадка сохранилась.

Комиссар ничего не ответил, он вглядывался в горизонт.

Далеко белела широкая равнина, и там, где она сливалась с небом, темнели избы деревенек.

В то время, пока генерал с полковником находились на колокольне, командир ударного полка умело расставил по всей стене автоматчиков и пулеметчиков. Они смотрели вдаль из древних бойниц, как когда-то давным-давно смотрели, ожидая врагов, наши предки.

Расставили и замаскировали пушки и миномёты.

Командир дивизии не ошибся в своём прогнозе.

Вот зимнее солнце чуть взошло над равниной. И почти одновременно от ближней деревни отделилось что-то чёрное и направилось к Волге.

Генерал приложил к глазам бинокль.

Он увидел, как колонна людей и машин двигалась к реке — конечно, фашисты. Дойдя до берега, они рассыпались по нему; а из машин вынимали рукава и тянули ко льду, это были установки, с помощью которых наращивали лёд, чтобы пропустить танки и самоходные установки.

Монастырь, на который кое-кто из немцев показывал рукой, само собой, безмолвствовал.

Монастырь был будто вымерший, пустой!

Похоже, обитель не вызвала опасений у врагов.

Через какое-то время Владимир Романович заметил и вторую колонну, численностью, пожалуй, в два батальона. Она приближалась к берегу из другой деревни. «Хорошо, — подумал комдив, — что не пошли ночью в ту сторону».

Немцы спустились на реку, бодро зашагали к середине. Они шли довольно плотно — один ряд за другим. На ремнях висели автоматы, в морозной тишине гулко отдавались их шаги по льду, долетал весёлый говор и смех, очевидно, вечером фрицы отметили очередную победу.

Иногда кто-нибудь из фрицев оборачивался в сторону монастыря, произносил что-то соседу в строю, но, скорее, вряд ли это было предостережение, просто у иностранца вызывала любопытство необычная архитектура древней обители.

И то, что они её обследуют, стало ясно!

Для того и шли в эту сторону.

Вот враги вышли на середину реки, почти все они оказались в зоне обстрела, были для наших бойцов, как на ладони.

Генерал выждал ещё несколько секунд.

— Огонь по врагу! — отдал команду Вашкевич.

Из бойниц монастыря зарокотали пулемёты и автоматы. Огонь был настолько точным, убойным, что колонна немцев оцепенела. Фашисты не могли понять, откуда по ним бьют.

Монастырь, они были уверены, — пустынный.

И вдруг — такой мощный залп оттуда.

Вопли, стоны разрезали воздух над зимней Волгой.

Оставляя мёртвых на льду, фашисты заметались туда-сюда, бросились к берегу, толкали друг друга, падали.

И тут наши бойцы выкатили несколько орудий из монастыря на самый берег, быстро расставили, укрепили и прямой наводкой начали лупить по врагам.

Точным попаданием артиллеристы обозначили четырехугольник, за который фашисты не могли выйти. Они метались в этом загоне, а пушки продолжали осыпать их снарядами, с монастырской стены строчили пулемёты и автоматы.

Бой, который можно назвать прицельным расстрелом врагов, длился недолго.

Ни один из фашистов не дошёл до берега.

А для 5-й дивизии это был первый бой за пять месяцев войны, в котором она не понесла ни одной потери.

Вот, наконец, стихли последние пулемётные очереди.

Генерал-майор Владимир Романович Вашкевич и дивизионный комиссар Павел Севастьянов вышли на берег Волги.

Им предстала страшная картина.

Лёд краснел от вражеской крови, на расстоянии примерно в полтора километра повсюду валялись трупы и раненые.

— Настоящее ледовое побоище! — не удержался комиссар.

— Да, — кивнул генерал.

Он помолчал с минуту.

— Запомнят надолго, — продолжал командир дивизии. — Это им — за Вязьму, и за всё остальное. Думаю, теперь они сюда не сунутся.

Наши бойцы подсчитали: свой конец на льду Волги нашли около 700 фашистов.

Вашкевич опять оказался прав. Фашисты уже не возобновляли наступление на этом участке.

4

Монастырь стал рубежом, от которого дивизия не сделала ни одного шага на Восток, то есть — перестала отступать.

Она повернула на Запад.

Ей предстоял долгий путь до Берлина.

Начался другой отсчёт войны. На календаре было 2 декабря 1941 года. Красная армия, подтянув резервные дивизии с Урала и Сибири, готовила решающий удар по всем соединениям фашистских армий группы «Центр», на просторах Подмосковья зрела великая битва.

Но и тот, первый отрезок, никто не забывал. Когда подвели итоги, то оказалось, что за время отступления дивизии от предместий Смоленска до монастыря на берегу Волги, её соединения разгромили три дивизии фашистов.

Неплохой результат для советских солдат, «со страхом убегающих от фашистов».

Фашисты много раз в листовках и по своему радио объявляли, что 5-й советской дивизии нет — она уничтожена.

Фрицы, как всегда, выдавали желаемое за действительное.

Полки выстроились для марша, теперь уже на Запад.

Генерал в последний раз окинул взглядом монастырь, низко поклонился древней обители.

Униженный, оскорблённый, с поверженными крестами — монастырь и в том сиротском виде остался верен себе.

Монастырь сослужил добром Родине.

2015 г.

Оглавление

МАРЬИНСКИЕ КЛЕЩИ Октябрь 1941-года Повесть

  Несколько слов от автора

  Глава 1 Страшный сон

  Глава 2 В огне войны

  Глава 3 Марьинские клещи

СУЖЕНЫЙ Деревня в годы войны Повесть

  Бабушка Варя

  Теплая молитва

  Ужин у подружки

  Принес Павлуша похоронку

  Из фронтового ада

  Таинственные сумерки

  Летел фашист над полем

  Великая радость

ВОЗДУШНЫЙ ПОЦЕЛУЙ Рассказ

ЕГОР НЕОБОРИМЫЙ Рассказ

МОНАСТЫРЬ Рассказ Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg