«Четыре мелочи»

Исполнилось Севе семь лет, осенью в школу идти. А он думать ни о чём не хочет, одно твердит:

— Буду лётчиком!

Кто-то из старших в шутку ему посоветовал:

— Сходи к Громову. Он тебе поможет лётчиком стать.

Вот и постучался Сева в квартиру Громова.

Прославленный лётчик открыл дверь и говорит:

— А на стене есть звонок. Можно было не барабанить рукой, а на кнопочку нажать.

— Я не заметил кнопки! — сказал Сева. — У меня дело к вам. Очень важное.

— Раз такое важное — заходи, — улыбнулся Громов.

— Помогите мне лётчиком стать! — попросил Сева.

— Думаешь, в авиацию так сразу и возьмут! — сказал Громов.

— Я ничего не боюсь…

— Как же я могу рекомендовать тебя в лётчики, когда совсем не знаю. Ты где хоть живёшь!

— В Новых Черёмушках.

— Далеко. Дома мама волнуется, что вечер на улице, а сына всё нет и нет…

— А разве уже вечер! — встрепенулся Сева.

— Восьмой час…

— Правда! — Сева смотрел в тёмное окно.

— Позвони домой, что скоро приедешь. Я тебя провожу.

Они сели в автобус.

Громов оторвал два билета. Один отдал Севе.

— Вы мне только помогите в лётчики попасть, — упрямо твердил Сева. — А краснеть за меня не придётся.

В салон вошёл контролёр.

Все билеты ему показывают.

А Сева никак не может найти свой билет. Роется в карманах, вывернул их, высыпал на ладонь пуговицы, гвозди, гайки, винтики, старые перья, ржавые крючки, ломаные спички, крошки хлеба пополам с пылью. А вот билета не оказалось.

— Наверное, я его потерял, — тревожно прошептал Сева.

Он вытер с лица рукавом пот, покосился на контролёра, который всё ещё дожидался.

Снова перерыв карманы, Сева, наконец, отыскал свой билет, который был скручен в комочек.

Когда они вышли из автобуса, Громов спросил:

— Скажи-ка, приятель, почему ты пришёл ко мне так поздно? Сдаётся мне — это неспроста.

— Да я бы раньше пришёл, ещё днём, но ерунда вышла, — Сева улыбнулся. — Не мог отыскать вашего дома. На улице нет № 7. А я вот записал…

Громов взял из рук Севы клочок бумаги, на котором цифра 4 очень напоминала цифру 7.

— Теперь мне всё понятно, — сказал Громов. — Тебе мешают стать лётчиком четыре мелочи…

— Всего-то! — обрадовался Сева.