«Командир полка»

Бесшумно поднялся к ясному октябрьскому небу шлагбаум, похожий на ствол зенитного орудия, и освободил серо-голубой «Волге» путь на Еснак.

Майор Берт Харкус бросил фуражку на заднее сиденье и придвинулся к открытому боковому стеклу кабины. Сочные цвета осеннего лиственного леса очаровывали взгляд. Мимо машины мелькали тополя, березы, дубы. Все на этой дороге было знакомо Харкусу: каждый метр земли, дерево, куст и камень. Бесчисленное множество раз проходил он эти двенадцать километров между Позеловым и Еснаком, в любое время дня и ночи, при любой погоде. Теперь, после четырехлетнего отсутствия, он возвращался назад.

Водитель Древс знал это и потому уменьшил скорость. Майор заметил это и повернул лицо к Древсу. Древс увидел широкий, крутой лоб майора и глубокую складку между бровей, но теперь его серые глаза смотрели не так строго, как в Бургенау, когда Древс представлялся майору.

Внезапно лес отступил, и справа от придорожной канавы поднялся невысокий холм, протянувшийся вдоль дороги до самой окраины деревни Фирталь, названной командиром артиллерийского полка Бананом. Харкус сначала командовал здесь взводом, затем батареей, потом дивизионом.

Машина приблизилась к рябине. Испуганно вспорхнули птицы, и несколько сочных красных ягод упало в песок. Возле этого дерева несколько лет назад во время ночного учения Харкус выстрелил из ракетницы. Две из пяти зеленых ракет упали на поле спелой пшеницы, возник пожар, который на целый час задержал смену огневых позиций.

— Остановитесь!

Медленно и тяжело ступая, Харкус поднялся на холм и словно оказался у края дышащей осенью земли. Из трубы домика, укрывшегося в одном из садов Фирталя, тянулся светлый дым, опускаясь на поле. Взлетели несколько ворон и, лениво махая крыльями, повернули в сторону леса, за которым находился Еснак, где стоял артиллерийский полк. Еснак ассоциировался у Хариуса с запахом порохового дыма от артиллерийских разрывов, с гарью бензина от тягачей, с воспоминанием об охоте и рыбалке.