«Стук в комнате»

Тук-тук… тук-тук… тук-тук… тук-тук…

Я слышу это даже сейчас, стук, похожий на биение моего сердца. Но издает его не сердце. И не кровь, бегущая по венам, хотя исходит он изнутри.

Или может быть снаружи.

Сложно сказать.

Мне хочется думать, что этот звук исходит из той части моего сознания, которая называется памятью, но, в отличие от обычных воспоминаний, его появление внезапно, и слышу я его гораздо чаще.

Когда я впервые пришел на работу, я не знал чего ожидать. Неделей ранее я прошел собеседование и сразу же после сердечного рукопожатия меня приняли. Мне дали понять, что у меня будет свой офис, но еще не решено, какого он будет размера и будет ли у меня секретарь. На самом же деле еще многое не было решено. Моя должность официально называлась «корпоративный посредник», но это была абсолютно новая вакансия, и что входило в мои должностные обязанности, было непонятно. Я и мой работодатель должны были разобраться с этим, когда я приступлю к работе.

Поэтому я понятия не имел, чем буду заниматься.

Компания производила компьютерные детали; не микрочипы и высокотехнологичные устройства, но простые и более практичные системы и приборы. Она была одной из крупнейших компаний такого типа на всем Западном Побережье, и одна только автостоянка была огромной. Я проехал через ворота и сказал мужчине в кабинке, что я новый сотрудник. Он сверил мое имя со списком в своем компьютере и махнул рукой. Еще не было восьми, но стоянка была почти заполнена, поэтому я припарковался в самом дальнем месте и стал выбираться оттуда. Какая-то блондинистая фифа на красном «Фиате» выехала из ряда и чуть не сбила меня, успев затормозить в последний момент, но я не собирался мешать ей проехать, и поклялся, что на следующий день я приеду раньше и займу приличное место на парковке.

Фасад главного здания был оформлен в стиле ар-деко, и хотя я и видел других сотрудников, входящих через боковую дверь, я решил войти в холл через переднюю дверь.

Мне не сообщили, куда я должен явиться, и поэтому я посчитал, что будет правильнее вести себя по старой схеме. Я толкнул створку двойной стеклянной двери и вошел в громадный холл, подошел на ресепшн к симпатичной чернокожей девушке с телефонной гарнитурой. Откашлялся.