«Игра»

– Потом я влезаю на фургон…

– Забыл!

– Что? Нет, я ничего не забыл.

– Нет, забыл, – сказал он. – Что с тобой такое?

Мальчик нахмурил брови. Он был совсем маленький, лет десяти, не больше. Его худое, острое личико чуть посинело от холода. Он моргал глазами, стараясь прогнать сонливость.

– Ну, говори.

– Я не помню что.

– Эх ты, глупый, – попасться хочешь?

– Не попадусь. Вот еще! Я эту игру знаю, мне не в первый раз. Я умею так играть.

– Ну как же умеешь? Ты даже не можешь сказать, что тебе надо делать.

– А вот посмотришь!

– Не стану я смотреть. Мы пойдем домой, вот и все.

– К чертям собачьим!

– Зачем ты ругаешься? Забыл, так забыл, руганью делу не поможешь. Сколько раз тебе было сказано – не смей ругаться. Вырастешь хулиганом, попомни мое слово.

Они замолчали.

Оя вздохнул. «Сейчас мне бы только вставать, – подумал он. – Встал, а потом горячий завтрак, а после завтрака – к трамвайной остановке, а в руке у тебя котелок с обедом».

Он смахнул снег со своих густых черных усов. «Эх ты, комар несчастный, – подумал он, – поднял я тебя в такую рань. Спать бы тебе да спать».

– Ну как, – сказал он мальчику, – все еще не вспомнил? Мальчик покачал головой. Он выпятил губы, скорчив недовольную гримасу.

– Ну вот, теперь реветь вздумал?

– Я не реву, – сказал мальчик. – Что я, маленький, что ли?

– Похоже, что маленький. Не мог запомнить, что тебе было сказано,

– Да я…

Мальчик сошел на тротуар и набрал полную пригоршню снега.

– Это еще зачем?

– Вот… снег.

– Я не слепой. Сам вижу. Зачем тебе снег?

– Хочу сделать снежок.

– Больше тебе не о чем думать? А ведь говорил, что хочешь помочь сестренке.

– Я и хочу.

– Нет, не хочешь. Ты думаешь о чем угодно, только не о деле. Так ничего не выйдет. Иди сюда.

Он грубо схватил мальчика за руку и подтащил его к двери. – Ты забыл про мешок! Самое важное забыл. Как я могу на тебя положиться, если ты забыл про мешок?

– Папа, я не забыл, – сказал мальчик. – Ведь мешок-то у меня в кармане! Я не знал, что ты про него спрашиваешь.

– Говори все по порядку. Мне надо знать, все ли ты помнишь. Вынь мешок. Держи его наготове.

Мальчик вынул из кармана смятый бумажный мешок. Оя надул его и расправил.

– Ну, а потом что надо делать?

– Я дождусь, когда молочник обойдет дом.