«Джени, жена по природа»

Сякаш забравила здрача в тази трескава смяна на сезоните, октомврийската нощ внезапно връхлетя и всичко потъна в тъмнина. Беше онова време от годината, когато, задържала се по-дълго, лятната мекота, както всякога, падаше, покосена от безмилостния напор на зимата.

Сутринта чак от Пидмонт на север се спусна леден вятър, помитащ всичко, прескочи хълмовете с пожълтели шубраци, гневно се разбесня под тъмните ниски облаци и донесе първия зимен студ в град Солисо, над околните нивя и над пасбищата в низината. Следобеда бурята премина и под надвисналите небеса въздухът, макар и мразовит, се успокои. В бързото отстъпление на сивата виделина пред мрака високата двуетажна дървена къща издаваше едва чути стенания и цяла се отдаде на студената припадаща нощ. На утрото червените и жълти хризантеми щяха да клюмнат попарени, а смразените зелени листа на лозницата, тъй пищно покривали през лятото асмата в задния двор, щяха да закалят.

Все тъй изпитателно оглеждайки запустялата улица през прозореца, Джени Ройстър се наведе и подигна пламъчето на газената лампа. Закрепи го на желаната височина, облегна се, обгърната от успокояващата топлина на печката, и скръсти ръце в скута. След миг разтърси рамене, да облекчи тежестта на едрата си гръд.

Замърдала устни заедно с мислите, които се гонеха в главата й, Джени с нетърпение чакаше да съзре в гъстеещия мрак съдията Майло Рейни. Надяваше се, че ще дойде преди мръкнало — искаше навреме да го зърне, та додето той изкачи стъпалата на верандата, да изтича и да му отвори.

Забързан автомобил изфуча по Морнингсайд стрийт, светлините му за миг осветиха дебелоклонестите дъбове пред къщата, после колата бързо изчезна от погледа и остави улицата още по-тъмна.

Ненадейно изникнал от мрачината на нощта, някой чевръсто се насочи към къщата.

Сигурна, че е различила изправената фигура на съдията Рейни, Джени тозчас стана и като раздвижи с лекота месесто тяло, припна към антрето, палейки по пътя лампите една по една; тя едва успя да хвърли поглед към огледалото и да стъкне бухналата си кестенява коса.