«Кое-что о парикмахерах»

Все на свете изменяется, за исключением парикмахеров, парикмахерских привычек, и приемов парикмахерского искусства. Это остается навсегда неизменным. То, что пережили вы, переступая впервые порог парикмахерской, то же самое предстоит вам переживать каждый раз и впоследствии, — до скончания дней ваших.

Сегодня утром я, по обыкновению, отправился бриться. В то самое время, как я приближался к заветным дверям с Майхской улицы, некто приближался туда же с Ивановской улицы, — как это и всегда случается. Я ускорил шаги, но тщетно: незнакомец, опередил меня на пол шага, хотя я и следовал за ним по пятам, — успел на моих же глазах занять единственный свободный стул и при том у лучшего из парикмахеров. Так это и всегда случается. Я уселся с надеждой попасть в руки наиболее опытного из двух остальных парикмахеров, который начал уже причесывать своего пациента, между тем как его коллега не успел еще закончить натирание и напомаживание локонов своей жертвы. С живейшим интересом я исчислял шансы вероятности этой моей надежды. Когда я заметил, что № 2 угрожает нагнать № 1, интерес мой перешел в тревожное волнение. Когда № 1, промешкав одну минуту, употребляемую им на выдачу купального билета одному из вновь прибывших, отстал, таким образом, в этой состязательной скачке, внимание мое взросло до степени страха. Когда же № 1, вновь приступив к исполнению своих священных обязанностей, сдернул салфетку с своего пациента в тот же самый момент, как это сделал и его коллега, и когда затем оба они одновременно принялись вытирать пудру со щек своих клиентов, так что вероятности того, скажет-ли раньше роковое «пожалуйте» № 1 или № 2, совершенно сравнялись, — тогда… тогда я чуть не задохся под тяжестью ожидания. Но когда в следующий за сим кульминационный момент, № 1 вновь промедлил над приглаживанием щеточкой бровей своего клиента, я понял, что состязание им бесповоротно проиграно на одну единственную минуту, — и тогда в ужасе я вскочил со стула и бросился вон из парикмахерской, дабы не попасть в руки № 2, ибо отнюдь не обладаю завидной стойкостью человека, имеющего храбрость, спокойно смотря в глаза ожидающего парикмахера, объявить ему, что я хотел бы лучше подождать, пока освободится его коллега.