«Трагедия на Витимском тракте»

«Недели три тому назад мы разговорились с Крыловым об охоте, и он познакомил меня с секретарем Дальбюро Анохиным, как страстным настоящим охотником. Дождавшись весеннего прилета уток и гусей, мы утром в прошлую субботу, ровно неделю назад, поехали на озеро Коморье. В одном экипаже поехали Крылов, Анохин и я за кучера… Во вторник мы закончили охоту и в среду выехали обратно… В шестом часу вечера, когда мы ехали в город по Витимскому тракту, на 33‑й версте мы вдруг услышали окрик «Стой!»…

Вечером 11 мая 1922 года в Читинскую уездную милицию явился крестьянин села Телембы Емельян Кислов и передал дежурному записку, адресованную инспектору милиции Забайкальской области Антонову. На обрывке листа из школьной тетради химическим карандашом были тесно нанизаны крупные буквы: «Товарищи по охоте убиты. Я ранен. Нахожусь в зимовье Внукова. Станислав».

В ту самую минуту, когда оробелый мужик суетливо доставал из–за подкладки треуха записку, чтобы вручить ее дежурному, в соседней комнате помощник начальника уездной милиции Никанор Васильев собирался домой. Радуясь, что еще один хлопотливый день службы наконец–то окончен, он запирал ящики стола и в уме прикидывал, что сегодня он успеет, пожалуй, до ужина заняться домашними хозяйственными делами и тем самым положит предел ежедневным попрекам жены.

Поэтому, когда дежурный принес записку и Васильев бегло прочитал ее, он вначале не придал ей особого значения. Лишь подосадовал, что из–за каких–то незадачливых, наверняка одуревших спьяну охотников завтра ему придется выезжать на место и во всем этом разбираться.

Потом он обратил внимание на адрес, на загадочно доверительную подпись, и через две–три минуты со все нарастающей тревогой уже допрашивал мужика, составляя протокол.

Крестьянин знал немногое.