«ЗНАК ВОПРОСА 1995 № 01»

У каждого отсека субмарины они свои, отмечает автор. В корме, например, чуть пахнет маслом. А поскольку температура здесь высокая, иногда до 40 °C, то масло в воздухе чувствуется даже не носом, а всей кожей. Ощущение такое, будто ты обернут легкой марлей, пропитанной маслом. Ощущения эти идут с детской поры — так пахнут компрессы от простуды.

В реакторном отсеке воздух свеж и прохладен. А все из-за реактора. Остаточная радиоактивность порождает множество отрицательных ионов, и они придают воздуху свежесть. Закроешь глаза, и можно даже представить себя где-нибудь на прибрежном лугу.

В жилых отсеках сразу же у переборки вас встречает сладковатый запах тлена. Цистерны грязной воды, гальюны, умывальники, душевые добавляют его в атмосферу отсека, когда включается компрессор, снимающий избыточное давление воздуха, создающееся из-за того, что в воздух время от времени добавляют кислород, чтобы компенсировать увеличение выдыхаемого людьми углекислого газа.

В каютах, когда останавливается вентилятор, от одеял пахнет сырой верблюжатиной. Из столовой и камбуза тянет прогорклым маслом. Запах легко впитывается в одежду, и, когда мимо проходит кок, это сразу чувствуется…

Но вот запахло дымом. Или перегретой изоляцией. Захлопали двери, пробежали люди. Легкий дымок между тем заполняет отсек. Пожара еще нет, но аварийную тревогу вот-вот объявят. «Динь-динь» — понеслись звонки по отсекам. «Аварийная тревога в третьем!..» После этого забегали еще сильнее. Ищут, ищут, ищут… Если не найти, весь отсек затянет тяжелым едким смогом. И потому нюхают, нюхают… Время от времени кто-то отбегает к переборке — здесь не так дымно, можно отдышаться. И снова бегом туда, где пахнет сильнее. Нужно во что бы то ни стало найти и обесточить аварийный механизм…

Но вот, кажется, нашли. У всех отлегло от души. Включается компрессор. Сейчас будут снимать избыточное давление. А заодно и потравят в воздух из баллонов высокого давления, чтобы создать оптимальный состав атмосферы.