«Дорожные байки: 40 приключений в дороге и дома»

Вот дошло дело до того, что некоторые товарищи упрекают меня в изобилии ненаписанных мною книг. Напоминают, что про путешествия автостопом в Туру, в Таджикистан, на Кольский полуостров и др. я не написал ни одной книги. Просят также опубликовать историю самоходных походов, историю АВП и автостопа вообще.

Другие же — не охотники до чтения, но любят слушать разные истории. Их я рассказывал уже тысячу раз, но вот опять появляется кто-то и просит рассказать про турка, про старца, про белый «Запорожец», про то, как Книжник сдавал в милицию водителя маршрутки и и про то, как я продал свою книгу под дулом пистолета. Приходится иногда рассказывать, потому как не все истории пока отражены в книгах.

Но мне лень рассказывать одно и то же много раз; да и более того — многие истории забываются, тускнеют, от многих повторов теряется вкус и аромат, они превращаются в сушёности, в гербарии, которые уже самому не интересны. Пока что-то помнится — нужно записать; что-то уже записано, но отрывочно, кусками; что-то уже было опубликовано как часть чего-то целого, что-то существовало до сих пор только в "устной традиции".

Байки и рассказы эти будут не систематические, скорее, урывочные, как в электричке переходит разговор с одной темы на другую, так будет и здесь. Все случаи, описанные ниже — подлинные. Какие-то произошли совсем недавно, другие — в начале 1990-х годов; большая часть историй — «домашние» (произошедшие дома), немного есть и дорожных. Имена некоторых героев подлинные, некоторые имена изменены, а какие-то уже забыты.

Это уже третье издание «баечной» книги. По сравнению с прежними выпусками появилось десять новых историй, а некоторые старые были уточнены и подредактированы. Если что не понравится, если обнаружатся какие-нибудь неточности, ошибки или опечатки — скорее сообщайте мне по телефону (095)457-89-49 или на E-mail: antonkrotov@pisem.net. Исправлю в следующих изданиях.

Антон Кротов. 10 мая 2004 г.

Это случилось в июле 1998 года. Мы в паре с Андреем Винокуровым ехали через Саранск, Оренбург, Орск, Челябинск, Екатеринбург, Тюмень в Надым, откуда должны были идти пешком в Салехард по заброшенной железной дороге сталинских времён. Некоторые участки пути мы проехали автостопом, некоторые — по ж.д. По дороге с нами произошёл следующий научный случай.