«Вне времени»

ВНЕ ВРЕМЕНИ

* * *

Тот девиз латинский ни дня без строчки

Вспоминаешь, видя свои с тревогой

Книги. Но это еще цветочки.

Если, пренебрегая методой строгой,

Обратиться к канувшему под спудом

(Почему же выбросить-то жалеем?!),

Станет просто страшно. Словесным грудам

Быть моим прижизненным мавзолеем.

Но ведь точно так отмирают клетки,

Те живые клетки живущей плоти.

И хотя, конечно, удачи редки,

Вдохновение лишь в самой работе.

Не корить же осенью лес, что много,

Слишком много листьев на ветках было.

И вообще, избыточно все у Бога

Твари, сонмища душ, светила.

Если что-то кажется, отмирая,

Нам, сейчас живущим, ненужным сором,

Подожди, очутишься сам у края,

В том мгновенье выделенном, в котором

Продолженья нет значит, нет сравненья,

И бесценно все, и всего так мало,

Словно жизнь свои перебрала звенья

И сама с собой наконец совпала.

* * *

Потому и вечернего солнца неяркого

Для меня упоителен свет поределый,

Что душа после дня иссушающе-жаркого

В приумолкшем саду отдышаться хотела.

И мелькание ласточек в небе темнеющем,

И невольное ветки ольхи колыхание

Так отрадно и успокоительно. Где еще

Будем счастливы? Впрочем, я знаю заранее:

Там, где нет н и ч е г о, а не только нас, любящих

И боящихся будущего одиночества.

Облака в бело-сизых разметанных рубищах,

Где же вы? Небосвод словно выметен дочиста,

Так синеет тяжелым стеклом застывающим,

Так лучами искрится последними, плещется,

Что и нам, назначения не понимающим

Этой жизни, она неслучайной мерещится.

* * *

Вплотную жизнь приблизилась к смертям

Родителей. И за чертою этой

Мир станет, кажется, на ощупь холодней,

Забудутся веселые минуты

Прощения, доверчивая жалость

Не станет больше в гости заходить.

И, глядя на взрослеющего сына,

Все будешь думать: так ведь и не спросит…

А, собственно, о чем? Не знаю… Мы

Спросить, по крайней мере, не решились.

Дела спешили, обрывая нить

Докучливого часто разговора,

Слова, опережая пониманье,

Казалось, предугадывали смысл.

И незаметно опускало время