«Добровольцы»

Евгений Аронович ДолматовскийДОБРОВОЛЬЦЫ Глава перваяПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО Меня обступают друзья и подруги,Без них не сумел бы вести я рассказО жизни и смерти, любви и разлуке,О трудной эпохе, взлелеявшей нас.В дорогу! Поставлена первая веха,Исчеркан пока только первый листок.Тридцатые годы двадцатого века —Моих «Добровольцев» далекий исток.В Москве ослепительно жаркое лето,Котлами асфальтными полдень дымится,И в небо над городом серого цвета,Меж белым и синим исчезла граница.На новый автобус глазеет Тверская,Сбегая под горку к Охотному рядуЕще без деревьев, еще не такая,Как нынче, — открытая сердцу и взгляду.«Лоскутной гостиницы» старое зданьеСтоит на Манежной. Изгибами улицСюда пробираемся, как на свиданье,Бодрясь и робея, спеша и волнуясь.Здесь шахты контора. Толпа молодежиУ входа гудит. Невтерпеж комсомольцам;Известно друзьям и родителям тоже,Что строить метро ты пришел добровольцем,А тут медицинский осмотр — вот досада! —Встает на пути. Волноваться не надо.Гостиничный номер и узок и душен,И в этом преддверии МетрострояНа древний диван из потертого плюшаПрисели четыре еще не героя.Четыре юнца торопливо разделисьЧего вы боитесь, признайтесь, ребята?У самого рослого оспа на теле,Как дождик оставила след рябоватый.Второй худосочен. Цыплячьи ключицы,И плечи сутулые — все как угроза,что он для подземных работ не годитсяи тело бело как весною береза.А третий могуч. Под пушистою кожей,Как камушки мускулы ходят покато.Сидит он спокойный, немного похожийНа тех молодцов, что смеются с плакатов.Четвертым был я. Но не стоит об этом…Одним рождены мы Октябрьским рассветом.Для нашей души настоящая пыткаЧто мы не успели в амурские дали,Что домну без нас запустила МагниткаИ на Днепрострой мы чуть-чуть опоздали.«Давайте знакомиться — Коля Кайтанов», —Назвался высокий. И тут же чуть слышенХудышка поведал как важную тайнуЧто он парикмахер — Алеша Акишин.А третий назвался Уфимцевым Славой,Высокий, широкий, крутой, неприступный.(До локтя на левой руке и на правойСердца и Русалки наколоты крупно.)С путевкой Сокольнического райкомаПришел он, воспитанник детского дома.Чего ж пред осмотром ему волноваться?Возьмут непременно. Лишь глянут — и точка!А мы уже знаем, что парню семнадцать,И могут не взять: не хватает годочка.Акишин к врачу отправляется первым.Идет как на казнь, распрощавшись со всеми.И доктору ясно — расшатаны нервыИ слабые легкие. Трудное племя!Короткое детство совпало с разрухой,Прошло по дорогам, историей взрытым,Макуху грызя, шелушась золотухой,