«А как у вас говорят?»

Неодинаково в русском языке назывались жилища. В настоящее время с этой целью привычно и повсеместно используется слово дом. Со значением «строение» оно известно во многих языках, родственных русскому, что и является одним из доказательств его древности.

К северу и к востоку от Москвы, во многих центральных областях для именования жилого строения в сельской местности обычным оказывается слово изба. В «Словаре русского языка» С. И. Ожегова (14-е изд. М., 1983) об этом слове так и написано: «Изба. Деревянный крестьянский дом». Используется это слово и для обозначения внутреннего помещения, жилой части крестьянского дома. С этим вторым значением употребляет, в частности, слово изба писатель Федор Абрамов в повести «Деревянные кони»:

Ах, какой это был дом! Одних только жилых помещений в нем было четыре: изба-зимовка, изба-летница, вышка с резным балкончиком, горница боковая…

Большие, просторные, нередко двухэтажные деревянные дома на севере, в Архангельской и Вологодской областях, и до сих пор иногда называют хоромами, хороминами.

Дом Степана Андреяновича, большая двухэтажная хоромина с малой боковой избой, выходит на улицу взвозом — широким бревенчатым настилом с перилами, по которому в прежнее время гужом завозили сено да солому на сенник.

К югу и особенно к юго-западу от Москвы жилища в сельской местности нередко называют словом хата. А на Дону и на Кубани, наряду со словом хата, в этом же значении нередко употребляется слово курень. Так, в книге М. А. Шолохова «Поднятая целина» читаем:

И на другой день он, Макар Нагульнов, атаманец Любишкин, Тит Бородин и еще восемь человек фронтовых казаков с утра собрались возле Андреевой хаты.

А в другом месте этой же книги вместо слова хата писатель употребляет слово курень:

Жизнь в Гремячем Логу стала на дыбы, как норовистый конь перед трудным препятствием. Казаки днем собирались на проулках и в куренях, спорили, толковали…

Кроме Дона и Кубани, слово курень раньше встречалось и во многих других русских говорах. При этом в разных говорах значения его были довольно различны. Оно могло означать «помещение для скота», «место, где жгли уголь» и др. Однако в настоящее время такие значения этого слова в большинстве своем устарели и вышли из употребления.