«Здравствуйте Аисты»

Здравствуйте Аисты (fb2) - Здравствуйте Аисты 3101K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Виктор Владимирович Гончаренко

Р2

Г65

Гончаренко В. В.

Г65 Здравствуйте, аисты!: Рассказы/Рис. А. С. Солдатова.— М.: Дет. лит., 1980.—144 с., ил.

В пер.: 45 коп.

Рассказы известного лётчика-планериста о своих друзьях, о себе; об отваге, мужестве и находчивости планеристов в годы войны и в мирное время.

Р2

70802— 021 Г------105—80

М101(03)80

ОБ АВТОРЕ

Известный советский планерист Виктор Владимирович Гончаренко был из тех крылатых людей, которые не могут жить без неба. Шестнадцатилетним пареньком поднявшись на планёре, он не переставал летать до конца жизни: около сорока лет Виктор Гончаренко отдал авиации.

Ещё мальчишкой Виктор строил модели самолётов, мечтал стать лётчиком. Планёрная школа при Доме пионеров в Киеве была началом его пути в авиацию, который оказался не простым. Все товарищи Виктора по «планёрке», как называли тогда школу планеристов, поступали в аэроклуб, и только

Виктора туда не приняли: забраковала медицинская комиссия.

Мелочь — указательный палец правой руки разгибался не полностью. .. Но разве могло что-нибудь остановить Виктора, всеми силами своей романтической души стремившегося в небо!

Война застала Виктора Гончаренко в пехоте. Но он хотел летать! И добился — его перевели в авиадесантное соединение. Он стал водить тяжёлые транспортные планёры за линию фронта.

В послевоенные годы расцвёл талант Гончаренко-планериста: 50 медалей — золотых, серебряных, бронзовых — получил он на международных, всесоюзных и республиканских соревнованиях, не раз завоёвывал звание абсолютного чемпиона Советского Союза по планёрному спорту.

Но не чемпионские медали влекли Виктора Гончаренко в небо. Он любил летать. В полётах видел смысл жизни, испытывая счастье от общения с ветром, солнцем, облаками. Жизнелюбивый, увлекающийся, страстный мечтатель, он радовался, как говорил сам, «тому, что на крыльях планёра облетал всю Украину, летал над горами Крыма, Кавказа, над Амуром и Волгой, Днепром и Вислой, парил вместе с орлами и аистами. ..»

Казалось бы, авиация, планеризм могли заполнить его жизнь целиком. Но был у Виктора Гончаренко и другой талант— он пел. Его густой и сильный баритон помнят все, кто когда-нибудь слышал, как он поёт. И пел он не только для себя и друзей. Окончив консерваторию, Гончаренко стал солистом Киевской филармонии. Часто прямо с полётов спешил на концерт или, наоборот, с концерта — на аэродром.

Ему было уже за пятьдесят, а он всё летал — иначе просто не мог. И товарищи, которых было у него много, в шутку прозвали его Старым грачом... Но и в эти годы он никогда не переставал удивляться новому, восхищаться прекрасным, стремиться вперёд, совершенствоваться. Интересы его были разнообразны: его можно было встретить в театре, на художественной выставке, в роли комментатора на международных соревнованиях по высшему пилотажу, среди друзей, весёлого

и говорливого, и бродящего в одиночестве с этюдником по горам...

Жизнь была заполнена до предела. Однако он успевал ещё

4

и писать, был хорошим журналистом. В своих статьях и книгах с любовью рассказывал о полётах, о друзьях-планеристах, учил молодёжь дружить с небом. Не только практически — работая инструктором — передавал Гончаренко молодым свой богатый опыт. Им написаны учебники и пособия по планеризму, а также книги: «По облачным дорогам», «Мы летаем без мотора», «Приключения под облаками» и другие.

Последнее время Виктор Гончаренко увлёкся дельтапланеризмом, новым в нашей стране видом спорта, который упорно пробивает себе дорогу. Всемерно помогая крылатым юношам и девушкам, он ездил на соревнования дельтапланеристов, восторгался их полётами и собирался о них написать.

Он едва успел закончить свою книгу «Здравствуйте, аисты!» для издательства «Детская литература», а на очереди была уже другая —«Были крылатой горы»: о Коктебеле (ныне посёлок Планёрское в Крыму) и горе Узун-Сырт (гора Клементьева), где многие годы летали советские планеристы.

Там, на этой горе, Виктор Гончаренко и погиб, совершая последний в своей жизни полёт на планёре... Это случилось 28 августа 1977 года.

Остались его книги, в которых — вся его жизнь. Книги о небе, о крыльях, о мужестве.

Наталья Кравцова, Герой Советского Союза

ДАВАЙТЕ ПОЗНАКОМИМСЯ

т

оварищи по аэродрому часто называют меня Старым грачом. Прозвище это приклеилось ко мне много лет тому назад с лёгкой руки авиационного техника и планериста-спортсмена Володи Додонова, которого за его фамилию мы именовали царём Додоном.

Когда я спросил Додонова, почему он так окрестил меня, он ответил:

— Потому что я по тебе весну определяю: раз ты появился на аэродроме, значит, скоро весна.

Действительно, каждую весну, лишь только пригреет солнышко, я мчусь на аэродром и с нетерпением ожидаю начала полётов в нашем аэроклубе. Не представляю себе, как можно жить без неба, без авиации. Вот уже около сорока лет я увлекаюсь авиационным спортом. И это не случайно.

В годы моего детства каждый мальчишка мечтал стать лётчиком. Эта неземная профессия была овеяна тогда легендами и прославлена удивительными подвигами.

В пятом классе я с замиранием сердца следил за спасением челюскинцев. Вы, конечно, читали, что был такой пароход «Челюскин», который в Арктике раздавили льды, и он затонул. Так вот, команда парохода и участники полярной экспедиции

успели выгрузиться на льдину и разбили на ней лагерь. Как тут было не волноваться?!

С уст не сходили имена отважных лётчиков: Ляпидевского, Доронина, Слепнёва, Каманина, Молокова, Леваневского, Водопьянова, которые на своих не приспособленных к суровым условиям Севера самолётах пробивались к ледовому лагерю. То-то было радости, когда они вывезли челюскинцев с льдины на материк!

Правда, желание стать лётчиком у меня возникло ещё раньше — в одно, как говорится, прекрасное утро, когда мне было всего шесть лет.

Я жил тогда у дедушки в маленьком городке Ахтырка, что находится на Украине между Сумами и Харьковом. Это очень тихий и зелёный городишко возле речки Ворсклы.

Дедушка мой был знаменитый на весь город каменщик: печи клал, стены кирпичных зданий возводил. И ещё дедушка очень любил петь. Особенно нравилась ему песня «Дывлюсь я на небо». Я часто подпевал дедушке, и меня удивляло, почему эта песня такая грустная, почему в ней столько тоски по небу, по воле. Разве люди могут быть соколами и летать, как птицы?

Как-то я спросил об этом дедушку, он загадочно ответил:

— Мал ты ещё. Вот. подрастёшь — узнаешь, что люди тоже могут летать.

Каждое утро я выгонял за калитку козу Маньку и привязывал её к колышку на ближнем выгоне, где она паслась целый день. Я недолюбливал Маньку: она была драчливой и при • каждом удобном случае норовила боднуть. Только зазевайся!

А зевал я часто. Привязав Маньку, я засматривался на аистов, которые пролетали над выгоном к болоту. Крылья у них большие, широкие, с чёрной опушкой на концах, клюв длинный, красный. И ноги тоже длинные и тонкие, словно жёрдочки из лозы. Воробьи, голуби, вороны и все прочие птицы, которых я знал, в полёте часто-часто крыльями машут, а вот аисты величественно парят.

У нас в огороде, на старом тополе с засохшей вершиной, гнездилась семья аистов. Я внимательно к ним присматривался. Аистиха всю весну сидит в гнезде, птенцов высиживает, а старый аист, как дозорный, рядом на одной ноге стоит, свой дом охраняет. Подойдёт время обеда, оттолкнётся аист от

гнезда, расправит широкие крылья — и полетел на болото, даже ни разу не взмахнув ими.

Как это у него получается? Почему он, не махая крыльями, летит и не падает? А воробей при полёте так трепыхает крылышками, что их не видно. Да, есть над чем задуматься! . .

Особенно поражало меня то, что аист, слетев с гнезда, мог не только снижаться на неподвижных крыльях, но и набирать высоту. Кружится на месте и всё выше и выше поднимается, иногда под самые облака — в точечку превращается.

Смотрю я, рот разинув от удивления, а Манька тут как тут: подкрадётся сзади, на дыбы станет — ба-бах в спину! Не зевай!

Хотел я расспросить у дедушки про аистов, а он опять за своё: «Мал ещё...»

Дедушка и бабушка мои были очень богомольны. Каждое воскресенье дедушка расчёсывал перед зеркалом свою окладистую седую бороду, брал меня за руку и вёл в церковь.

Церковь была недалеко от нас, и чем ближе мы подходили, тем громче гудел большой колокол. И вот в то памятное воскрес ное утро даже сквозь этот могучий гул я уловил какой-то другой, непрерывный и нарастающий звук. Он был немного похож на звук единственной в Ахтырке пожарной машины, которая, сверкая медным колоколом и красными, словно на- дутыми, боками, поднимая тучи пыли, проносилась иногда по улице. Но этот звук был гуще и мощнее. Он приближался откуда-то из-за тополей, обрамлявших церковную площадь, и уже не я один, а все люди повернули головы, выискивая причину такого гула. И вдруг из-за деревьев выскочило какое-то крылатое чудо. Оно летело ниже церковного купола, так что я отчётливо увидел два крыла, оглушительно ревущий мотор, а в открытых кабинах под верхним крылом — две головы в ко

жаных шлемах и очках.

Я никогда не видел ничего подобного, не знал, что это, и от удивления буквально остолбенел. А чудо так же мгновенно скрылось за деревьями, как и появилось. Только звук ещё некоторое время таял в воздухе.

Бабы крестились, кто-то с перепугу даже упал на колени, а я, всё ещё поражённый увиденным, тихо спросил:

— Дедушка, что это?

— Е-ро-план! — уважительно прошептал он трудное и незнакомое слово.

...Вот с тех пор я решил: вырасту — и непременно научусь летать.

ПРИКОСНОВЕНИЕ К НЕБУ

осле четвёртого класса я переехал из Ахтырки в дачный посёлок Боярку, под Киевом, где жила

мама.

Мама писала, что по дороге из Киева в Боярку, неподалёку от станции Пост-Волынский, есть большой аэродром, на котором много самолётов, и их хорошо видно из окна вагона.

Сейчас об этом, наверное, смешно читать, но в то время

самолёты были ещё редкостью, и над Ахтыркой они пролетали не часто.

Поезд ещё только приближался к Пост-Волынскому, а я уже прилип к вагонному окну. От нетерпения у меня даже сердце забилось сильнее: увижу или нет?

И вдруг за поворотом открылось огромное поле с большими строениями по краю, как я потом узнал — ангарами для самолётов. А вот и настоящие самолёты!

Я жадно всматривался и даже различал их, потому что до этого уже читал книжки про авиацию и видел самолёты на рисунках. Вон те, маленькие, кургузые, с толстыми фюзеляжами, — быстрые истребители. Побольше — разведчики. И когда вдали показались огромные четырёхмоторные махины с широкими крыльями и гофрированными боками, я лишь прошептал: «Вот это да-а!» То были знаменитые бомбардировщики ТБ-3. Люди, что копошились возле них, казались лилипутами по сравнению с этими гигантами.

К сожалению, поезд шёл быстро, и аэродром вскоре исчез за придорожными деревьями.

Боярка мне приглянулась с первого взгляда.' Маленькая, но какая-то уютная и очень зелёная. А главное, над ней днём и ночью летали самолёты. И даже выполняли фигуры высшего пилотажа.

Вскоре я уже знал все фигуры: и «мёртвые петли», и «бочки», и перевороты через крыло, и даже «штопор» — это когда

самолёт несётся камнем к земле, да ещё и вращается вокруг своей продольной оси, а потом плавно, как ни в чём не бывало, выходит в нормальный, или, как говорят лётчики, горизонтальный, полёт.

Да, было на что посмотреть! И такими храбрецами казались мне лётчики, так виртуозно владели самолётами, что и самому хотелось побыстрее стать пилотом.

А время, как назло, еле-еле движется. Столько ещё учиться в школе!

И тогда, чтобы быстрее приблизиться к своей мечте, я решил строить авиамодели. К сожалению, в маленькой Боярке не было ни Дворца пионеров, ни Детской технической станции и некому было подсказать мне, как подступиться к этому делу. Но зато рядом с нашим домом был овощной киоск, возле которого валялось вдоволь ящиков из фанеры и сосновых планочек. Чем не материал?

Вооружившись ножиком, гвоздями и молотком, я принялся за работу. Но деревянные самолётики получались у меня грубые, некрасивые и очень тяжёлые. Куда им летать! Падали, как чурбаки, и разлетались в щепки. Знаете, как обидно? Делаешь, делаешь, а ничего не получается, не хочет летать — и всё. Я даже отчаиваться стал.

Однако в каникулы мне повезло. Мама достала путёвку и отвезла меня впервые в жизни в пионерский лагерь. А там — авиамодельный кружок, которым руководил настоящий инструктор авиамодельного дела!

Стоит ли говорить, что я сразу же записался в кружок.

Но и здесь первый блин вышел комом: модель, которую я сделал, не полетела. Видно, я очень торопился, потому что даже инструктор ничего с ней не мог поделать — падала, и всё! «Нет подъёмной силы», — озабоченно говорил инструктор, пытаясь отрегулировать модель, а я удивлённо поглядывал то на крылья, то на хвост, пытаясь понять, куда же она девалась, эта злополучная подъёмная сила, без которой не могут летать ни маленькие модели, ни настоящие самолёты.

И пока мы пытались разобраться в причинах неудач, лагерная смена подошла к концу. Но теперь я не отчаивался. Главное, я понял, как строятся простейшие, так называемые схематические, модели. Я научился пользоваться чертежами,

Малыши смотрели на меня снизу вверх, так, словно не модель, а я сам спустился с неба после удивительного полёта над дачным посёлком. И мне казалось в эти минуты, что я наконец-то прикоснулся к краешку неба, к великой тайне полёта.

В то время в школах, на зданиях и заборах — всюду висели плакаты, которые указывали ребятам, мечтающим об авиации, путь в небо: «От модели — к планёру, с планёра — на самолёт». Я был горд, что сделал первый шаг по этому пути.

Теперь, оглядываясь назад, я могу сказать: это был очень правильный призыв. Мои друзья, которые тоже когда-то начинали свой путь в авиацию с авиамодельных кружков, быстрее других осваивали лётное дело, становились отличными пилотами, авиаинженерами, конструкторами.

Очень хорошая и прямая эта дорога в небо: от модели — к планёру, с планёра — на самолёт!

КАК ЯЩЕРИЦА В АВАРИЮ ПОПАЛА

Я

стою со своей моделью на бугорке посреди поляны. Плывут надо мной в синеве белые облака, словно приглашая в воздушное путешествие. Но маленькая «схематка» не может поднять меня на своих хрупких бумажных крыльях. Мальчишки толпятся вокруг, удивляются, как это я сам такой самолётик сделал.

— Витя, а Вить. .. — клянчит Толька-первоклассник. — Ну дай запустить.. . Что тебе, жалко?

— Да не жалко! Только я строил её несколько дней, а ты сразу можешь поломать. .. Лучше приходи ко мне, я тебе покажу, как надо строить. Сделай сам, тогда и запускай сколько хочешь. Согласен?

— Угу, согласен, — недовольно отвечает Толька. Ему вовсе не хочется ждать, подмывает запустить модель сейчас же.

Сквозь толпу, между ногами, протискивается Толькин братик Кирюшка, перепачканный с головы до ног, потому что его любимое занятие — играть в пыли на дороге. Он удивлённо смотрит на модель и храбро произносит:

Дада, катай Кирю на самолётике!

Ребята хохочут. Кирюшке только два годика, так что он ещё не разбирается в авиации.

— А что? — веселеет Толька. — Посади, и пусть нам Кирюша высший пилотаж покажет!

Я смеюсь, но чувствую, что и сам поддаюсь общему настроению: вот бы и в самом деле кого-нибудь покатать! Только — кого? Ведь Дюймовочки и гномики — наиболее подходящие пассажиры для моей «схематки» — только в сказках существуют.

И вдруг вижу — в траве зелёная ящерица мелькнула. Не очень большая, но и не маленькая. Чем не «пассажир» для моей модели? Вот и покатаю её! А то ящерицы лишь по земле ползают и не знают, что такое небо. Пусть хоть одна из них «лётчицей» станет!

Толька понял меня без слов, растолкал ребят, шмыгнул за ящерицей и настиг её у самой норки.

— Вот тебе лётчик!

— А что? Давай, подходит!

Положил я ящерицу под крыло на рейку, чтобы центровку сохранить, а она не хочет быть лётчицей, норовит удрать. Толька порылся в необъятных карманах своих штанов, вынул кусок бинтика, мне протягивает.

Я бинтиком ящерицу к рейке привязал, легонько так, чтобы ничего ей не повредить. Замерла она, только головой по сторонам водит. А я накрутил резиномотор покрепче и запустил модель в воздух. Летит моя «схематка», кругами высоту набирает, а ящерица под крылом, словно заправский лётчик, с высоты по сторонам посматривает.

Я, честное слово, в этот момент ящерице позавидовал! Да и как не позавидовать! Ведь летит! Вот уже выше сосен поднялась!

Но что это?

Модель, которая так красиво и плавно набирала высоту, вдруг резко переходит в крутое снижение.

— Пропеллер остановился!— кричат ребята.

Отчего бы это? Ведь резиномотор не раскрутился ещё и до половины. В авиации это называется отказом матчасти. В таких случаях жди беды.

И действительно, модель пронеслась над нашими головами

и врезалась в песок. Все так и сорвались с места. Подбегаем — вот так штука! Оказывается, это ящерица аварию устроила.

Рассматривая с птичьего полёта землю, ящерица вдруг заметила под рейкой вращающийся коричневый жгут. Откуда ей было знать, что это резиномотор? Подумала, наверное, что это огромный жирный червяк. Такая добыча! И в одно мгновение, нагнув голову, ящерица схватила «червяка» зубами как раз посередине. Да так крепко, что резина раскрутилась до её пасти, а дальше —стоп, зубы не пускают. Вот пропеллер и остановился. А модель, как самолёт, терпящий бедствие, пошла на вынужденную посадку...

Правду говорят, что рождённый ползать летать не может.

Отвязал я ящерицу, выпустил в траву. Но она не юркнула, как обычно, в свою норку, а медленно поползла среди стебельков, словно её на воздушных ямах укачало.

Я не знаю, как описывала ящерица воздушные приключения своим приятельницам и верили они ей или нет, но в школе на уроках зоологии я с огромным интересом узнал, что первыми в небо поднялись именно далёкие родственники этой ящерицы — древние летающие ящеры. Было это давно, около двухсот миллионов лет назад. Постепенно совершенствуясь, ящеры превратились в первобытных птиц. Десятки и сотни миллионов лет ушло на этот процесс.

Читал я об этом в учебнике зоологии и думал: как хорошо, -что к моменту появления людей на земле птицы уже начали летать. Первобытный человек, глядя на птиц, наверное, завидовал им. Завидовал, что они так легко и быстро преодолевают реки и горы, свободно ускользают от врагов.

А уж коль позавидовал человек птице, то, рано или поздно, он своего добьётся. И добился! Значит, и я смогу научиться летать. Только надо очень хотеть!

КРОМЕ ХОТЕНИЯ, НУЖНО И УМЕНИЕ

Т

огда же, когда мы ящерицу катали, задал мне Толька пустяковый, на первый взгляд, что называется детский, вопрос: почему у модели крыло сверху

выпуклое?

Странно, но я над этим даже не задумывался никогда.

— Да потому, что так по чертежу надо!

— А зачем по чертежу так надо?

Ну что ему ответить? Я как-то забыл спросить об этом у инструктора в лагере, а сам догадаться не могу.

— Потому что надо — и всё! Пристал как смола! «Зачем, зачем»!

Ребята начали переглядываться, кое-кто даже хихикнул, и я почувствовал, что мой авторитет среди этой мелюзги тает, как сосулька под весенним солнцем. Даже захотелось дать Тольке подзатыльник, чтобы не приставал со своими вопросиками. Но что этим докажешь? А отвечать надо.

— Для лучшего обтекания воздуха! — выпалил я наугад, чтобы он отстал.

Но Толька спокойно поковырял в носу и снова ошарашил меня:

— Если для лучшего обтекания, то почему оно снизу не выпуклое?

Действительно, почему? Я вспомнил, что на аэродроме в Жулянах на всех самолётах крылья сверху выпуклые, а снизу плоские или если выпуклые, то чуть-чуть. Это даже из окна вагона хорошо видно, когда мимо проезжаешь.

И понял я, что от этого любознательного первоклашки мне никак не отвертеться — замучает он меня своими «почему» и «зачем». Пока он окончательно меня не сконфузил, оставалось одно: срочно бежать в школу к учителю физики Якову Семёновичу и расспросить у него.

Я сделал вид, что мне некогда, схватил модель и, буркнув: «Нечего мне тут с вами возиться, уроки надо делать!» — побежал домой. Но это только для виду. А на самом деле завернул за угол — и быстрее в школу, к Якову Семёновичу, пока ещё вторая смена не кончилась и он не ушёл.

Фу-у! Еле дождался перемены.

— Яков Семёнович! — выпалил я, увидев учителя в дверях 7-го «Б». — Скажите, пожалуйста, почему у модели сверху крыло выпуклое?

Яков Семёнович остановился, удивлённо глядя то на меня, то на мою «схематку».

— Сам сделал?

— Сам! — произнёс я с гордостью.

_ Ин-те-рес-но! — протянул Яков Семёнович, водружая на

нос очки и подходя ближе.

Из класса гурьбой высыпали ребята и окружили нас, с любопытством разглядывая модель. Я снова почувствовал себя уверенно и задрал нос, словно был уже не шестиклассником, а настоящим лётчиком.

— Так ты что, может, лётчиком хочешь стать? — спросил Яков Семёнович.

Ни о чём другом я не мечтал. Но как об этом сказать сейчас, при всех? А тут ещё девчонка из нашего класса, Ванда Мерва, почему-то оказавшаяся в школе, прыснула со смеху, и её белые бантики в косичках запрыгали, будто тоже смеялись надо мной.

— Да нет, — буркнул я сконфуженно, — просто интересно, почему крыло сверху выпуклое, а снизу вогнутое...

— Ну что ж, очень интересный вопрос, — оживился Яков Семёнович и обратился ко всем ребятам: — Идёмте в кабинет физики, поговорим. . .

Мы всей гурьбой ввалились в кабинет, где в шкафах и на столах было полно всяких приборов.

Яков Семёнович приподнял модель, чтобы всем было видно, и заговорил своим баском:

— Запомните, ребята, все самолёты, как и птицы, летают потому, что их полёт основан на законах аэродинамики, на законах физики. Поэтому каждый, кто мечтает стать лётчиком, должен понять, что без знаний ничего не получится. Вот и ты,—-повернулся Яков Семёнович ко мне, — модель сделал и думаешь, что будущему лётчику учёба ни к чему. Сел—и полетел! Так не бывает.. .

Я отвернулся к окну, чтобы не было видно, как я краснею. Даже уши мои горели от стыда. Яков Семёнович, наверно, заметил это и уже примирительно сказал:

— Ну ладно. Не будем вспоминать прошлое. Что касается формы крыла, то об этом вы узнаете немного позже, когда познакомитесь с удивительным законом, на котором держится вся авиация. Этот закон открыл знаменитый учёный, физик и математик, член Петербургской академии наук Бернулли. Сейчас скажу только: если бы у этой модели крыло было плоское, а не выпуклое, она бы не полетела. Крыло с выпуклой верхней стороной создаёт значительно большую подъёмную силу, нежели плоское, потому что снизу возникает более высокое давление, чем сверху. Давление сверху уменьшается за счёт большей, чем снизу, скорости движения воздуха.

— Ой! — воскликнул я. — Так это же точно! Я в лагере сделал модель, но она не летала. Я не мог догадаться почему. А теперь понял. Загвоздка, оказывается, в нервюрах, — показал я на тоненькие поперечинки на крыле. — Они выгибаются из пластиночек бамбука над огоньком лампы. Я хотел побыстрее сделать модель, торопился. А чтобы тоненькие бамбучин-ки не перегорали, я держал их подальше от огня. Они не перегорели, но зато и не выгнулись как надо. Крыло получилось почти плоское. . .

— Без профиля, — подсказал Яков Семёнович.

— Точно, без профиля!—блеснул я тут же авиационным словцом и взглянул на Ванду: она уже не смеялась, а серьёзно смотрела то на Якова Семёновича, то на меня.

— Без правильного профиля, — подхватил Яков Семёнович, -— ей просто не хватало подъёмной силы.

«Вот тебе и физика! —с уважением подумал я. — Про всё на свете она знает. А я, вместо того чтобы учить её, рисую на уроках самолётики на промокашке. ..»

И здесь, в кабинете физики, я твёрдо решил: пора всерьёз взяться за учёбу.

Придя домой, я впервые с начала учебного года выучил все уроки и выполнил все письменные задания на завтра. Мама даже удивилась моему усердию, но промолчала, не задала никаких вопросов.

На следующий день Яков Семёнович вызвал меня к доске. Обычно я прятался за спины, чтобы он меня не заметил. Но на этот раз сидел спокойно, с приятным чувством уверенности в себе. К доске я шагал твёрдо, отвечал почти без ошибок и, к удивлению всех ребят и Ванды, получил первую в своей жизни пятёрку по физике. Оказывается, это не так уж и сложно. Просто надо учить — и всё.

МОНГОЛЬФЬЕР

днажды к нам во двор ворвался возбуждённый Толька и пронзительно, на всю Боярку, закричал: — Витя, смотри, колбаса летит!

Я выскочил на крыльцо и увидел в небе аэростат.

— Эх ты, — успокоил я Тольку, — какая же это «колбаса»? Это воздушный шар, или аэростат.

Аэростат летел высоко и был похож на футбольный мяч. Внизу под шаром на стропах висела лёгкая корзинка-гондола, в которой виднелся маленький человечек — пилот. Он время от времени помахивал рукой, приветствуя боярчан. Аэростат медленно плыл по ветру. У него не было ни мотора, ни крыльев, и летел он точно так же, как надутый лёгким газом — гелием или водородом — детский шарик.

«Вот бы и себе сделать воздушный шар!» — подумал я. Конечно, не такой огромный, как аэростат, а хотя бы простой шар-монгольфьер из папиросной бумаги.

Читая книги про авиацию, я знал, что такой шар впервые построили во Франции в 1783 году братья Жозеф и Этьен Монгольфье. С тех пор бумажные летающие шары, наполненные горячим воздухом, в их честь стали называть монгольфьерами.

Но где же взять столько папиросной бумаги?

Я снова побежал в школу к учителю физики.

— Яков Семёнович, хочу сделать воздушный шар, монгольфьер!

— Так в чём же дело?

— Да в том, что папиросной бумаги надо много. А я же не братья Монгольфье, у меня своей бумажной фабрики нет...

— Понимаю, — призадумался на минутку Яков Семёнович. — Хорошо, я поговорю с директором школы. Может, он достанет папиросной бумаги. Сколько надо?

— Да листов сорок, наверно. Я уже и выкройку начертил для шара около двух метров в поперечнике. Длина выкройки немного больше трёх метров.

Хорошо, будет бумага! — заверил Яков Семёнович.

Через несколько дней он позвал меня в физический кабинет,

и я подпрыгнул от радости: на столе лежала целая стопка больших листов папиросной бумаги.

_ Ты что же, сам собираешься клеить монгольфьер? —

поднял очки на лоб Яков Семёнович.

_ Нет. Пусть приходят все, кто хочет. Организуем в школе

авиамодельный кружок.

— Правильно! — улыбнулся учитель физики.

От желающих не было отбоя. Даже Ванда записалась, хотя раньше никогда не увлекалась авиацией. Ну и ладно, пусть. Я поручил ей заваривать жидкий клейстер. Правда, клейстер у неё пригорел, но я не очень сердился. Девчонка! Какой с неё спрос!

Ребята дружно взялись за дело. Одни склеивали из папиросной бумаги длинные полосы. Другие из этих полос по выкройке вырезали огромные, похожие на апельсиновые дольки, лепестки для будущего шара, третьи склеивали их. Одним словом, работы всем хватило. К вечеру шар был готов. Можно приступать к испытаниям. Мы вынесли монгольфьер, похожий на длинный бумажный матрац, на школьный двор.

Стоял удивительно тихий, безветренный вечер. Лучшей погоды для запуска нашего шара и не придумаешь.

Кто-то из ребят одолжил у школьной уборщицы тёти Дуни старое ведро. В него мы набросали стружек, щепок, сосновых шишек, и через минуту в ведре запылал огонь.

— А ну, ребята, давайте! — скомандовал я.

Они поднесли шар ближе к огню. Я взялся за горловину — специальное отверстие внизу шара, оклеенное более плотной бумагой, — и расправил её над пламенем. Горячий воздух устремился в шар, и папиросная бумага в руках ребят зашевелилась, словно очнулась от сна. Через минуту шар надулся, чувствовалось, как он тянет вверх. Отпусти — и полетит. Но хотелось, чтобы он наполнился самым горячим воздухом.

— Ну-ка, Ванда, подбрось в ведро соломы!

Солома вспыхнула, как порох. Пламя обжигало руки.

— Хорош! — кричали ребята. — Запускай!

— Старт! — скомандовал я и разжал пальцы.

Шар, набирая скорость, устремился вверх. Ветра не было, и он шёл вертикально, слегка покачиваясь с боку на бок.

Ребята кричали «ура», а Ванда даже в ладоши захлопала.

Шар поднялся метров на сто, а может, и выше, повисел на месте, бока его стали «худеть», западать — значит, горячий воздух из него вышел — и потом потихоньку, как парашют, шар начал снижаться.

— Ну, авиаторы, кто мне скажет, почему ваш монгольфьер поднимается вверх? — спросил незаметно появившийся Яков Семёнович.

— Потому что тёплый воздух легче холодного, — опередила всех отличница Ванда.

— Что ж, — усмехнулся Яков Семёнович, — ответ в принципе верный. Планеристы постоянно пользуются восходящими потоками тёплого воздуха.

Разве мог я предположить тогда, что когда-нибудь буду летать на планёрах в восходящих потоках высоко под облаками вместе с аистами?

ВОСХОДЯЩИЙ поток

оя первая встреча с восходящим потоком произошла неожиданно и раньше, чем предсказывал Яков Семёнович.

Сделал я как-то модель планёра и назвал её «Виктория», что значит «Победа». Красивая получилась! Крылья размашистые, длиной около двух метров. И фюзеляж не какая-нибудь реечка, как у «схематки», а словно у настоящего планёра, даже с маленькой пилотской кабиной.

А тут в Киеве и областные соревнования юных авиамоделистов подоспели. Разобрал я модель, запаковал в длинный фанерный ящик, который специально смастерил для перевозки моделей, и долго вечером уснуть не мог — всё думал, как выступлю завтра, не подведёт ли планёр. Ведь в Киеве авиамоделисты опытные, соревноваться с ними трудно.

Я еле дождался утра и с первым поездом помчался в город, чтобы вовремя попасть на Труханов остров, где проводились соревнования.

Кто был в Киеве, тот знает, что сейчас на Трухановом острове зона отдыха. Перешёл через Днепр по огромному Парковому мосту — и пожалуйста: купайся, загорай, катайся на качелях, играй в волейбол...

Но до войны моста не было, и на пляжи переправлялись на речных катерах и лодках. На Трухановом острове в слободке с древних времен жили рыбаки и лодочники. Весной, во время наводнений, слободку затопляло. Жители ютились на чердаках, а то и на крышах, но свою слободку не променяли бы ни на что на свете — очень любили её. В большие разливы весь Киев выходил на высокие склоны смотреть на половодье, на виднеющиеся из воды крыши и деревья, на плавающие по улицам лодки — прямо как в Венеции.

Ко времени соревнований вода уже сошла. Переехав через Днепр на катере и миновав слободку, я увидел вдали авиамоделистов, которые расположились возле небольшого озерца походным лагерем и приступили к регулировке моделей. Со многими я уже был знаком, даже друзей завёл. Заметили они меня, руками машут, приветствуют, в свою компанию приглашают.

Уселся я под кустиком лозы, раскрыл ящик, вынул крылья и фюзеляж, а любопытные тут как тут: обступили со всех сторон, смотрят, что я в своей Боярке наконструировал. Мой киевский дружок, Тимоха, тоже авиамоделист, как увидел на фюзеляже надпись «Виктория», так даже присел от смеха.

— Ну ты даёшь! .. Ребята! — крикнул он авиамоделистам. — Забирайте модели и топайте домой! Виктор уже написал на фюзеляже «Победа». Готовый чемпион!

И угораздило же меня так назвать модель! Теперь засмеют. Хорошо, если она полетит, а если нет? Ведь из-за экзаменов и времени не было, чтобы испытать её как следует.. .

Но шутки шутками, а готовиться к соревнованиям надо. Собрал модель, отрегулировал, из рук выпустил — хорошо планирует. Тимоха увидел, сразу серьёзным стал. А потом спрашивает:

— А как ты её запускать собираешься? Почему крючок не сделал на фюзеляже?

— Я считал, что запускать будем со склонов над Днепром, а тут, оказывается, ровное место...

— Давай я тебе помогу! — вызвался Тимоха.

Взял он кусочек проволочки, забил её, как гвоздик, снизу в фюзеляж, слегка назад отогнул. Вот и крючок. Попробовал пальцем, крепко ли держится, и удовлетворённо сказал:

— Сойдёт! А теперь давай леер, попробуем запустить твой планёр.

Если вы думаете, что леером называется какое-то сложное приспособление, то ошибаетесь. Простая толстая нитка длиной семьдесят пять метров с колечком на конце — вот и всё. Тимо-ха прицепил модель крючочком к этому кольцу, а я поднял другой конец леера, момент выжидаю. Подул лёгонький ветерок. Я натянул леер и крикнул Тимохе: «Пускай!»

Модель, как воздушный змей, полезла вверх, вроде неплохо высоту набирает. Но так продолжалось всего несколько секунд. Потом модель резко завиляла из стороны в сторону, сорвалась с крючка и зарылась в песок.

Вот тебе и «Виктория»!

7

ft

— Н-да-а! — протянул Тимоха сочувственно. — Не рассчитал ты её для запуска с леера. Нужно длиннее фюзеляж делать, а то она неустойчива, как воздушный змей с коротким хвостом...

Я и сам это понял, но переделывать было поздно: соревнования уже начались. Приближалась моя очередь стартовать.

— Не унывай, — подбодрил Тимоха, — как-нибудь запустим. Главное, не очень быстро беги, чтобы модель не сильно виляла. Тогда она, может, дольше продержится на крючке и наберёт высоту побольше.

Вышли мы на старт. Смотрю я с завистью, как у других ребят модели почти на полный леер вверх поднимаются. С такой высоты они, конечно, дольше, чем моя, летать будут. Но пора и нам.

Выпустил Тимоха «Викторию», и она, сначала спокойно, против ветра пошла в гору. Выше телеграфного столба поднялась. Но тут ветер, как назло, утих, теперь самому бежать

надо. Бегу я, стараясь не дёргать леер, назад посматриваю. Но все ухищрения напрасны. Модель снова завиляла и с крючка сорвалась, над верхушкой телеграфного столба закружилась. Эх! .. С такой высоты она не больше десяти-пятнадцати секунд пропланирует... Вот тебе и «Виктория»! ..

Бросил я с досады леер, смотрю на свою «Викторию» — на позор свой. Модель выровнялась, плавно пошла на спуск. Ветерок лёгкий поднялся, понёс её в сторону песчаных пляжей. Побежал я за своим планёром вразвалку: куда спешить, сейчас сядет. Жарко. Песок ноги жжёт, пот глаза заливает. Бегу и удивляюсь: странное дело — модель и не думает снижаться. Уже минуту, наверное, летит и не только не потеряла высоту, а, наоборот, выше поднялась, словно снизу её какой-то невидимый великан поддувает.

— Беги! Догоняй! — кричит вдогонку Тимоха. — Модель в восходящий поток попала!

Бегу. А модель всё выше и выше в небо кругами поднимается. Отдыхающие удивлённо оглядываются: куда это я полным аллюром несусь? А я на радостях в небо показываю и кричу: «Смотрите, моя модель летит!»

Промчался я так через весь Труханов остров, пока не добежал до Днепра. Остановился по колено в воде, смотрю, а модель уже перелетела Днепр, над Киевом кружится. Маленькая-маленькая стала.

От напряжения у меня даже слёзы выступили. Моргнул раз-второй — больше ничего не вижу в синем небе. Скрылась, исчезла...

Вот какие чудеса восходящие потоки творить могут!

Мне ничего больше не оставалось, как повернуть назад! Жалко, конечно, что модель улетела, но и радостно, что «Виктория» не подвела. Что теперь Тимоха скажет?

А судьи на старте всё ещё следят за моей моделью в большие бинокли. Значит, видят ещё. Но вот и они опустили бинокли, щёлкнули секундомерами.

— 15 минут 39 секунд наблюдали, — объявил главный судья.

— Братцы! — закричал Тимоха. — Да ведь это же новый украинский рекорд продолжительности полёта! Ай да Виктор! Вот так «Викторию» всем преподнёс! Качать его!

Подхватили меня ребята на руки, стали вверх подбрасывать. А я и сам не верю своей удаче! Вот, оказывается, какая сила в восходящих потоках тёплого воздуха спрятана! Могут поднять модель планёра на огромную высоту, словно пёрышко. И не только модель, но и аистов тоже. Настоящие планёры!

Много лет спустя, став планеристом, я сам убедился в этом. Восходящие потоки воздуха заменяют планёрам мотор и помогают без капли бензина держаться в воздухе целый день и пролетать огромные расстояния.

Такие полёты называются парящими и напоминают полёты аистов из моего далёкого детства.

ОТ МОДЕЛИ К ПЛАНЕРУ

аже не верится, что школа, занятия, выпускные экзамены — всё это уже позади. Почему-то немнож -ко грустно.. .

Последний раз мы всем классом шагаем ночным боярским лесом, шутим, поём песни — идём на Осипов пруд встречать восход солнца. Летняя ночь коротка. Рассвет наступает быстро. Исчезает Млечный Путь, блекнут самые яркие звёзды, и вот уже по небу разливается розовая акварель зари.

Мы стоим на дамбе лесного пруда и молча смотрим, как из-за могучих сосен поднимается большое красное солнце. Думаем. Каждый о своём. Я знаю, что все мои друзья-одноклассники готовятся поступать в институты, а я ни о чём другом и не мечтаю, как о лётной школе. Все мы верим, что жизнь у нас сложится интересно и счастливо. Ведь нам по семнадцать, у нас всё ещё только начинается, всё впереди!

Дома ждёт мама. Вижу, что она не сомкнула глаз. Поздравляет с получением аттестата зрелости, рада, что я уже окончил школу. Посидеть бы, поговорить с ней, но мне некогда. Тороплюсь на поезд: хочется съездить в Киев, в авиамодельную лабораторию Дома обороны, где Тимоха строит свои модели самолётов. Ведь давно не видел авиамоделистов, соскучился. Интересно, как там у них дела, что нового.

Я люблю Киев. Он красив в любое время года, но летом —

особенно. На Крещатике, как всегда, шумно, много народа. А вот, в конце Крещатика, и Дом обороны. Открываю дверь авиамодельной лаборатории и останавливаюсь на пороге. Все уже на местах, возятся со своими моделями. Видно, скоро новые соревнования.

Лишь Тимоха сидит на столе и, не замечая меня, увлечённо рассказывает что-то:

— ... Да, братцы, мы летаем на настоящих учебных планёрах конструкции Олега Антонова УС-4. Это значит «Учебный, стандартный, четвёртая модель».

Тимоха явно польщён, что авиамоделисты слушают его с интересом, и ещё с большим жаром продолжает:

— Я уже делаю подлёты метров на десять в высоту и дальностью метров двести, а то и больше...

Боже мой, Тимоха уже летает! А я всё ещё по земле ползаю. Значит, пока я сдавал экзамены, он успел поступить в какой-то планёрный кружок.

— Тимоха! — ворвался я в лабораторию. — Что же ты мне не сообщил?

— Да ты не вешай нос! — снисходительно успокоил меня Тимоха. — Поедем на планеродром Дворца пионеров. Там инструктор Короленко всех авиамоделистов принимает. И тебя возьмёт!

.. . Ехали мы трамваем долго-долго, больше часа. Потом ещё пешком шли вдоль леса минут пятнадцать. Наконец, вдали показались песчаные холмы. На вершине одного из них — деревянный сарай, рядом — избушка, чуть ли не на курьих ножках А над ней на длинном шесте полосатый конус на ветру колышется, непременный атрибут всех аэродромов. Так вот он какой, этот таинственный планеродром Дворца пионеров!

А чуть пониже, на холме, планёр стоит, и возле него мальчишки и девчонки возятся, к полётам готовятся.

Увидев всё это, разве можно спокойно шагать?

— Побежали! — крикнул я Тимохе и рванулся напрямик по песку.

— Товарищ инструктор! — остановился запыхавшийся Тимоха перед молодым парнем в военной гимнастёрке с голубыми петлицами на воротнике. — Вот я своего дружка-авиамоделиста привёл. Тоже хочет на планёрах летать.

— Ну что ж, — критически посмотрел на меня инструк

тор,—если хочет летать, пусть сначала на амортизаторе потрудится. Посмотрим, на что он способен. А там подумаем, принимать его или нет. . .

— Есть на амортизатор! — крикнул я, будто был уже курсантом планёрной секции.

В те далёкие годы планёры запускали со склона с помощью амортизатора — толстого резинового шнура с кольцом посередине. Кольцо зацепляется за крючок на носу планёра. На концах амортизатора становятся по четыре человека и по команде инструктора натягивают его, словно огромную рогатку. Прикажет инструктор на сорок шагов растянуть — сорок шагов отсчитываем. А если надо повыше планёр запустить, следует команда: «На полный натягивай!» Тут уж тяни сколько силы хватит.

Инструктор всегда первый взлетает, чтобы проверить условия для полётов: силу ветра, площадку для приземления.

Так было и на этот раз. Сел он в кабину, командует:

— На амортизаторе, натягивай!

Я в амортизатор так вцепился, будто за четверых тянуть собрался. Упираюсь ногами в песок, тяну что есть силы. Сначала ничего. Но по мере натяжения резины становится труднее. Под конец просто тяжело. Жарко. Пот глаза ест. Ноги по песку скользят. Амортизатор ладони жжёт.

Отсчитали мы шагов пятьдесят, и тут инструктор старт взял. В кабине есть такой рычажок. Потянешь его—и планёр от стопора отцепляется.

Я только и заметил, как УС-4 стремительно сорвался с места и помчался на нас, стоявших на концах амортизатора. Упал я плашмя на песок (откуда мне знать, что планёр пронесётся мимо?), а ребята рассмеялись:

— Не бойся, новичок, это инструктор шутит, испытывает, есть ли у тебя выдержка.

— Ничего себе выдержка! — поднялся я, сконфуженный, отряхивая песок. — А если по башке стукнет? ..

— Инструктор такого не допустит, — успокаивают, — крыло выше головы проходит.

Планёр, промчавшись над нами, взмыл вверх, потом нос опустил и заскользил плавно в долину. Тихо, красиво — одно

загляденье! Вот он приблизился к земле, выровнялся и, замедляя скорость, незаметно коснулся земли, проскользил с десяток метров на лыже и остановился. А потом на правое крыло опустился, словно немножко передохнуть захотел.

Тут все ребята со стартовой команды, сверкая пятками, помчались к планёру. Тимоха подхватил двухколёсную тележку на резиновом ходу—и тоже вниз.

А я чего стою? Срываюсь с места, обгоняю всех и первым подбегаю к планёру. Инструктор поднимается с сиденья, не спеша шагает на холм — видно по всему, что полётом доволен, погода хорошая.

Ребята подхватывают планёр на руки, ставят на тележку и везут по песку на старт. Невольно приходит на ум поговорка: «Любишь кататься, люби и саночки возить». Я впрягаюсь в тележку и вместе со всеми тяну планёр на гору. Хотя она не так уж и высока да и склон не очень крут, но УС-4 весит около ста килограммов. Чувствуется! Но ничего не поделаешь, ведь у планёра нет мотора и колёс, сам на горку не зарулит. Вот и приходится таскать.

На старте всё повторяется в прежнем порядке: ставим планёр на место взлёта,Тимоха цепляет тросики стопора, а я опять бегу на амортизатор. Начинают свои учебные полёты ребята.

До позднего вечера старый УС-4 взмывает в воздух с бугра и садится в лощинке. К концу дня я так натаскался амортизатора, что болели руки, спина, ноги. Наконец, планёр занесли в сарай, который все гордо именовали ангаром, а амортизатор и прочее стартовое имущество—в избушку, которую планеристы называли хибарой. Я перевёл дух. Нелегко быть планеристом!

Тимоха построил ребят в две шеренги и доложил инструктору:

— Группа курсантов-планеристов построена для следования домой!

Я Стоял в стороне, как посторонний, и чувствовал себя неловко: вроде и не чужой среди них, но ещё и не свой.

Инструктор заметил меня и сказал:

— А вы что, товарищ курсант, в стороне стоите? Становитесь в строй!

Он так и сказал: «товарищ курсант». Значит, я принят

в планёрный кружок Дворца пионеров и теперь буду учиться летать на планёре!

Куда девалась моя усталость! Настроение сразу поднялось, словно я сам уже взлетел на УС-4 выше аистов. Ребята в строю, мои новые товарищи, заулыбались, зашевелились, раздвигая шеренгу, и уступили мне место «по ранжиру», то есть по росту.

И когда инструктор скомандовал: «Смирно! На трамвайную остановку с песней шагом марш!», я не выдержал и первым запел авиационный марш:

Мы рождены, чтоб сказку сделать былью,

Преодолеть пространство и простор.

Нам разум дал стальные руки-крылья,

А вместо сердца — пламенный мотор!

Более счастливого человека в этот день на земле не было.

ПЕРВЫЙ ПОЛЕТ

аждому лётчику первый полёт запоминается на всю жизнь.

А у меня сначала был не полёт, а всего-навсего маленький подлёт над самой землёй. Но именно этот небольшой прыжок в воздух запомнился лучше, чем дальние и продолжительные полёты, которые были потом, потому что с него начался мой путь в небо.

На учебном УС-4 нет второй кабины для инструктора. С самого начала курсант делает всё сам. Во время тренировок на земле инструктор всегда находится возле планёра. А в воздухе?

В воздухе инструктора рядом нет, и потому курсанту остаётся одно: всё очень хорошо выучить и запомнить на земле.

Инструктор подвёл меня к старому, уже не летающему планёру, развернул его против ветра и приказал сесть в кабину: «привыкнуть к положению пилота в кабине».

Я уселся на маленькое фанерное сиденье, поставил ноги на планку, расположенную впереди на балке. Впрочем, по-авиационному — это не планка, а педали, от которых идут тросы к рулю поворотов. Я подвигал педалями, с любопытством оглядываясь назад. Действительно, руль поворотов подчинялся малейшему движению ног. Инструктор объяснил:

— Нажимаешь на педаль правой ногой — планёр поворачивает вправо, нажимаешь левой — влево.

Я усердно подвигал педалями, чтобы запомнить это получше. Инструктор терпеливо выждал и предупредил:

— В первых подлётах ногами не надо двигать. Планёр должен лететь строго по прямой линии. И только если он почему-либо начнёт поворачивать — скажем, вправо, тогда надо легонько нажать на левую, «обратную», педаль и тем самым приостановить разворот, заставить планёр лететь по прямой. Понял?

Казалось, что тут понимать — всё проще простого.

В правую руку я взял ручку управления. Тут дело оказалось посложней. Ручка соединена с элеронами на крыльях и одновременно с рулём глубины на хвосте. Если наклоняешь её влево — планёр тоже кренится влево. Если вправо — то элероны на крыльях перекосятся так, что планёр под действием потока воздуха начнёт крениться вправо. А вот если двигать ручку от себя, планёр опустит нос вниз и угол снижения увеличится. Возьмёшь ручку на себя — наоборот, поднимется нос.

Вроде всё просто и ясно. Но начинаешь двигать ручкой и ногами — запутаться можно от всех этих «вправо», «влево», «на себя», «от себя», «в стороны». Поначалу даже и не сообразишь, куда надо двигать, педали, а куда ручку.

Инструктор терпеливо' ещё и ещё раз повторяет одно и то же.

— Понял? — спрашивает.

— Понял! — отвечаю я храбро, пересиливая сомнения.

— Вот и хорошо! — улыбнулся он. — А теперь я отпущу крыло, а ты элеронами удерживай планёр против ветра в горизонтальном положении. Балансируй. Кстати, это упражнение так и называется — балансировка.

Отпустил инструктор крыло, а планёр так и норовит набок завалиться. Он ведь без колёс, одной только лыжей в землю упирается. А на какую сторону валится, сразу и не разберёшь.

— Крен. . . Крен убери! — подсказывает инструктор. — Ручку в противоположную сторону двигай!

Ой, мамочка, какую ручку? В какую сторону? Я никакого крена не вижу. Оглядываюсь на концы крыльев. Ага, кажется, действительно, левый крен: одно крыло в небо поднялось, а другое к земле наклонилось.

— Смотреть надо вперёд, на горизонт, — подсказывает инструктор, — а не по сторонам!

Но я уже озабочен другим: куда двигать ручку, чтобы выровнять крен? Ага, вспомнил: в противоположную от крена сторону. ..

Тьфу ты! Пока соображал, крыло ложится на землю. Теперь его уже никакими рулями не поднимешь. Но дружок Тимоха начеку. Подбегает, берёт конец крыла, снова поднимает в горизонтальное положение и добродушно подсмеивается:

— Ничего, орёл! Не ты первый, не ты последний на балансировке «плаваешь».

Но мне от подобных утешений не легче. Такое впечатление, словно вдруг очутился в цирке под куполом на проволоке и отчаянно балансируешь руками и ногами, чтобы не свалиться вниз.

Планёр снова оказывается на крыле.

— Вы спокойно, не горячитесь, — советует инструктор, — старайтесь замечать крены раньше, как только они начинаются. . . Не запаздывайте с движениями рулей.. .

Целую неделю учился я балансировать. И только когда наконец стал удерживать планёр против ветра в равновесии, инструктор допустил меня к пробежкам.

Это следующая, более сложная ступень обучения. Садишься в планёр, стартовая команда натягивает амортизатор. Но не сильно, всего шагов на двадцать. А чтобы планёр не взлетал, на крыле особую планку устанавливают — она уменьшает подъёмную силу.

— Старт! — командует инструктор.

Я отжимаю ручку стартёра, планёр срывается со стопора и скользит на лыже по земле шагов тридцать. При этом я должен рулями удерживать его от кренов и разворотов. Если думаете, что это просто, — ошибаетесь. Недели две ушло на тренировку. В день две пробежки — и хорошо, потому что и другие ждут своей очереди. Зато на амортизаторе так наработался, что мозоли на ладонях горят. •

И вот наконец настал заветный день. Инструктор сказал на построении, что сегодня я выполню первый полёт. Значит, хоть чуточку, пусть совсем немножко, но всё-таки взлечу в небо.

Долго я ждал этой минуты!

Сажусь в кабину, застёгиваю поясной ремень. Инструктор снимает с крыла планку, чтобы она не мешала создавать подъёмную силу. Уже от одного этого учащённо бьётся сердце. Инструктор деловито подходит к кабине и прикидывает на глаз, какой у меня вес. Тяжеловат курсант — надо побольше растянуть амортизатор, лёгкий — меньше. А потом для верности спрашивает:

— Сколько килограммов?

— Семьдесят! — отвечаю с готовностью, прибавляя два килограмма, чтобы растянули амортизатор чуточку сильнее и я дольше пробыл в воздухе.

Однако инструктора не обманешь. Он сам берёт ручку управления и ставит её в какое-то одному ему известное положение.

— Вот так держите, — говорит он спокойно. — Никуда не двигайте. Планёр сам оторвётся от земли, сам перейдёт в угол планирования. Только в крайнем случае, если возникнет крен, можете его исправить. А если будет слишком крутой угол планирования — чуть-чуть подтянете ручку на себя. Учтите, что планёр в воздухе очень послушный, чувствует малейшее движение рулей.

Да, я в этом уже убедился. Вчера один курсант при подлё-'те резко отдал ручку от себя, и планёр зарылся носом в землю так, что курсант по инерции вылетел из кабины и шлёпнулся на песок. К счастью, всё обошлось благополучно, не считая лёгкого испуга да треснувшей обшивки на фюзеляже под крылом, которую мы быстро залатали с помощью авиационного клея и куска перкали.

Сумею ли я плавно действовать рулями?

Одно дело — исправлять крены на земле, балансируя против ветра, а другое — в воздухе.

— На амортизаторе?

А там уже восемь молодцов выстроились, по четыре на каждом конце, и готовы по-дружески натянуть так, чтобы я взлетел хоть к самому солнцу.

— Есть на амортизаторе! — за всех отвечает Тимоха.

— Тридцать шагов натягивай! — командует инструктор.

Я недовольно морщусь, потому что уже знаю, что это будет совсем небольшой подлётик. Если бы со склона — другое дело. А то ведь для подлётов инструктор приказал разбить старт в долине, почти на ровном месте. Куда же тут улетишь при такой натяжке?

Ребята на амортизаторе замелькали пятками, стараясь делать шаги побольше. Вот молодцы! Тимоха громко отсчитывает: «Семь, восемь, девять. . .» — и вся команда дружно выкрикивает первый десяток шагов: «Один!»

Чем сильнее натягивается амортизатор, тем я больше волнуюсь.

— Три! — кричит стартовая команда, останавливаясь и крепко упираясь ногами в песок.

— Пилот? — спрашивает инструктор.

— Готов! — отвечаю я твёрдо, глядя вперёд.

— Ста-а-арт!

Заученным движением, автоматически нажимаю на рукоятку стопора, и планёр мгновенно срывается с места, быстро набирает скорость и отрывается от земли. Я смотрю вниз и, хотя земля совсем рядом, вижу, что планёр не скользит по ней, как на пробежках, когда мелкая тряска на неровностях ощущается всем телом, а очень плавно, бесшумно летит в воздухе.

Летит!

Боковым зрением улавливаю, как остаются позади ребята из стартовой команды, и даже замечаю, как планёр опускает нос, переходит в угол планирования. Я чуточку подтягиваю ручку на себя. УС-4 выравнивается и мягко касается земли. Ещё некоторое время он по инерции скользит лыжей по песку и затем, опустив на землю крыло, замирает на месте.

Вот и всё.

Какое-то время я сижу в кабине неподвижно, словно хочу убедиться, что это не сон. Надо мной в вышине светит яркое солнце, по синему небу неторопливо плывут облака. Слышу, как сзади бегут с тележкой ребята. Нет, не сон.

Отстёгиваю привязной ремень, вылезаю из кабины на твёрдую землю и смотрю с удивлением на старт, где у подножия холма инструктор уже наставляет очередного курсанта. До них метров шестьдесят, не больше. Если вычесть разбег и пробег планёра по земле, то выходит, что пролетел я всего лишь метров тридцать — тридцать пять, и к тому же над самой землёй. Да и весь полёт продолжается три-четыре секунды. Но с каким почтением я думаю об этом расстоянии! Совсем маленький путь, однако впервые в жизни я проделал его не по земле, а по воздуху.

Я летел!

Вот так, с этого маленького подлёта, я начал учиться «ходить» по небу. И всё, что было дальше, — только совершенствование и продолжение этих первых шагов по воздуху.

Такое не забывается.

ВОЙНА НЕ УБИВАЕТ МЕЧТУ

от уже и сентябрь на носу. Мой дружок Тимоха в десятый класс собирается, а я хочу в аэроклуб поступить. Готовлю документы. Инструктор на планеродроме мне даже рекомендацию пообещал: говорит, что у меня есть задатки к лётному делу.

Но в аэроклуб меня не приняли. «Забраковали» на медкомиссии. Как-то, строя модель, я сильно поранил палец на левой руке. Он перестал разгибаться. Этого было достаточно. «Не годен», —- написал хирург.

Не буду рассказывать о своих переживаниях. Скажу лишь, что вместо лётной школы, о которой я так мечтал, призвали меня осенью в пехоту. «Товарищ военный комиссар! — взмолился я в военкомате. — Направьте меня в авиацию. Хоть кем-нибудь, лишь бы поближе к самолётам!»

Военком сжалился: приказал меня в авиационную часть

зачислить, в стрелковый взвод, охранять самолёты. Одним словом, та же пехота, но всё же возле самолётов. . .

Хожу я ночью с винтовкой вдоль самолётной стоянки на аэродроме, караульную службу несу. В дождь и в туман, в снег и в стужу... Когда тихо и на посту всё в порядке, подойду к самолёту, поглажу рукой крылья, потрогаю холодный металл мотора, вздохну горько и снова шагаю вдоль стоянки. Мне летать хочется, а не самолёты охранять. Однако служба есть служба, и несу я её исправно.

А время тревожное. Фашисты уже захватили почти всю Европу и вдоль нашей границы скапливаются.. Чувствовалось по всему, что война и к нам приближается. И хотя предчувствовали её, но нагрянула она неожиданно.

22 июня 1941 года я стоял в карауле возле самолётов нашей эскадрильи, которая накануне перелетела из Житомира под Шепетовку, ближе к границе.

Было тихое и тёплое утро. Солнце ещё не взошло, но небо уже зарозовело ранней летней зарёй и сумерки быстро рассеивались. Вдруг откуда-то издалека донёсся еле различимый гул. Я знал по звуку почти все наши самолёты, но такого ещё не слыхал: низкий, прерывистый, надрывный.

Пошарив по небу глазами, я заметил высоко-высоко над нашим аэродромом незнакомый силуэт — тонкий фюзеляж, широкие крылья с двумя вытянутыми моторами на них. Позже я узнал, что это был фашистский разведчик и бомбардировщик «Юнкерс-88».

А ещё через два дня я увидел впервые чёрные кресты на крыльях, разрывы бомб, увидел, как рушатся здания и горят самолёты, услышал, как стонут раненые.

Так для меня, девятнадцатилетнего парня, началась Великая Отечественная война.

Это был самый трудный в моей жизни, как и в жизни всего нашего народа, год. Мне вместе с моими боевыми друзьями пришлось отступать через всю Украину —от Шепетовки до Харькова. Наконец очутился я в городе Бузулуке, где формировались для фронта новые авиационные части.

... Штабной писарь оторвал взгляд от моих нехитрых солдатских документов и удивлённо окинул меня с ног до головы прищуренным взглядом,

— Тут написано, что ты летал на планёрах. Это правда?

Я простил писарю его недоверчивость, потому что вид у меня — в вылинявшем обносившемся обмундировании и рваных кирзовых сапогах — и в самом деле был вовсе не авиационный.

— Да немного приходилось.. . — переступил я с ноги на ногу, не решаясь признаться, что делал только небольшие подлёты с амортизатора.

— Оч-чень хорошо! — писарь даже языком прищёлкнул. — Планеристы сейчас позарез нужны! Направляем вас в десантную эскадрилью в Тушино!

Тушино! . .

Я столько раз читал и слыхал о знаменитом Тушинском аэродроме, видел в кинохронике прославленные на весь мир воздушные парады, которые ежегодно устраивались там в День воздушного флота. Думал ли я, что военная судьба так неожиданно забросит меня туда?

Но в Тушине довелось мне побыть недолго. Пришёл приказ:

всех планеристов направить на переучивание в Саратовскую военно-авиационную планёрную школу.

С беспокойным сердцем ехал я в Саратов. А вдруг снова «забракуют»? За трое суток, пока тащился мимо разрушенных станций наш, как тогда говорили, «пятьсотвесёлый» поезд, чего только не передумал.

Но в Саратове в лётной школе на мой палец никто и не взглянул. Фронту нужны были планеристы. Сразу же, на второй день, начались занятия: штурманская подготовка, аэродинамика, устройство планёров, парашютное дело, метеорология и ещё целая куча разных предметов. То, что в мирное время учили весь год, надо было пройти за месяц. С утра до вечера занятия, зачёты, экзамены. ..

Через месяц начались первые учебные полёты. Я впервые поднялся в небо на учебном планёре А-2 конструкции О. К. Антонова. И уже не с резинового амортизатора, а на буксире за самолётом У-2. В задней кабине сидел молодой инструктор нашей группы лейтенант Алексей Нестеренко и спокойно учил меня, увещевая в переговорную трубку:

— Пвавненько.. . Пвавненько работайте рулями...

Он не выговаривал «л», за что мы сразу прозвали его про себя «Пвавненько».

И хотя это были совсем другие полёты, чем на планеродроме Дворца пионеров в Киеве, я понял, какую огромную пользу принесли мне те немудрёные с виду подлётики с амортизатора на стареньком УС-4.

Всего через три лётных дня, на двенадцатом полёте, я вылетел самостоятельно на планёре А-2 на буксире за самолётом.

До сих пор помню то ни с чем не сравнимое чувство, которое испытал в этом первом самостоятельном полёте. Я летел «по кругу», то есть вокруг аэродрома, и удивлялся сам себе: лечу, не падаю! Планёр послушно подчиняется малейшему движению рулей. Только надо быть очень внимательным и управлять «пвавненько».

А вокруг небо и облака, в вышине светит солнце, и до земли хотя и не очень далеко, но всё-таки. . . Триста метров! Это тебе не «тридцать шагов натягивай»!

Лечу!

И я почувствовал, как счастье захлёстывает меня, счастье,

что мечта моя сбывается. Правда, не совсем.. . Ведь я мечтал о быстрокрылых истребителях или хотя бы бомбардировщиках. Ну, на худой конец, о транспортных самолётах. Но самолётах, с мотором. А тут. ..

Когда я отцепился от самолёта и начал планировать, рассчитывая, как поточнее сделать посадку на аэродром, стало совсем тихо, только слышно, как поток воздуха шумит. И тишина лишь сильнее подчёркивала, что это всего-навсего планёр— лёгкий аппарат из дерева и полотна, который, лишившись буксирного троса от самолёта, способен только снижаться.

Но, странное дело, хотя я и мечтал о самолёте, полёт на планёре мне нравился. Небо, солнце, облака.. . И ты между небом и землёй, на широких крыльях, которые с лёгким шумом рассекают воздух,- как бы напоминая, что ты летишь!

Хорошо!

ДЕСАНТНЫЕ ПЛАНЕРЫ

первые десантный планер я увидел, как только вышел из поезда на саратовском вокзале. Над городом на небольшой высоте летел двухмоторный бомбардировщик СБ, а за ним на буксире — огромный, почти таких же размеров, как и самолёт, планёр с толстым брюхастым фюзеляжем и размашистыми, но сравнительно узкими крыльями, которые придавали ему стремительный вид.

Зрелище, что и говорить, впечатляющее!

А вскоре на аэродроме Саратовской военно-планёрной школы я увидел этот планёр вблизи и даже полазил внутри. У него был довольно просторный грузовой отсек с фанерными сиденьями вдоль бортов, которые при необходимости легко снимались и складывались, освобождая место для груза. Из отсека — вход в пилотскую кабину, закрытую просторным плексигласовым фонарём. На приборной доске поблёскивают чёрными циферблатами указатели скорости, высоты, компас и вариометр, который показывает скорость спуска или подъёма планёра. На левом крыле, в носке, закрытом прозрачным плексигласом, — фара, как у автомобиля, для ночных посадок. Планёр мог поднимать целую тонну груза или семь-восемь парашютистов с полным вооружением. Сам же планёр никакого

вооружения не имел — ни пулемётов, ни других средств защиты.

— М-да. .. — протянул кто-то из курсантов, — летающий гроб!

— Зачем так мрачно? — удивился наш случайный гид, отрекомендовавшийся: «Инструктор Янусов». — Не гроб, а отличный десантный планёр. На таких за линию фронта летают к партизанам; боеприпасы, медикаменты, бойцов возят. В лесу на любую поляну сядет. А самолёту нужен целый аэродром. Где его найдёшь в белорусских лесах? К тому же летают к партизанам ночью, так что в темноте фрицы не всегда могут обнаружить аэропоезд.. . Ну, а в крайнем случае, — улыбнулся Янусов, — если фашистские истребители появятся, то десантники могут отстреливаться из своих автоматов и пулемётов вот в эти штуки...

Он ловко крутанул ободок иллюминатора и выставил в круглое оконце кулак. Весёлый человек этот инструктор! Он был старше нас лет на пять-шесть и перед войной учил летать на планёрах таких же энтузиастов авиации, как и мы. И, судя по всему, очень любил своё дело и планёры.

— Скажите, пожалуйста, — обратился я к нему, — трудно научиться летать на этом... на этом дилижансе?

— Товарищ курсант, ваша ирония здесь неуместна! — оборвал он меня. — Я, конечно, понимаю, что это не современный истребитель, но. .. Недавно один планерист даже подвиг на нём совершил.

Мне стало неловко за опрометчиво сорвавшееся слово, я прикусил губу, а кто-то из друзей, чтобы замять мою оплошность, спешно спросил:

— Какой подвиг? Мы ничего в газетах не читали...

— В газетах о таких делах пока не пишут. А насчёт подвига — это довольно интересная и для всех вас поучительная история. Присаживайтесь, расскажу. . . Может, слыхали, гремел до войны такой знаменитый планерист Сергей Анохин?

— Да, читал о нём! — обрадовался я. — Даже портрет его в журнале видел.

— Верно, печатали и портреты, — подтвердил Янусов, — потому что это один из лучших советских планеристов, рекордсмен мира. А сейчас он лётчик-испытатель, и, между про-

чим, этот А-7 конструкции Олега Антонова тоже он испытывал. Но я, кажется отвлёкся. . .

И вот что рассказал нам Янусов.

Однажды в партизанский штаб, в Москву, пришла радиограмма. Командир одного из отрядов в Белоруссии просил срочно доставить взрывчатку, чтобы взорвать железнодорожный мост и помешать фашистам перевозить войска и технику на фронт. Но предупредил, что партизанский аэродром невелик — обыкновенная поляна в лесу, большие транспортные самолёты сесть на него не могут. Тогда и решено было послать к партизанам десантные планёры на буксире за самолётами.

Тёмной ночью с одного из подмосковных аэродромов взлетели аэропоезда и взяли курс на запад. Один из планёров пилотировал Сергей Анохин. В грузовом отсеке возвышалась целая гора ящиков со взрывчаткой. Лететь трудно, ночь тёмная, самолёта совсем не видно, а бортовые огни включать нельзя: фашистские ночные истребители могут обнаружить аэропоезд. Но Анохин уверенно вёл планёр за самолётом, ориентируясь по невидимым с земли синим языкам пламени, которые вылетали из выхлопных патрубков моторов. Над линией фронта аэропоезд обстреляли зенитки, но огонь их, к счастью, был слабый и неточный. Через некоторое время аэропоезд вышел в заданный район и, как было условлено заранее, трижды помигал бортовыми огнями.

Внизу вспыхнул условный сигнал — три костра, разложенные в определённом порядке. Они указывали место и направление посадки. Анохин отцепился от самолёта и, ориентируясь по кострам, пошёл на посадку. Чтобы сохранить маскировку и секретность аэродрома, он лишь перед самой землёй включил посадочную фару, благополучно приземлился и остановился у самого костра. В свете слабого огня Анохин увидел бегущих к нему вооружённых людей и подумал: «Свои или чужие?» На всякий случай взвёл автомат. Но, услыхав русскую речь, открыл фонарь кабины и тут же попал в объятия партизан. Вслед за Анохиным приземлились и другие планёры. А самолёты-буксировщики, выполнив своё задание, повернули назад и бесследно исчезли в ночи.

Командир партизанского отряда поблагодарил пилотов за взрывчатку и как бы невзначай кивнул на планёры:

— Что же теперь с ними делать?

— Придётся сжечь или поломать, одним словом — уничтожить! — сказал Анохин. — Взлететь отсюда за самолётами нельзя, слишком мал ваш аэродром.

— Эх, жаль, сынки, — вздохнул командир, — я думал, вы меня выручите. Тут у меня тяжелораненые бойцы имеются. Я надеялся, что вы их на Большую землю вывезете, жизнь им спасёте.. .

Анохин задумался. Своё задание он выполнил — доставил взрывчатку. Уничтожить планёры — дело одной минуты, благо что деревянные. Но как же раненые?

— А какая тут длина поляны? — поинтересовался он.

— Да метров шестьсот будет, — оживился командир,— а потом сразу вековые сосны стеной стоят.

— Мало, очень мало, — вздохнул Анохин. — Один буксирный трос сто метров длины требует. Что же для взлёта останется? . . Не успеем набрать высоту, в сосны врежемся. . .

Наступила тягостная пауза. Командир отряда махнул рукой в сторону планёров: дескать, что ж, можно кончать с ними. По этому отчаянному жесту Анохин понял, как трудно командиру и раненым бойцам.

— Впрочем, — заторопился он, — можно рискнуть. Но только обязательно надо вызвать капитана Желютова... Давайте в Москву шифровку. Так, мол, и так, нужен только Желютов. А уж он справится, можете не сомневаться. Летает как бог и очень аккуратен. А тут надо именно аккуратненько, нахрапом ничего не получится. . .

На следующую ночь ровно в одиннадцать тридцать над партизанским аэродромом появился самолёт.

— Действительно аккуратен! — удовлетворённо отметил командир отряда, взглянув на часы, и приказал зажечь костры.

Желютов заходил на посадку дважды. Первый раз он низко прошёл над поляной, прикидывая и рассчитывая, сумеет ли на неё примоститься. А второй раз, подкравшись на малом газу издалека и выбрав прогалину между деревьями, он приземлился в самом начале площадки и, повизгивая тормозами, закончил пробег на её середине.

Партизаны на радостях даже негромко закричали «ура!».

Всё было подготовлено заранее. Десантный планёр Ано-

хина оттянут на самый край поляны, хвостом в кусты, чтобы оставалось больше места для разбега. Буксирный трос укорочен почти в три раза. В грузовом отсеке сидели и лежали восемь тяжелораненых бойцов.

Убедившись, что самолёт сел нормально, Анохин, не теряя времени, полез в кабину.

— Дорогие мои, потерпите ещё немножко, — обернулся он к раненым, — сейчас взлетим. Скоро в Москве будете.

Раненые молчали, крепились.

Планеристы, которые прилетели с Анохиным и теперь временно находились в отряде, помогали в подготовке к полёту. Кто-то подсвечивал фонариком, показывая Желютову, куда рулить. Желютов развернулся почти перед самым носом планёра и, увидев, как планеристы прицепляют неимоверно короткий трос, ругнулся: «Что он, Анохин, с ума сошёл? Ведь на та-

ком коротком тросе ещё никто не летал. Нарушение всяких инструкций! — Но, уловив идею Анохина, про себя одобрил: — Молодец Серёжка!»

А идея была проста: максимально укоротив трос, Анохин выигрывал расстояние для взлёта. Во-вторых, на коротком тросу планёр при разбеге сразу попадал в сильную струю от винтов самолёта и быстрее отрывался от земли. Правда, это неимоверно усложняло полёт, но главное — взлететь, а там уж Анохин справится. Сергею можно верить, как себе.

Желютов, прорулив вперёд, выбрал слабину троса и, нажав на тормоза, дал двигателям полный газ. Планёр задрожал в могучей струе от винтов, словно просясь в воздух. Анохин трижды помигал бортовыми огнями — «Готов к полёту».

— Счастливого полёта! — прокричал на прощание командир отряда, и все отбежали в сторону.

Желютов отпустил тормоза, планёр с места рванулся за самолётом.

Дальше всё было как в смертельно опасном, но рассчитанном до миллиметров цирковом номере. Аэропоезд быстро растворился в темноте. Партизаны видели лишь, как удаляются бортовые огоньки, и напряжённо вслушивались: если раздастся взрыв, значит, аэропоезд врезался в деревья. Секунды тянулись как вечность. Вот и последний костёр. От него остаётся совсем немного до деревьев. Но Желютов несётся над землёй, набирая скорость. Нервы Анохина напряжены до предела. Ещё мгновение, и...

И в этот момент Желютов взмыл над самыми макушками сосен.

Партизаны видели, как пошли вверх огоньки. Выше, выше. . . А взрыва нет. Неужели удача? Ещё не верилось.. .

Но аэропоезд помигал огоньками — условный сигнал «Всё в порядке» — и, выключив их, пропал в темноте.

— Вот это работа! — послышался в тишине чей-то восторженный голос.

Только тут партизаны перевели дух, а командир вытер с лица холодный пот.

Но на этом приключения аэропоезда не кончились.

Над линией фронта его обнаружили вражеские зенитчики и яростно обстреляли. К счастью, обошлось без прямых попа-

даний. А последний «сюрприз» ждал уже дома: фашисты бомбили аэродром. Аэропоезд ходил вокруг аэродрома, ожидая, пока кончится налёт. Но вот налёт отбит. На окраине аэродрома что-то горит. Желютов с тревогой посматривает на часы — горючее на исходе. Наконец появился сигнал, разрешающий посадку. Самолёт и планёр приземлились на родном аэродроме. Завыли сирены «санитарок», увозя в Москву раненых партизан. Их жизни были спасены.

... Мы слушали рассказ Янусова затаив дыхание.

— Вот так, братцы! — закончил он весело и посмотрел на меня. — Умеючи, воевать можно и на планёрах. И не только можно, но и нужно. И вам ещё представится случай полетать и показать себя на этих, как вы сказали, «дилижансах». Так что готовьтесь всерьёз стать военными планеристами-десантниками.

А я подумал, что, видно, на роду мне написано стать не лётчиком-истребителем, а планеристом. И раз уже так получилось, то надо быть не каким-нибудь, а обязательно настоящим планеристом. Как Анохин. Иначе незачем и в авиацию было стремиться, зря небо коптить. . .

ОПЕРАЦИЯ «АНТИФРИЗ»

В

скоре я сам убедился, что десантные планёры очень нужны на войне. А было это так.

За учебными полётами незаметно пролетели лето и осень 1942 года. Зима в том году в Поволжье началась рано. Как выпал на Октябрьские праздники снег, так больше и не растаял. Ударили морозы, подули холодные ветры.

Шли упорные бои за Сталинград. Фашисты озверело штурмовали город на Волге. Но Сталинград держался стойко.

Мы стремились побыстрее закончить учёбу, чтобы немедля уехать в боевые полки. Да не тут-то было. Саратов из тылового города фактически превратился в прифронтовой, ведь до линии фронта было всего около двухсот километров — полчаса на самолёте. Фашистские лётчики почти каждую ночь совершали налёты на город.

Нам в таких условиях стало трудно заканчивать программу. Только начнём учебные полёты — налёт. Надо гасить стартовые

огни, маскировать аэродром. И так всю ночь. Ни сна, ни полётов.

В одну из таких тревожных ночей, пока мы пережидали очередной налёт, вдали послышался гул моторов.

Неужели фашисты заметили наш аэродром и сейчас начнут бомбить?

Только нет, звук моторов не похож на звук их «юнкерсов». Прислушались повнимательнее. Да это же наши летят! ТБ-1! Устаревшие бомбардировщики, которые на фронте уже не применяются, но используются по ночам для буксировки десантных планёров.

Над аэродромом проносится чёрной тенью силуэт ТБ-1, а за ним на буксире два десантных планёра, уже хорошо знакомые нам А-7, на которых и мы тренируемся летать ночью.

Самолёт включил бортовые огоньки — зелёный, красный и белый — и быстро помигал ими: условный знак «Прошу посадку».

Командир эскадрильи капитан Ляпин с СКП — стартового командного пункта — громко скомандовал: «Зажечь старт!»

Вспыхнули фонари «летучая мышь», выставленные на лётном поле в виде стрелы — знак для приземления планёров, а в стороне в виде буквы «Т» — традиционный знак для посадки самолётов.

И тотчас в небе зажглись бортовые огоньки планёров, которые отцепились от самолёта и круто пошли вниз. Перед самой землёй пилоты включили яркие фары, которые вырвали из темноты светлые полоски аэродрома, планёры выровнялись, плавно приземлились и тут же снова выключили свет. Оставались гореть лишь бортовые огоньки — этакие маленькие звёздочки: зелёная — на конце правого крыла, красная — на конце левого, а белая — на хвосте. Это чтобы другие планеристы, заходя на посадку, видели, где уже сидят планёры, и не напоролись на них в темноте.

За полчаса весь наш аэродром покрылся десантными планёрами и самолётами-буксировщиками.

— Откуда вы, ребята? — спрашивали мы прилетевших.

— Из-под Москвы, из Медвежьих Озёр, — отвечали молодые голоса.

— А куда летите, если не секрет?

— В Сталинград!

Вот это новость! В Сталинград, в самое пекло войны. . .

— А у нас чего сели?

— На заправку. Вот сейчас самолёты бензинчику напьются и дальше потащат, уже до самого Сталинграда. Повезём фрицам подарочки...

— Что за «подарочки», если не военная тайна?

— Посмотрите! — приглашает пилот из ближайшего планёра. В отблеске стартовых огней видно: совсем молодой паренёк, моложе меня. Оказывается, только летом нашу школу окончил. И вот летит на боевое задание. На нём унты, меховой комбинезон, шлем, пистолет в кобуре на поясе.

Заглядываю с любопытством в грузовой отсек. Там — шесть железных бочек, в которых на аэродромах бензин и смазочное масло возят.

— Что, — не выдержал я, — неужели в Сталинграде бензин кончился?

— Бензин есть, а вот антифриза не хватает

— Чего-чего? — удивился я незнакомому слову.

— Эх, ты, — улыбнулся снисходительно планерист. — Антифриз! Ну, незамерзающая жидкость. Сейчас он в Сталинграде позарез нужен для танков. Морозы, видишь, какие давят. Обыкновенная вода в радиаторах моментально замерзает, а антифриз — хоть бы что... Вот мы и везём его танкистам.

— А при чём тут подарочки для фрицев?

— Чудак человек! Догадываться надо! Радио внимательнее слушайте! ..

Эх, как я завидовал этому планеристу!

Самолёты-буксировщики тем временем заправились горючим. В полночь, когда над Саратовом стояло затишье, аэропоезда снова взлетели в небо и с погашенными огнями, поодиночке взяли курс на Сталинград, до которого было всего два часа полёта на буксире.

Долго вслушивались мы в удаляющийся гул самолётов.. .

А через три дня «Совинформбюро» сообщило радостную и такую долгожданную весть: в Сталинграде наши войска после длительных и ожесточённых оборонительных боёв перешли в решительное наступление. Могучие танковые колонны с юга и севера окружают фашистскую армию, берут её в кольцо.

Значит, недаром планеристы так торопились с антифризом в героический город на Волге. Вовремя успели, к самому наступлению!

УКРОЩЕНИЕ «МЕССЕРШМИТТА»

О сенью 1941 года на один из подмосковных аэродромов не вернулся с боевого задания штурмовик ИЛ-2. Техник самолёта Вадим Янусов, до войны — инструк тор-планерист, а теперь старший техник-лейтенант, стоял на опушке леса и беспокойно вглядывался в даль: может, ещё прилетит?

— Не жди, — подошёл возбуждённый успешным боевым вылетом на штурм вражеской танковой колонны командир эскадрильи. — Твой Петров сел на запасном аэродроме. Передал по радио, что у него барахлит мотор. Очевидно, осколком повредило систему охлаждения.

— Понятно, — огорчённо вздохнул Янусов.

Янусов терпеть не мог неопределённости. А самое главное — он любил свой самолёт и лётчика Петрова. Как они там? ..

— Разрешите, — обратился он к командиру эскадрильи, — я соберу инструменты, материалы, и пусть меня туда на связном самолёте перебросят. Я осмотрю штурмовик и, если возможно, отремонтирую. К вечеру вернёмся назад.

— Отлично! — похвалил командир за инициативу. — Только торопитесь. Наши войска отступили в том районе на новый рубеж, на запасной аэродром могут нагрянуть фашисты.

Через пятнадцать минут безоружный двухместный самолётик У-2, прозванный на фронте «кукурузником» за то, что он в случае необходимости мог спрятаться от фашистских истребителей даже в кукурузе, взял курс к линии фронта. В задней его кабине сидел Янусов, обложенный со всех сторон запасными частями и инструментами. Он глядел на пробегающую внизу землю и удивлялся превратностям судьбы. Ещё совсем недавно он занимался любимым делом — обучал летать на планерах парней и девчат, мечтал сам научиться летать на самолёте, для начала хотя бы вот на таком, как этот вездесущий трудяга У-2.

Но когда всё уже было решено и он должен был пройти

переподготовку в аэроклубе, началась война. Вместо аэроклуба Янусов поехал в военкомат. Там сказали, что планеристы на фронте пока не нужны, а нужны техники для новых самолётов. Он согласился и на это — только бы скорее на фронт. И вот уже три месяца, как он не снимает промасленный комбинезон, спит по два-три часа, отдавая всё время грозному штурмовику, который немцы сразу же окрестили чёрной смертью...

У-2 летел над самой землёй, скрываясь от рыскавших в небе фашистских истребителей за частыми перелесками, а то и ныряя в глубокие овраги. Янусову хотелось поуправлять самолётом, как говорят лётчики, «подержаться за ручку», но перед полётом он сам снял её в своей кабине, чтобы нагрузить побольше запасных частей и материалов для ремонта.

Минут через сорок молодой лётчик точно вывел У-2 на запасной аэродром. Янусов сразу заметил вдали под густым березняком свой ИЛ-2 и долговязую фигуру Петрова, который обрадованно замахал руками. У-2 с ходу приземлился и подрулил к штурмовику.

Янусов выпрыгнул из кабины и бросился к самолёту.

К счастью, повреждение оказалось не очень серьёзным, и Янусов вместе с лётчиком принялся за дело.

Когда солнце начало клониться к закату, ремонт был закончен. Оставалось только запустить и опробовать мотор. Но в это время за рощей послышался тяжёлый гул и лязг гусениц. Неужели фашисты?

— Вот что, ребята, — сказал Янусов лётчикам, — вы запускайте моторы, будьте готовы к взлёту, а я мигом сбегаю посмотрю, что там происходит. Если это наши — хорошо. А если немцы — действуйте по обстановке. В случае опасности — немедленно взлетайте. Я доберусь до аэродрома тыловыми дорогами.

Лётчики вскочили в кабины, запустили моторы. Убедившись, что двигатель работает нормально, Янусов побежал вдоль березняка к просёлочной дороге. Но не успел он добежать и до конца рощи, как из-за неё выскочили три танка с чёрными крестами на бортах. Фашисты!

Янусов проворно шмыгнул в кусты и притаился в ложбинке, чувствуя, как колотится сердце. Танки, заметив на опушке два самолёта с красными звёздами, прибавили скорость.

— Взлетайте! Взлетайте! — кричал Янусов, словно друзья могли его услышать. Лётчики видели танки, но медлили, видимо надеясь, что Янусов ещё вернётся.

Раздался оглушительный выстрел. Это головной танк выпустил снаряд, но, к счастью, промахнулся. Дальше ждать бессмысленно. Лётчики дали самолётам полный газ и пошли на взлёт.

От могучего рёва штурмовика, казалось, задрожал не только воздух, но и земля. Он заглушил и лязг гусениц, и дробь пулемётных очередей. Штурмовик оторвался от земли и крутым разворотом повернул на восток, к своим. За ним потихоньку, скрываясь за деревьями, потянулся тихоходный У-2.

Янусов, проводив самолёты долгим взглядом, облегчённо вздохнул: улетели из-под носа, скоро будут дома. Потом посмотрел на танки, которые всё приближались. Первое желание было — встать и бежать к своим, подальше от этих чудищ с крестами на броне.

Танки разъехались по аэродрому, расползлись по дальним его уголкам, обследовали взорванный бензосклад, осмотрели брошенные землянки.

«Разведка, — подумал Янусов, — значит, скоро появится фашистская авиация». И Янусову захотелось посмотреть, что же будет дальше. Убежать он ещё успеет.

Ждать пришлось недолго. Вдали показались два транспортных трёхмоторных «юнкерса» под охраной четырёх истребителей «Мессершмитт-109». «Юнкерсы» приземлились, подрулили к танкам, выключили двигатели. Из них высыпали механики и техники в серых комбинезонах.

«Понятно! — прошептал Янусов. — Это первая партия технического состава для приёма самолётов. Сейчас появятся и остальные — полк, а может, и целое соединение. Истребители? Бомбардировщики? Торопятся, гады, к Москве. Надо разведать и принести своим штурмовикам точнейшие данные».

Истребители охраны тоже быстро пошли на посадку, заруливая и рассредоточиваясь вдоль берёзовой рощи, которая служила им естественной маскировкой. Последний истребитель рулил прямо в сторону ложбинки, где спрятался Янусов. Перед самыми кустами самолёт развернулся хвостом к роще и замер на месте. Откинулся в сторону массивный фонарь,

и Янусов увидел, как лётчик в кабине не спеша расстёгивает парашютные лямки. Вот он привстал, внимательно прислушался к звуку мотора, который работал на малых оборотах, потом что-то закричал и замахал рукой в сторону механиков. От группы отделились несколько человек и, болтая на ходу и посмеиваясь, направились к самолётам. Лётчик тем временем, не выключая мотора, спрыгнул на землю, обошёл вокруг самолёта и прислонился спиной к передней кромке крыла, время от времени косясь на мотор самолёта. Видно, он хотел дать механику какие-то указания.

Фашист был совсем рядом, в пяти-шести метрах. Янусов видел его затылок, слипшиеся волосы, пропотевший на спине комбинезон. Янусов приподнял голову и увидел в открытой кабине приборную доску с поблёскивающими на ней циферблатами и мелькающий диск винта с жёлтым ореолом на концах лопастей.

«Вот он, готовый к полёту самолёт, на котором можно удрать к своим, — мелькнула мысль. И тут же другая: — Ведь ты ни разу в жизни не летал на самолёте, даже на простом У-2. А это — новейший скоростной истребитель! Разобьёшься ещё на взлёте».

Механики приближались. Через минуту они будут здесь.

«Ну, решайся!» — стучало в висках. А холодок страха где-то внутри шевелился и предостерегал: «Не справишься — погибнешь, никто и знать не будет.. .»

Механики приближались.

«Если погибну, то у фашистов одним самолётом станет меньше. Значит, не напрасно. А лётчик?»

Янусов вытащил из кобуры пистолет. Холодный металл оружия придавал уверенность. Теперь раздумывать поздно. Механики скрылись уже за третьим от Янусова истребителем.

Выскочив из засады, Янусов в два прыжка очутился возле самолёта, позади фашистского лётчика, и выстрелил ему в затылок. Но фашист не упал, как рассчитывал Янусов. Он резко обернулся на звук выстрела и, увидев перед собой Янусова, на какое-то мгновение оторопел, а потом, сообразив, что перед ним русский, от неожиданности и страха выпучил глаза и что-то закричал. Янусов выстрелил ещё раз, почти в упор.

Фашист рухнул. «Попал!—обрадовался Янусов. — Теперь торопись!»

Он вспрыгнул на крыло, вскочил в кабину «мессершмитта», дрожащими ногами нащупал педали, взялся за ручку.

Заметив что-то неладное, к самолёту бросились механики, доставая на ходу оружие. Янусов, растерявшись в первое мгновение, взял себя в руки и, не торопясь, сравнительно плавно двинул вперёд сектор газа —сделай он это резко, мотор мог бы заглохнуть, захлебнуться.

И враз воздух огласился звонким гулом, а истребитель, как норовистый конь, рванулся с места. «Спокойно. . . Делай всё, как на планёре», — приказывал себе Янусов. И, почувствовав, что «мессершмитт» повинуется каждому движению рулей, немного отжал от себя ручку, чтобы поднять хвост, а педалями выдерживал направление разбега. «Не торопись, набери ско-

рость», — поучал он самого себя, как когда-то учил своих курсантов. В самом конце аэродрома он потянул ручку на себя. «Мессершмитт» резво взмыл в небо.

«Порядок! Теперь легче», — повеселел Янусов. Ведь в воздухе самолёты по управлению почти ничем не отличаются от планёров. Он нажал на левую педаль и осторожно дал левый крен. Истребитель послушно подчинился воле пилота и повернул на восток.

Янусов сбавил обороты мотора, стараясь лететь на высоте метров триста. Земля внизу мчалась непривычно быстро. Мелькали дороги и деревни, забитые войсками. По тому,, как разбегались и прятались в кюветы пехотинцы, Янусов понял, что это свои. «Не бойтесь! — кричал он, словно пехота могла услышать. — Я свой!» Но когда по нему открыли огонь трассирующими снарядами, он свернул в сторону от дороги и вскоре выскочил прямо на свой аэродром.

«Ура!» — закричал он радостно, но тут же осекся. Все зенитные пулемёты охраны аэродрома неистово застрочили по нему. Веером рассыпались разноцветные трассы. В крыльях появились пробоины.

«Э-э, так и сбить могут! — подумал Янусов. — Надо немедленно садиться». Но как садиться на скоростном «мессершмит-те», он не знал. До сих пор он сажал только планёры, а они приземляются на лыжу, а не на колёса. Янусов беспокойно заёрзал на сиденье. И вдруг слева на приборной доске заметил рычажок уборки и выпуска шасси. Он отодвинул предохранитель, повернул рычажок вверх и почувствовал, как хлопнули створки убранных колёс.

«Вот это другое дело!» — сказал он удовлетворённо и убрал газ.

К счастью, зенитчики на аэродроме, увидев непонятное поведение «мессершмитта», прекратили огонь и, не выпуская самолёт из прицела, не мешали ему садиться. Янусов спланировал на аэродром, выровнял самолёт над землёй и на всякий случай выключил зажигание. Мотор заглох, и стало тихо, почти как на планёре. Через секунду «мессершмитт» заскользил на животе по аэродромной траве, загибая об землю лопасти винта.

Когда он наконец остановился, Янусов какое-то время сидел неподвижно, всё ещё не веря, что он, живой и невредимый,

добрался в фашистском самолёте с крестами на крыльях до своего аэродрома.

.. . Эту историю, которую я услышал от него самого, я и передаю вам.

НЕОБЫЧНЫЙ ДЕСАНТ

аже в трудные годы войны случались с нами веселые и забавные истории, которые надолго оставались |в памяти.

Однажды мы отрабатывали по учебной программе интерес

ное упражнение — выброска десанта. Делалось это так.

За скоростными самолётами-буксировщиками СБ взлетали парами тяжёлые десантные планёры, пилотируемые курсантами. Воздушные поезда шли вдоль Волги почти до самого города Вольска, там разворачивались обратно, и, не долетая километров 60 — 70 до аэродрома, планёры отцеплялись от самолётов и с высоты пять тысяч метров планировали домой. По пути надо было найти указанную на карте площадку, сбросить на неё парашютистов, а потом прийти на аэродром и произвести посадку.

Мы шли за буксировщиком в паре с весельчаком и балагуром Сашей Докторовым. Воздух был спокоен, не болтало, и только шум за бортом привычно напоминал, что мы летим со скоростью 250 километров в час. Сзади, в грузовом отсеке, мои «десантники» — восемь курсантов из нашей эскадрильи — рассказывали весёлые истории.

Ничто не предвещало никаких неожиданностей.

Вдруг Сашин планёр резко взмыл вверх, потом клюнул носом, и толстый буксирный трос провис.

— Смотрите, ребята, что это Сашка куролесит?

Все прильнули к иллюминаторам. Провисший трос, соединявший Сашкин планёр с самолётом, быстро натягивался. Рывок! Толстый трос лопнул, как струна. Лишившись буксира, планёр сразу отстал и пошёл на снижение. Мы недоумевали: что у Сашки могло случиться?

Всю дорогу и потом на аэродроме только и разговоров было, что про экипаж Докторова. Как они там, всё ли обошлось благополучно?

На розыски пропавшего планёра вылетел связной У-2. Он возвратился часа через три, а лётчик доложил, что планёр благополучно приземлился возле какой-то деревни, экипаж в полном здравии и ждёт самолёта-буксировщика, чтобы вернуться на аэродром.

Это была очень скупая информация, а нас интересовали подробности, и мы с нетерпением ждали «потерявшихся».

На следующий день, когда их притащили на аэродром, Саша ходил героем и на все расспросы загадочно ухмылялся, ещё больше разжигая наше любопытство.

Вечером, освободившись от всех забот, мы так насели на Сашу, что он не выдержал и рассказал:

—- Летим мы, братцы, по маршруту. В планёре всё время хохот стоит, так как, сами знаете, народ у меня не из скучных подобрался. И вдруг нежданно-негаданно встречным потоком воздуха в фонаре боковую плексигласовую форточку вырывает. И пока я пытался эту злополучную форточку поймать, не заметил, как выше самолёта залез. Отдал ручку от себя, чтобы снизиться в нормальное положение, а планёр-то гружёный, моментально скорость набирает. Расстояние между планёром и самолётом сократилось, трос и провис. Я скорость уменьшил, жду, когда трос натянется. Рывок. Смотрю — и не верю: трос лопнул. Он ведь и посильнее рывки выдерживал — и ничего. А тут — как бритвой срезало. Видно, узелок на нём был.. .

Что оставалось делать? На вынужденную посадку надо идти. А сзади мои «десантники» советуют:

— Выбирай, Саша, деревню побольше, где колхоз побогаче, чтобы нас блинами со сметаной встретили. . .

Вот я и выбираю, благо что высота большая, лети куда хочешь. Жаль только, что до аэродрома далеко, своим ходом не долетим. Ещё издали приметил деревню покрупнее, с молочной фермой на окраине — всё как по заказу.

— Ну как?—спрашиваю.

— Подходит! — кричат хлопцы, наперёд предвкушая, кто в какой избе блины есть будет.

На земле нас заметили: на улицах оживление, народ выбегает, на колхозном дворе всё в движение пришло.

Ну, думаю, полный порядок, готовят нам колхозники госте-

приимную встречу. Ведь не часто бывает, чтобы гости прямо с неба спускались.

Осмотрел я выгон рядом с фермой — вроде подходящий. Впрочем, кто его разберёт с километровой высоты, какой он. Сами знаете, на незнакомую площадку с десантом садиться рискованно. Стой, думаю, чего я их должен катать? У них же учебное задание — «прыжок в тыл к партизанам». Вот и пусть прыгают.

— Внимание! — командую. — Приготовиться к прыжку! — А сам против ветра захожу, рассчитываю так, чтобы хлопцы приземлились прямо на молочную ферму.

— Пошёл!

За две секунды планёр опустел. Спускаются мои орлы на парашютах, а я вокруг них спирали описываю. Внизу — вся деревня навстречу бежит. Кто на возах, кто верхом, а кто и на своих двоих мчится. И всё больше женщины, по платкам замечаю.

Я не видел, как приземлялись мои хлопцы, потому что сам занялся посадкой. Рассчитал нормально, сел рядом с толпой. Быстро отстёгиваю привязные ремни, снимаю парашют, тороплюсь в дружеские объятия местного населения. Открываю фонарь, слышу топот копыт. Оглядываюсь — на какой-то кляче дед с берданкой мчится. Ни дать ни взять, шолоховский дед Щукарь. «Наверное, колхозный сторож», — подумал я. И не успел соскочить на землю, как этот самый дед на полном скаку осадил своего гнедого и на меня берданку поднимает.

— Хенде хох! — кричит. — Руки вверх!

— Какой там «хенде хох»!—смеюсь. — Спятил ты, дед, что ли? Не видишь, что свои?

А дед молодцевато спрыгивает с коня и ещё громче орёт:

— Хенде хох, фашист проклятый! Стрелять буду!

— Послушай, — говорю, — что ты меня оскорбляешь, какой я тебе фашист, я. ..

И не успел я представиться, как дед пальнул из берданки. Э-э, думаю, наверное, этот дед рехнулся. Чего доброго, ещё убьёт ни за что ни про что, и лишится наша эскадрилья красавчика Саши Докторова. Жалко себя стало. И что вы думаете? .. Поднимаю я руки.

А дед не унимается:

— Ах ты гитлерюга проклятый! Научился по-нашему говорить, так думаешь, что нашу бдительность обманешь? Я вашу внутренность знаю, ещё в первую империалистическую с вами воевал! А потом в восемнадцатом выгонял с Украины. . . Нас не проведёшь!

«Так вот в чём дело! — смекнул я. — Приняли нас колхозники за вражеский десант. Оно и не мудрено, фашисты до самой Волги дошли».

— Дедушка! — умоляю. — Какой я тебе фашист, я курсант Саратовской планёрной школы!

— Молчать! — кричит дед, напуская на себя воинственный вид. — И ни с места! Нарисовал звёзды на крыльях, так думаешь, что мы и поверили? Вот приедет сейчас милиционер Макар, он с тобой разберётся!

И пока мы таким манером с дедом дипломатические переговоры ведём, к планёру народ подбегает: две бабы с вилами, подростки — видать, пастухи — с собаками и увесистыми дубинками.

Вот так сели! .. Осторожно осматриваюсь и вижу, что у моих хлопцев дела ещё похуже моего. Окружили бабы моих парашютистов, и не видно, что с ними. Одного только Мяскова разглядел, что поближе ко мне оказался. Лежит он, бедняга, на земле, как на приколе, в полном смысле. Две дородные колхозницы перехватили его, наверное, ещё когда он к земле приближался. Как упал, так они его и припечатали: одна к спине вилы приставила, а вторая ухватом голову к земле прижала...

Тут я не выдержал и взмолился:

— Дорогие гражданочки! Разве так можно?

— Молчать! — скомандовал мне дед. — Хриц проклятый! А то застрелю, как собаку!

Так и стоял я в кабине с поднятыми руками. Неприятно, конечно, а с другой стороны — гордость меня наполняет. Вот они, наши люди, наш народ какой! Глухая деревня, а все начеку! И кто же? Всё больше женщины да дети. Стариков и тех мало. Но, приняв нас за фашистский десант, все поднялись, не побоялись! Такие не отдадут свою землю никакому врагу!

И вдруг вижу — мчится через поле милиционер на лошади. Это и есть, значит, Макар. Никогда я так встрече с родным отцом не радовался, как с этим милиционером.

63

Проверил он полётный лист, документы наши и извиняюще руками развёл:

— Граждане! Случилось недоразумение. Мне уже из района звонили, что тут планёр оторвался. Это не вражеский десант, а наши защитники, знаменитые десантники!

Что тут поднялось! Нет у меня слов, чтобы рассказать, как нас встречали, как угощали, как приглашали в каждую хату, как за столами усаживали на самые почётные места! И дед мой чуть не расплакался.

— Извини, — говорит, — сынок, что я тебя хрицем и вся

кими погаными словами обзывал. Ненависть у нас к ним страшная, сам понимаешь. Извини за ошибку. Но коль настоящие появятся, так будь уверен, спуску им не дадим.

Выслушали мы Сашин рассказ и ещё раз подумали, что хоть и тяжело нам пока приходится, но тыл у нас крепкий и победа будет за нами.

СТРАШНО ЛИ ПРЫГАТЬ С ПАРАШЮТОМ?

очему-то этот вопрос ребята задают чаще других. Действительно, страшно или нет?

... В Киеве, на Трухановом острове, до войны была парашютная вышка. Как-то после полётов на планеродроме Дворца пионеров мы с Тимохой, закадычным дружком моим, завернули прямо туда. Заплатив по 15 копеек, поднялись на вышку по скрипящей деревянной лестнице. Молодой парень, заведовавший вышкой, со значком инструктора-парашютиста на синем комбинезоне, надел на меня лямки, застегнул их где надо и открыл дверцу в барьере. Я ступил на край площадки и не то чтобы испугался, но невольно захотелось попятиться назад: всё-таки высоковато! Метров тридцать. Макушки деревьев внизу шумят. А зеваки на земле, задрав головы, шуточки отпускают, посмеиваются: «Что, коленки дрожат?»

Да нет, не дрожат, но... А тут ещё Тимоха за спиной стоит, тоже прыгнуть хочет. Разве можно ему показать, что всё-таки чуточку страшновато?

Набрался я духу, храбро ступил вниз и вижу — земля на меня летит. Ещё секунда — останется от меня мокрое место. Весь сжался, даже дыхание спёрло. И вдруг — лёгкий рывок. Это стропы под куполом парашюта натянулись, и падение прекратилось. Ох, сразу легче стало! Повис я, болтаюсь, как на качелях, и земля словно остановилась на какое-то мгновение, а потом я к ней сам плавно заскользил. Да только не успел почувствовать этот спуск — слабый толчок, земля! Всё. Приземлился.

И такое настроение появилось сразу, что захотелось тут же снова влезть иа вышку и прыгнуть ещё раз. Да вот беда: денег больше не было на билет.

... Всё это я вспомнил, когда однажды к нам на школьный полевой аэродром прилетел из Саратова У-2 с нарисованным парашютным значком на хвосте. Из него вылез бравый молодой

капитан Копошилко—начальник парашютно-десантной службы школы. Курсанты старших групп, завидев его, начали подтрунивать над нами: «Ну, новички, держитесь! После обеда капитан Копошилко устроит, вам «мёртвый час»!»

И действительно, после обеда вместо отдыха вызвали всех новичков в парашютный класс. Под руководством капитана и двух старшин-укладчиков все, кто ещё не прыгал, принялись укладывать парашюты. Я с укладкой познакомился раньше, на теоретических занятиях, но всё равно удивлялся, как такая гора строп, лямок и шёлка влезает в сравнительно небольшой ранец. Однако с помощью старшины за полчаса управился с укладкой, надел на себя парашют и подогнал по росту подвесную систему.

Под вечер, когда ветер утих, а солнце склонилось к горизонту, капитан Копошилко вырулил У-2 на старт, где мы расположились со своими парашютами.

Не знаю почему, но взгляд капитана остановился на мне. Возможно, на моём лице сильнее, чем на лицах других, отразились одолевавшие меня чувства: нетерпение, интерес и сомнение— не испугаюсь ли? Сумею ли?

— Курсант Гончаренко, готовьтесь к прыжку!

— Есть готовиться к прыжку! — козырнул я и принялся надевать парашют. Укладчик и помощник капитана старшина Дедюхин помог застегнуть лямки, заправил под грудную перемычку парашютную сумку, проверил, всё ли в порядке, и хлопнул меня своей ручищей по плечу:

— Всё в ажуре! Не дрейфь, салага!

Куда там дрейфить, когда столько народу на тебя смотрит! А потом, и в самом деле пока не страшно. Я зашагал к самолёту.

— Товарищ капитан, курсант шестой лётной группы второй эскадрильи Гончаренко готов к выполнению парашютного прыжка!

— Эх, — махнул рукой капитан, — придётся обождать. Ручку управления из передней кабины в заднюю надо переставить. Техник за инструментом пошёл и застрял где-то. Впрочем. . . — посмотрел он на меня оценивающе, — может, из задней кабины прыгнете, чтобы времени не терять?

- Могу! — ответил я с готовностью, хотя не очень пред-

ставлял, как из задней кабины вылезу на крыло. На тренировке мы вылезали только из передней: она находится прямо над нижним крылом и, вылезая, можно держаться за стойки центроплана верхнего крыла. А в задней кабине стоек нет, да и кромка крыла едва доходит до неё — вылезать трудно.

— Тогда садитесь!

— Есть садиться! — отрапортовал я и полез в заднюю кабину.

Тесно. Парашют за спиной мешает на сиденье устроиться, а запасной спереди в колени упирается. Кое-как, бочком, пристроился и сам себе не верю, что через десять минут придётся мне впервые в жизни спускаться на землю не на крыльях планёра, а под куполом парашюта. Как оно будет?

Расчёсывая струёй от винта высокую траву, У-2 разбежался, оторвался и пошёл вокруг аэродрома набирать высоту. Чем выше мы поднимаемся, тем острее беспокойство: не струшу ли?

Вот уже 800 метров на высотомере. Капитан Копошилко развернулся против ветра, на аэродром заходит. Хорошо видны на старте крохотные фигурки моих товарищей. Они, конечно, наблюдают за нами. Капитан всё чаще и чаще вниз посматривает, рассчитывает, где меня выбросить, чтобы я точно возле старта приземлился.

Вот он убрал газ, перевёл самолёт на планирование — значит, пора вылезать. Поднялся я. Ветер обдувает крепкий, но ничего, преодолеть можно. Левую ногу за борт перенёс, крыло нащупал и в один момент на плоскость вылез. Даже подумал, что напрасно беспокоился. Развернулся лицом к хвосту, левой рукой за борт опустевшей кабины держусь, правой — за красное вытяжное кольцо парашюта ухватился. А на кольце ещё резиновая петля есть, в неё надо для страховки руку продеть. Просунул я ладонь в петлю, снова за кольцо взялся, из кармашка вытащил его и крепко пальцы сжал: «Готов!»

Наклонился вперёд—мамочка! Там, под крылом, огромная пропасть! Самолёты, планёры на стоянке -— словно игрушечные. И даже крохотную фигурку в белом халате на пороге кухни заметил. Это наша повариха, тётя Настя, тоже вышла на прыжки посмотреть. Если заметит, что кто-то на крыле замешкался, ни за что добавки не даст.

— Не торопитесь, — сдерживает меня капитан. — Ещё точка отделения не подошла.

А мне кажется, что я стою на крыле уже бог знает сколько времени.

И вдруг:

— Пошёл!

— Есть пошёл! — крикнул я на всё небо и, не раздумывая, шагнул с крыла в пропасть.

Странное дело: когда с вышки прыгал, дух захватывало. А здесь — нет. .Видно, очень далеко земля, поэтому не заметно её приближение, и это не настораживает так, как при прыжке с вышки. Подождал секунду, две, чувствую, что падаю, и тогда изо всей силы рванул за кольцо.

Но что это? . . Почему парашют не раскрывается? . . Неужели что-то не сработало, заело? Может, запасной пора открывать? . .

Я весь сжался, напрягся, как пружина. Слышу только, как сзади, за спиной, шуршит перкаль.

Ну когда же? . .

Кажется, что целая вечность прошла после того, как я выдернул кольцо. Может...

И тут словно какой-то великан схватил меня на лету за шиворот и так тряхнул, что ноги выше головы взлетели. Наконец-то! ..

Глянул я вверх — купол наполнился воздухом и ещё «дышит»: то сжимается, то разжимается слегка. Всё в порядке! Раскрылся!

Такая меня радость охватила, что не передать. И первое, что поразило, — тишина. Какая тишина кругом! Просто оглушительная. Оно и понятно. На самолёте мотор ревел, а тут — никаких звуков. Капитан Копошилко уже далеко внизу, на посадку пошёл. Повис я между небом и землёй и доволен, что не побоялся, прыгнул! А кругом красотища такая! Земля расставила свои необъятные ладони, Волга вдали змейкой блестит. И надо всем этим — бездонное тихое небо. Даже не верится, что за двести километров отсюда идёт страшная кровопролитная война.

Вот так бы и висел между небом и землёй, наслаждаясь тишиной и простором! И ещё одно желание — сразу после

приземления сесть на самолёт, подняться и снова прыгнуть. ..

Земля напоминает о себе, приближается всё быстрее и быстрее. Я разворачиваюсь по ветру, составляю вместе пятки и чувствую удар о довольно-таки твёрдую землю. Падаю на бок в высокую траву, которую в тот год никто не косил. Подбегают товарищи и задают знакомый вопрос:

— Ну как, страшно?

По-моему, нет.

V '.....<■ ( •*

КАК БАРБОС ПАРАШЮТИСТОМ СТАЛ

очему-то издавна так повелось, что на каждом аэродроме водятся собаки, этакие авиационные псы, которые привыкают к самолётам, гулу моторов, запахам бензина. На нашем аэродроме тоже жили три дворняжки. Один пёс, по кличке Барсик, привязался к техникам и мотористам и потешал всю эскадрилью. Он у них вместо будильника был.

Мы на полёты вставали на восходе солнца, а техники ещё раньше, чтобы успеть подготовить самолёты-буксировщики, прогреть моторы. Ну, сами понимаете, вставать в три часа ночи трудно, спать хочется. И Барсик каждый день будил техников, как заправский старшина. Только первые петухи прокричат, вбегает он в палатку, тявкнет два-три раза, станет посередине, будто дежурный, и на койки смотрит. Кто-то спросонья в него сапогом запустит, а Барсик увернётся и начинает со всех коек одеяла стаскивать. Зубами схватит — и на улицу. Тут уж хочешь не хочешь — проснёшься.

Второй пёс, лохматый Барбос, так привык к нашему курсанту Волкову, что следовал за ним по пятам даже на лётное поле. Наверно, потому, что Волков частенько подкармливал собаку, выходя из столовой.

Да вот беда: как только Волков на своём большом десантном планёре начнёт взлетать, Барбос за ним через весь аэродром мчится и лает. Планёр на буксире за самолётом от земли оторвётся, а Барбос озадаченно остановится и скулить начинает, по аэродрому мечется, ждёт своего хозяина.

Зато стоило Волкову от самолёта отцепиться и на посадку зайти, как Барбос срывался с места и, заливаясь весёлым лаем, мчался на посадочную полосу — встречать: того и гляди, под колёса попадёт.

Ранней осенью начались у нас полёты по маршруту, часа на два. Тут Барбос совсем извёлся. Взлетит Волков, растает его планёр в синеве, а пёс себе места не находит.

Однажды мы не выдержали и говорим Волкову:

— Не мучай ты Барбоса, возьми с собой в полёт — и нам и тебе мешать не будет.

Волков послушался и тайком, чтобы начальство не видело, взял Барбоса с собой в планёр. Этот планёр имел два пилотских кресла с двойным управлением — такие планёры называются спарками. Волков полетел за командира экипажа на левом сиденье, а его помощником, или, как говорят в авиации, вторым пилотом, на правом сиденье — Лёша Карасёв. Барбос в проходе между сиденьями устроился, с любопытством по сторонам оглядывается: то на приборы, то вниз, в люк, посматривает. И чувствует себя превосходно. Во всяком случае, когда аэропоезд над стадом коров пролетал, то пёс даже залаял на них. Но остались коровы позади, и он снова успокоился, словно всю свою собачью жизнь только то и делал, что на планёре летал.

Однако когда стрелка высотомера стала к двум тысячам приближаться, Барбос поскуливать начал, потом калачиком свернулся в проходе и умолк, будто понял, что лётчикам сейчас не до него.

«Успокоился», — подумал Волков и снова всё внимание на самолёте-буксировщике сосредоточил, потому что пилотировать планёр за скоростным бомбардировщиком трудно. Вот уже и три тысячи метров. С высоты огромные просторы открылись, облака далеко внизу остались, красота вокруг необыкновенная.

А как же Барбос?

Посмотрел Волков на него и испугался. Барбос раздулся, как шар, глаза затуманились, с мольбой и укоризной на Волкова глядит: зачем, мол, ты меня так?

И понял тут Волков, что промах допустил. Ведь полёт-то был не простой, а длительный, по маршруту, и на большой высоте. А чем выше, тем воздух разрежённей. Собаки к такой высоте сразу не могут приспособиться, вот Барбоса и раздуло изнутри. А планёр всё выше и выше поднимается, высота полёта по заданию — пять тысяч метров.

- Плохо дело! — присвистнул Лёша Карасёв. — Не выдержит наш Барбос. Чего доброго, ещё лопнет. . .

— Да, не подумал я, — согласился Волков. — Что же теперь делать?

- А ты его на парашюте сбрось! — предложил Лёша. — У нас в багажнике есть пристрелочный, который парашютисты для определения силы ветра сбрасывают. Как раз для Барбоса подойдёт. Привяжи к нему своего пёсика — и за борт.

Волков медлил, не зная, что делать. Но тут Барбос не выдержал и как завоет на всё небо! Значит, невмоготу ему стало.

Протиснулся Волков в грузовой отсек, достал парашют и с помощью шпагата и лямок привязал к нему Барбоса. Тот даже не сопротивлялся. Открыл Волков дверь грузового отсека, погладил собаку — жаль расставаться, добрый и верный друг. Но ничего не поделаешь: Барбос так раздулся, что смотреть страшно. И Волков выбросил собаку за борт.

Лёша Карасёв в форточку высунулся.

— Есть! — закричал радостно. — Парашют раскрылся нормально!

Только тогда Волков решился посмотреть вниз. В огромном небе колыхается маленький купол, а под ним Барбос головой во все стороны крутит, на землю спускается.

Через два часа прилетели друзья домой, невесёлые такие. Приземляются, а знакомого лая на аэродроме не слышно, никто Волкова не встречает.

Подбежали мы к планёру, чувствуем, что-то неладное.

— А Барбос где?

— Пришлось выбросить с парашютом, — сказал Волков грустно, — километров за сто отсюда. . .

И рассказал всё, как было.

Два дня на аэродроме как будто чего-то не хватало. А на третий — видим: мчится через весь аэродром наш Барбос. Худющий, шерсть клочьями и в зубах что-то белое за собой тащит. .Подбегает поближе, видим — купол парашютика. Значит, приземлился благополучно, дорогу за сто километров домой нашёл — какой молодчина! — и парашют с собой притащил, словно понимал, что за казённое имущество его хозяину отвечать придётся. . .

Все знают: есть собаки пограничные и сторожевые, санитары и спасатели, а в войну были даже собаки-воины: опоясанные взрывчаткой, они под фашистские танки бросались и взрывали их, а другие — вражеские мины отыскивали, раненых с поля боя вытаскивали.

У иных собак медалей на ошейнике не счесть. А вот пса со значком парашютиста, ручаюсь, ещё не было.

Волков освободил Барбоса от лямок, а потом снял со своего комбинезона синенький значок и прикрепил его к ошейнику

собаки. И думаю, не зря — наш Барбос действительно заслужил этот значок, который вручается как символ мужества всем, кто хоть один раз прыгал с парашютом.

СНОВА В РОДНОМ КИЕВЕ

осле окончания лётной школы в Саратове я служил в авиационных частях, был командиром звена планёрной эскадрильи, обучал молодых пилотов летать на десантных планёрах, участвовал в войне с Японией на Дальнем Востоке.

Но куда бы ни бросала меня судьба, я никогда не переставал мечтать о том дне, когда снова вернусь домой.

И этот день настал. Правда, не скоро, только через три года после войны, но настал. Приехал я в родную Боярку, встретился с мамой, которую не видел восемь лет, с одноклассниками, побывал в родной школе. Много, очень много моих друзей и товарищей погибло на войне. Погиб и мой друг с планеродрома киевского Дворца пионеров Тимоха, который был лётчиком-истребителем.

На следующий день поехал я в аэроклуб. И здесь тоже многих нет.. . Увидел меня инструктор Вячеслав Ефименко, который уже перед войной был знаменитым на всю страну планеристом, узнал и обрадовался.

— Демобилизовался? — посмотрел он на мою военную форму без погон.

— Так точно! — отвечаю. — Военным планеристом был, на десантных планёрах летал.

— Вот и отлично! — оживился Ефименко. — Поступай к нам в аэроклуб инструктором. Планеристы очень нужны. Правда, планёров пока нет, но будут. Зайди к начальнику аэроклуба и напиши заявление о приёме на работу. . .

— Да нет, — ответил я, — инструктором вряд ли.. . Учиться хочу. А вот спортсменом-планеристом — с удовольствием!

— Ну что ж, высшее образование штука нужная, — одобрил Ефименко, — а летать не бросай. Можно и спортсменом. ..

Написал я заявление, вышел от начальника аэроклуба и не могу поверить, что снова буду летать в родном киевском небе, в том самом аэроклубе, в который меня после десятилетки из-за пальца не приняли, на медкомиссии забраковали. Да ещё с таким мастером парящих полётов, как Ефименко! И на спортивных планёрах! Ведь это же совсем не то, что на огромных, неповоротливых десантных. Спортивные планёры по сравнению с ними всё равно что юркие истребители против бомбардировщиков: изящные, манёвренные, одноместные или, максимум, на двух человек рассчитаны.

А главное, они могут сами, без помощи самолётов, набирать высоту и пролетать без мотора, без буксира огромные расстояния. Такие полёты называются парящими.

Однако смогу ли я научиться парить? Смогу ли так, как Ефименко, без мотора, без капли бензина набирать высоту в восходящих потоках тёплого воздуха и летать далеко-далеко?

Я пока ничего этого не умею, потому что на огромных десантных планёрах парить нельзя, они не для этого приспособлены. На них можно было набирать высоту на буксире за самолётом. А отцепился — всё, планируешь только вниз.

— Скажите, — заглянул я снова в планёрный класс к Ефименко,— и парить будем?

— Ну а как же! — улыбнулся он. — Без этого планерист не планерист! Парящие полёты в планёрном спорте — самое главное. И тебе понравится. Вот увидишь. ..

ЛЕЧУ, КАК АИСТ

рошло много лет. Теперь меня уже не удивишь секретами парящего полёта. Я знаю, как и почему

аисты, ни разу не взмахнув крыльями, набирают высоту и пролетают большие расстояния. И если хотите подсмотреть эти секреты, я могу взять вас с собой в полёт.

Правда, мой планёр А-15, созданный генеральным авиаконструктором Олегом Константиновичем Антоновым, одноместный. Но если вы внимательно прочтёте эту главу, то, надеюсь, всё поймёте, словно летите вместе со мной.

Погода сегодня для планеристов отличная: светит солнце, тепло, небо синее, и уже в десять часов по лазури поплыли первые кучевые облака. Давайте поторапливаться, потому что путь предстоит далёкий: по маршруту Киев — Ровно—Киев. Это 522 километра в оба конца без посадки. Если удастся преодолеть такое расстояние, будет установлен новый всесоюзный рекорд дальности полёта в намеченный пункт с возвращением к месту старта.

Цельнометаллический А-15, поблёскивающий длинными крыльями, уже осмотрен и подготовлен к полёту. Спортивные судьи проверили свои секундомеры, опломбировали и вручили мне барограф, разрешили вылёт.

Барограф — это прибор, который на закопчённой бумаге чертит своеобразный график полёта в виде тонюсенькой линии. Потом такой график всё расскажет судьям о полёте: сколько времени планерист находился в воздухе, сколько раз и какую набирал высоту. Пилот обязан брать барограф в любой парящий полёт, а сейчас он особенно необходим, потому что без барограммы судейская коллегия не имеет права регистрировать рекорд, даже если я и совершу полёт удачно. Таковы правила. Поэтому не удивляйтесь, что я особенно внимательно проверяю барограф и тщательно укладываю его на верхнюю полку багажника.

И ещё я беру с собой сумку с бортовым пайком и тёплой одеждой на случай, если всё-таки не повезёт и придётся где-то сесть и ночевать в поле. А это может случиться с каждым планеристом в любом полёте: ведь планёр, напоминаю, без мотора.. .

Итак, всё готово. Я надеваю парашют, усаживаюсь поудобнее в тесной кабине; застёгиваю привязные ремни, ещё раз проверяю все рули и приборы, включаю радиостанцию и докладываю на СКП, что готов к рекордному полёту.

Лётчик самолёта-буксировщика только этого и ждёт. Он запускает мотор и подруливает на своем Як-12 к планёру. Друзья тут же прикрепляют к буксировочному замку капроновую верёвку от самолёта, кто-то поднимает с земли крыло, на которое опирается планёр, — ведь у него только одно колесо и сам он не может стоять ровно, да и это единственное колесо в полёте убирается в фюзеляж, чтобы сопротивление воздуха было меньше. Самолёт немного проруливает вперёд и натягивает буксирную верёвку, чтобы не было слабины.

— Я — ноль первый, к полёту готов!

«Ноль первый» — это мой позывной, и теперь весь полёт в разговорах по радио я буду называть себя только так.

— Ноль первого понял, взлёт разрешаю! — раздаётся команда с СКП.

Лётчик самолёта даёт полный газ, и наш аэропоезд трогается с места. Сопровождающий, пробежав три-четыре метра, отпускает крыло. Теперь я сам с помощью рулей удерживаю равновесие и направляю планёр строго в хвост за самолётом. Скорость нарастает. Все приборы на приборной доске словно ожили, их стрелочки пришли в движение.

Я чуть-чуть подтягиваю на себя ручку — очень плавненько, как учил меня когда-то инструктор Нестеренко в Саратовской лётной школе, — и планёр отрывается от земли.

Самолёт тяжелее планёра. Он ещё некоторое время продолжает приминать колёсами траву и набирать скорость. Но вот и он оторвался и повис в воздухе. Летим!

Наш аэропоезд быстро набирает высоту, идя по большой дуге вокруг аэродрома. Стрелка высотометра подбирается к тысяче метров. По правилам спортивных полётов отцепляться выше тысячи метров нельзя. Поэтому лётчик поворачивает прямо к центру аэродрома, где я и должен отцепиться. Чувствуется, как потоки воздуха подбрасывают планёр то вверх, то вниз. Лётчики называют это «болтанкой», а пассажиры нередко говорят: «воздушные ямы». Но никаких «ям» в воздухе нет, просто начинают действовать потоки тёплого воздуха, те самые, которые и помогают планеристам парить без мотора.

Аэродром уже под нами. Я тяну за рукоятку замка и отцепляюсь от буксирной верёвки. Самолёт ныряет вниз, на посадку, а я остаюсь в небе один.

Самое главное теперь — набрать побольше высоты. Но где искать эти таинственные восходящие потоки тёплого воздуха? Ведь атмосфера совершенно прозрачна и никакие потоки в ней не видны.

Аэродинамическое качество моего планёра — 35 единиц. Это значит, что с километра высоты на нём можно проплани-ровать 35 километров. Это, конечно, неплохо, если вспомнить, что УС-4, на котором я когда-то начинал летать с амортизатора, с такой высоты мог пропланировать всего лишь 8 километров. Но мне надо пролететь не 35, а более 520 километров. Где же взять столько высоты?

Но я не беспокоюсь. Видите, вдали начало образовываться в синеве неба белое облачко? Оно такое кругленькое, маленькое, словно комочек ваты. Нет, какой же это комочек ваты? Оно уже больше похоже на пушистого цыплёнка, который растёт на глазах.

Давайте побыстрее к этому «цыплёнку». А зачем, сейчас сами увидите. Посмотрите вниз. Облачко образовалось над разработками торфа. И это не случайно.

Чёрный сухой торф утром на солнышке нагревается быстрее, чем окрестные луга, соседний лес или вон те поля, покрытые различными посевами. А раз так, то и воздух над торфяником нагревается сильнее, чем вокруг него.

«Но при чём же здесь облачко?» — спросите вы.

В том-то и секрет, что без этого тёплого воздуха оно и на свет не появилось бы! Вот как это произошло.

Поднимаясь вверх, тёплый воздух охлаждается. Находящийся в нём невидимый глазу водяной пар начинает переходить в мелкие капельки воды. То тут, то там на небе появляются туманные облачка.

Теперь поняли, почему я к этому «цыплёнку» направился? Впрочем, какой же это цыплёнок? Пока мы летели, из маленького облачка выросло пышное белое облако, которое всем своим видом как бы приглашает: давайте скорее ко мне, тут есть мощный восходящий поток тёплого воздуха!

И действительно! Подлетаю и чувствую: какая-то невидимая сила потянула планёр вверх. Посмотрите на вариометр — прибор, который показывает скорость подъёма или спуска планёра. Его стрелочка поднялась вверх и остановилась на цифре «3». Это значит, что восходящий поток подхватил планёр и каждую секунду поднимает его на три метра вверх. Да ведь это же быстрее, чем на буксире за самолётом! Ну чем не «мотор»?! Как же таким потоком не воспользоваться для набора высоты?!

И вот в чём беда: потоки эти бывают не очень широкие — метров сто или двести в диаметре, и редко когда больше. Если лететь на планёре через поток прямо, то через несколько секунд мы выскочим из него, и на этом подъём кончится. Вот если бы можно было остановиться в потоке — тогда другое дело! Но как остановиться? Ведь крыло создаёт достаточную подъёмную силу только при определённой скорости. А потерял скорость — подъёмная сила исчезнет и планёр или самолёт начнёт падать. Но мы давайте «остановимся» хитро, как аисты.

Я делаю левый крен, даю левую педаль, и планёр, словно огромный аист, начинает кружиться, или, как говорят планеристы, «спиралить», в самом центре потока тёплого воздуха, который с каждой секундой поднимает планёр всё выше и выше.

Это то, что нам надо. Проходит несколько минут, и мы оказываемся под самой кромкой облака, можете даже поздороваться с ним. Я иногда так и делаю — высовываю руку в форточку и говорю: «Здравствуй, облако! Спасибо тебе за хороший поток!»

Да и как не радоваться? Посмотрите на высотометр — 2000 метров! С такой высоты на нашем А-15 можно проплани-ровать целых 70 километров!

Вперёд!

Я беру по компасу курс на Ровно и смотрю на карту, проверяя по ней, правильно ли мы вышли на маршрут. Вот слева внизу протянулась узенькая линейка, по которой, как букашки, ползут разноцветные автомашины. Это шоссе из Киева на Житомир и дальше — до самого Ровно. На карте оно обозначено коричневой линией. Значит, всё правильно. Теперь можно прибавить и скорость. Я отжимаю от себя ручку, планёр опускает нос, и свист воздуха за бортом сразу усиливается. Это как на санках с горы: чем круче склон, тем быстрее спуск. 160 километров в час! Проплывают внизу в синей дымке сёла и города, реки и озёра, поля и леса. Только успевай посматривать на карту, опознавать ориентиры.

Но всякий спуск с горы связан с потерей высоты. И у нас уже только 800 метров осталось. Пора позаботиться о том, чтобы снова под самые облака подняться. Теперь это уже не трудно. Солнце высоко, земля прогрелась, и небо густо усеяно белыми кучевыми облаками, которые планеристы ласково именуют «кучёвкой».

Давайте выберем впереди по маршруту облако побольше и повыше — там должен быть хороший подъём. Подлетаем снизу — так и есть. Стрелка вариометра показывает подъём по 5 метров в секунду. Мощное облако с тёмно-синей кромкой клубится вверху и тянет нас к себе, как гигантский насос. Хорошо!

Снова становимся в глубокую спираль и через несколько минут оказываемся в клубах облачного тумана. Можно лететь дальше.

Некоторым может показаться, что летать на планёре совсем просто: набрал высоту и лети. А снизился—снова набирай высоту и снова вперёд!

Нет, так просто не бывает ни в одном дальнем полёте. И, словно в подтверждение этого, я снижаюсь, а потоков всё нет и нет. В небе образовалась огромная синяя «дыра», свободная от облаков. Она стоит как раз на линии маршрута. Облетать её стороной — удлинится путь. Я решаюсь идти напрямик, надеясь проскочить этот, как говорят планеристы, атермичный район, где нет потоков. Но кажется, просчитался. До облаков впереди ещё далеко, а высоты осталось только 300 метров.

Подо мной какой-то небольшой хуторок в несколько двориков. Неужели придётся садиться здесь, на выгоне, где пасутся коровы? Мальчишки заметили планёр, машут руками. Вариометр устойчиво показывает один метр спуска. Осталось уже 250 метров. С такой высоты выпарить очень трудно. Настроение — чего там скрывать! — скверное. Всё так хорошо шло, и вот — прощай, рекорд. Подхожу ближе к выгону, намереваясь садиться.

Но что это?

Немного в стороне, над огородами, кружится рыжий коршун. Коршуны, как и аисты, отличные планеристы. Они никогда не кружатся просто так, а только в потоке. Скорее туда!

Тревожно поглядываю на высотометр. Стрелка приближается к отметке 200 метров. Если коршун подведёт — посадка неизбежна. Не свожу с него глаз. Вот он совсем рядом. И вдруг всем телом ощущаю лёгкий толчок под крыло. Есть поток!

Правда, слабенький, но это лучше, чем снижение. На вариометре всего полметра подъёма. Ох, как терпеливо и долго кружусь я на одном месте: десять.. . двенадцать.. . пятнадцать минут! Во рту пересохло, комбинезон хоть выжимай — мокрый от пота. Но всё-таки я снова выбираюсь под облака. Не сел! Теперь можно опять продолжать полёт по маршруту.

Несколько длинных переходов от облака к облаку — и я над целью. Внизу знакомый аэродром Ровенского авиаспортклуба. Там тоже летают планеристы, но мой А-15 отличается от учебных двухместных «Блаников», и его заметили с земли сразу.

— Ноль первый!—слышу по радио. — Судьи отметили ваш прилёт в намеченный пункт. Счастливого возвращения!

Не теряя времени, разворачиваюсь на 180 градусов и беру курс обратно, на Киев. Надо торопиться. Уже два часа дня. Солнце начало клониться к западу, и теперь с каждым часом земля будет охлаждаться, а потоки слабеть.

Немного правее линии пути замечаю длинную облачную гряду, протянувшуюся в направлении Житомира. Да ведь это же настоящая находка для планериста!

Подлетаю к первому облаку, разворачиваюсь вдоль гряды. Поток воздуха хочет затянуть меня в облака, но я отжимаю ручку и увеличиваю скорость полёта до 180 километров в час!

Стрелка вариометра остановилась на нуле. Ни спуска, ни подъёма. .. А облака вытянулись одно за другим без перерыва, словно утята, шагающие на пруд. Восходящие потоки под ними тянутся сплошной стеной. Я мчусь вдоль гряды километров сорок без всякого снижения. Вот повезло! Настоящее воздушное шоссе! К сожалению, гряда кончается, и снова надо продвигаться от облака к облаку.

А вон и Житомир вдали показался. Вьётся среди крутых скалистых берегов живописная река Тетерев, разбегаются от неё в обе стороны сады, а за ними — ровные стрелы улиц, квадратики кварталов и кружочки площадей.

Да, очень знакомый город. Здесь перед войной я начинал свою солдатскую службу. Вон там, на аэродроме, охранял самолёты и мечтал стать лётчиком. ..

Приятно, что мечта сбылась, и я лечу на бесшумных крыльях над знакомыми улицами и площадями. Далеко внизу белеет казарма, в которой я когда-то жил...

Но любоваться знакомыми улицами некогда. Солнце уже довольно низко склонилось к горизонту, а до аэродрома 100 километров. Потоки значительно ослабели, да и облака стали попадаться реже. Медленно, от одного к другому, продвигаюсь вперёд. Стараюсь не терять высоту: внизу потоки слабее.

В полёте время бежит незаметно, стрелки часов показывают шесть вечера. Тают последние облака. Но ещё есть надежда

Направляюсь к большой чёрной пашне. За день она хорошо прогрелась на солнце и теперь отдаёт своё тепло в атмосферу. Планеристы называют такие потоки «терминами». Я терпеливо кружусь над пашней, пока поток не ослабевает совсем. Но я счастлив, ведь у меня 1800 метров высоты, и этого вполне достаточно, чтобы долететь до аэродрома!

Планёр скользит в воздухе почти бесшумно. Я отдыхаю после напряжённого полёта. Болтанки нет, тихо. Вдали показывается пятно аэродрома. Нацеливаю нос планёра прямо на него и мчусь с высоты, прибавляя скорость. Всё отчётливее вырисовывается ровная цепочка крохотных планёров на стоянке. Значит, полёты уже закончились. Но меня ждут, запрашивают по радио, где я нахожусь.

Я не спешу с ответом. Хочется преподнести друзьям сюрприз. Может, кто-то уже говорит: «Наверно, не повезло сегодня нашему Старому грачу, засел где-нибудь...»

Аэродром всё ближе и ближе. Незаметно, со стороны солнца, я проношусь на максимальной скорости над самой стоянкой, над лагерем, где летом живут спортсмены-планеристы, и круто взмываю вверх. Прилетел!

Выпускаю воздушные тормоза. Ещё минута — и я приземляюсь прямо возле стоянки своего планёра, откуда взлетел утром.

Ура! Есть новый всесоюзный рекорд!

Подбегают друзья, улыбаются, поздравляют с победой. Кто-то даже преподносит ромашки, сорванные тут же, возле стоянки.

Но я не тороплюсь отвечать на поздравления. Последнее слово за барографом.

Достаю из багажника маленький коричневый ящичек с тикающим часовым механизмом, смотрю в плексигласовое окошечко на барабан с закопчённой бумагой и не верю своим глазам. Стрелка барографа упёрлась в планку, которой закрепляется бумага, да так и застряла, не дописав барограмму до конца.

— Ай-я-яй! — сочувственно вздыхают ребята. — Неужели из-за такого пустяка пропал рекорд?

Во мне ещё теплится надежда. Я торопливо отодвигаю спинку сиденья и достаю второй барограф, который по давней привычке беру с собой в ответственные полёты. Не может быть, чтобы сразу отказали оба!

— Ура-а! Есть барограмма!

Только теперь можно сказать, что полёт прошёл удачно.

Итак, без мотора и капли бензина я слетал в Ровно и назад.

Вы теперь поняли, как это делается?

Я уверен, что и вам захочется отправиться на планёре в ещё более дальний и увлекательный полёт. Но уже не воображаемый, а настоящий.

АИСТ ПОМОГ

Шногда говорят, что мы, планеристы, летаем, как аисты.

Мы действительно часто встречаемся с этими замечательными птицами, и они ничуть не боятся планёров.

Мне и самому приходилось летать с целыми стаями аистов, вместе набирать высоту. Умение пернатых планеристов находить восходящие потоки поразительно. Кажется, что у них есть какой-то особый орган, помогающий издали обнаруживать тепловой поток.

Вот бы нам такой прибор!

К сожалению, учёные и изобретатели ещё его не придумали. Пролетаешь иногда рядом с потоком, а найти его не можешь. Приходится садиться в, поле, ждать самолёттбукси-ровщик.

До чего же обидно бывает в таких случаях наблюдать с земли, как там, где ты столько крутился и не мог найти поток, аист становится в спираль и на глазах поднимается под самые облака! Выходит, поток совсем рядом был, в прятки с тобой играл, а ты его не сумел «поймать».

Поэтому мы в небе не только за облаками смотрим, но и за птицами. Как заметил, что аист или коршун в круг стал — скорее к птице, там непременно будет подъём!

Чайки, вороны, ястребы тоже могут помочь. Но с аистами у нас особая дружба: очень хорошо парят, малейшие потоки чувствуют, сколько раз нас выручали!

А Зине Соловей, известной украинской планеристке, даже два мировых рекорда установить помогли. Она сама об этом рассказывала.

. . .Познакомились мы с Зиной давно, когда она ещё школьницей была и жила в Бышеве, что километрах в пятидесяти западнее Киева.

В то время на окраине этого села был небольшой аэродром, на котором мы и летали на своих планёрах.

Однажды прибежала к нам из села маленькая черноглазая девчонка и говорит командиру планёрного звена Янушу Оль-гердовичу Рудницкому:

— Ия хочу научиться летать!

— Маловата ещё, — посмотрел он критически, — подрасти надо!

А Зина на своём стоит:

— Мне уже скоро шестнадцать исполнится, я в девятом классе учусь. Примите меня!

Очевидно, Янушу Ольгердовичу понравились настойчивость и упрямство сельской девчонки. Посмотрел он ещё раз на неё, словно прикидывая что-то в уме, а потом говорит мне:

— Возьми её с собой в планёр, в заднюю кабину. Посмотрим, будет ли из неё толк.

Я как раз собирался в полёт на двухместном планёре А-2.

Зина быстро уселась в кабину, и мы полетели. Набрал я за самолётом 1000 метров высоты, отцепился над Бышевом и назад оглядываюсь: как там себя чувствует моя пассажирка?

А Зина вдруг как закричит на всё небо:

— Ой, дывиться, моя хата биля ставка!

Ну, думаю, если она в первом полёте свою хату возле пруда отыскала, значит, ориентируется хорошо. Быть ей планеристкой!

После полёта подошёл я к Янушу Ольгердовичу и говорю:

— Надо её принять, ей-богу толк будет!

Осенью Зина уже сама на планёре летала.

И вот что интересно. В селе на Зининой хате аисты гнездились. Как только Зина в воздух поднимается, так и аисты взлетают, словно радуются, что их маленькая хозяйка тоже летает вместе с ними.

Прошло несколько лет. Зина стала лучшей планеристкой Украины. Как-то в составе рекордной группы полетела она в Белоруссию, в город Бобруйск, чтобы оттуда попытаться установить женский рекорд дальности полёта на планёре. Из Киева такой рекорд установить было просто невозможно, потому что при полёте по ветру на юг через 400 — 500 километров Чёрное море начинается. А для рекорда надо большее расстояние. Вот и выбрали Бобруйск.

Планеристам повезло: выдался хороший, как мы говорим, рекордный день, с ветром и кучевыми облаками, под которыми бывают сильные восходящие потоки. Зина, не теряя времени, с утра на двухместном планёре «Бланик» с пассажиром на борту отправилась в полёт. Взяла курс на юг, к маленькому

городу Вознесенску, что недалеко от Одессы. Если долетит — сразу два мировых рекорда для двухместных планёров установит. Один — дальности полёта, а второй — дальности полёта в намеченный пункт, потому что Вознесенск она выбрала конечным пунктом полёта. Так об этом и в «Заявке на рекорд» в судейскую коллегию написала.

И поначалу всё шло как нельзя лучше: потоки сильные, попутный ветер в хвост подгоняет, помогает лететь. Часа через четыре и родные места показались — Киев слева и родное село справа.

Но тут, как назло, солнце спряталось за прозрачные перистые облака и стало хуже прогревать землю. Необходимая планеристам «кучёвка» совсем исчезла. Планёр стал терять высоту. И как ни пыталась Зина «зацепиться за поток» — ничего не получается. Вот уже и высоты почти не осталось, надо заходить на посадку.

Вдруг глядь — аист кружится. Зина — к птице. Поток! Тут уж не зевай. Ввела Зина планёр в спираль, начала набирать высоту. Минут десять кружились вместе — планёр и аист.

Высота 2000 метров. Теперь можно и дух перевести. Пригляделась Зина к птице, и показалось ей, что это Тот самый аист, что у неё на хате живёт. Вот молодец, как выручил!

На прощание покачала Зина аисту крыльями и снова взяла курс к намеченному пункту. Вечером она приземлилась на клеверище возле Вознесенска. Пролетев по прямой 615 километров, она стала обладательницей двух мировых рекордов.

Когда на следующий день Зина на буксире за самолётом в Киев прилетела, мы бросились поздравлять её с огромным успехом. А она посмотрела в небо, отыскала в вышине стаю аистов, что постоянно летают в районе нашего аэродрома, и с нескрываемой нежностью произнесла:

— Вот их надо благодарить. Если бы вчера аист не помог на малой высоте отыскать поток, не было бы у меня сегодня никаких рекордов.

МАКУЛА И ГРИФ

е всегда большие птицы, издавна считающие себя хозяевами неба, оказывают планеристам такие добрые услуги, как аисты. Бывает и наоборот.

На чемпионате мира по планёрному спорту в Польше в 1958 году я познакомился с замечательным мастером парящих полётов, впоследствии неоднократным чемпионом и рекордсменом мира, одним из самых известных планеристов Эдвардом Макулой.

Он рассказал любопытную историю.

В начале пятидесятых годов премьер-министр Индии Джа-вахарлал Неру пригласил группу польских планеристов в Индию, чтобы они провели там ряд показательных полётов и помогли приобщить молодёжь освобождённой страны к авиационному спорту, к планеризму.

В назначенный день на аэродроме в Дели, столице Индии, собралось много народу. Приехали и члены правительства во главе с Джавахарлалом Неру.

Первым поднялся на планёре в индийское небо Эдвард Макула, самый молодой в команде. Ему в то время исполнилось двадцать лет.

Стояла непривычная для поляков тропическая жара. Макула в шортах и лёгкой рубашке, надев парашют, быстро уселся в одноместный планёр «Яскулка», что по-русски значит «Ласточка».

Поднимаясь за самолётом, Макула любовался экзотическими пейзажами этой сказочной страны, голубизной неба, пёстрой и яркой зеленью внизу, снежной цепочкой высоких гор на севере.

Над центром аэродрома Макула отцепился от буксировщика на малой высоте и начал прощупывать воздушные потоки. Термики были довольно мощными, и Макула быстро оказался на километровой высоте.

Вдруг по кабине мелькнула тень. Это удивило пилота. Ведь небо совсем безоблачно. Макула взглянул вверх и увидел огромного грифа, который спускался к нему откуда-то с высоты широким полукругом.

До сих пор Макула читал о грифах только в книгах. Откуда им быть в Польше, с её умеренным климатом? В Дели он впервые увидел их не в зоопарке, а прямо в городе. Они гнездились в парках на высоких деревьях, а иногда сидели даже на телеграфных столбах, совсем как вороны где-нибудь в предместьях Варшавы. Птицы считались священными, никто их не трогал, и они ни на кого не обращали внимания.

Но одно дело на земле, а другое — в воздухе, где грифы чувствуют себя хозяевами и не терпят в своих владениях «чужаков».

Макула с интересом поглядывал на грифа. Тот приблизился к планёру и повис- над ним, присматриваясь к невиданному гостю.

«Это тебе не аист, — поёжился Макула, косясь на мощный клюв и острые когти. — Один размах крыльев не меньше трёх метров...»

Защищённый лишь тонким плексигласовым фонарём,

Макула впервые, наверное, почувствовал себя в кабине планёра не очень уютно. Кто его знает, что у этого грифа на уме!

На всякий случай Макула попытался отойти в сторону от такого соседа. Гриф в точности повторил манёвр планёра и снова оказался над кабиной. Безраздельный хозяин гималайских вершин и индийского неба, он был явно раздражён появлением в своих владениях стбль неожиданного и невиданного дотоле соперника. Гриф хищно вытягивал голую противную шею, щёлкал клювом, гневно сжимал и разжимал когти на сильных лапах. Он не сводил глаз с пилота и спускался всё ниже.

Макула ещё раз свернул в сторону и прибавил скорость. Заметив, что чужак не собирается удирать, гриф сложил крылья и сверху кинулся на планёр.

Макула едва успел нажать на рули и отвести удар по кабине. Огромный гриф, словно бомба, врезался в заднюю часть крыла. Раздался удар, треск, полетели куски перкали, фанеры, обломки нервюр. ..

К счастью для пилота, планёр оказался крепче, чем, очевидно, полагала птица. Пробив насквозь крыло, гриф завертелся в последнем штопоре и замертво рухнул на выжженную палящим солнцем землю делийского аэродрома.

Макула, убедившись, что «Яскулка» хорошо слушается рулей, пошёл на посадку...

С земли видели этот необычный поединок и очень беспокоились за пилота. Но всё обошлось. Макула отлично посадил планёр.

Премьер-министр Индии Джавахарлал Неру пожал мужественному спортсмену руку и полюбопытствовал, всегда ли грифы будут нападать на пилотов?

— Когда в Индии появится много планеристов и планёров, они привыкнут, — заверил с улыбкой Макула.

Премьер-министр улыбнулся дипломатичному ответу и изъявил желание совершить прогулку на планёре. Известная польская планеристка Ванда Шемплинская гостеприимно предложила Джавахарлалу Неру место в своём двухместном «Бо-цяне» («Аисте»).

С этого теперь уже исторического полёта и начал своё развитие индийский планеризм.

Но гордые птицы — орлы, грифы, кондоры, сипы и другие — не смирились. Время от времени появляются сообщения о том, что они нападают на планёры и даже самолёты, летающие в южных странах. Вечные хозяева голубых высот, эти птицы всё ещё не хотят признать себя побеждёнными и уступить в небе место и людям, которые тоже научились летать.

АТАКА СТАРОГО КОРШУНА

не часто приходится встречаться в воздухе с коршунами. Они так же, как и орлы, охраняют свою территорию от «чужаков» — иногда проносятся совсем рядом с кабиной, выпустив острые когти. Но это только «психическая атака». Убедившись, что огромная металлическая птица их нисколько не боится, коршуны обычно уступают дорогу или улетают прочь.

Но однажды со мной произошёл совершенно непредвиденный случай.

Как-то летели мы с молодой планеристкой Зиной Пушняк на «Бланике» — популярном среди планеристов всего мира учебно-тренировочном планёре, сконструированном чехословацкими авиаконструкторами. Я показывал ей, как надо отыскивать под облаками восходящие потоки и быстрее набирать в них высоту. Зина пилотирует планёр неплохо, но с потоками у неё дело немного похуже, потому что их не видно и только по разным признакам можно догадываться, где они находятся. Для этого, конечно, опыт нужен. А какой у Зины опыт, если она только второй год летает? Она даже не замечает, что недалеко от нас внизу коршун кружит.

— Смотри! — показываю Зине. — Там, где коршун кружится, должен быть поток!

А коршун на глазах увеличивается — так быстро набирает высоту. Теперь и Зина поняла, где поток, и направляет планёр к птице. Но, странное дело, коршун нас совершенно не замечает, даже не оглядывается. Впрочем, кого ему опасаться? Ведь в наших краях у коршунов нет врагов, и они чувствуют себя полновластными хозяевами неба.

Гордая птица летит величественно и смело. Но у планёра скорость больше, и мы догоняем её. Вот до коршуна остаётся всего метра три. Мы видим, как его широкие крылья легко и изящно рассекают воздух, как на их концах упруго колеблются маховые крылья, словно нащупывают невидимые потоки.

Ещё немного — и мы сравняемся с птицей.

Но вот коршун, вероятно услышав лёгкий шум планёра, резко повернул голову и на какое-то мгновение как бы оторопел: такой большой птицы он, очевидно, никогда не видал.

Я любовался крылатым хищником, совершенно забыв о том, что коршуны, как и орлы, не любят, когда на их территории появляются «чужаки», за которых они порой принимают наши планёры. Мне бы отвернуть в сторону, но я подумал, что коршун, увидев огромный планёр, испугается и сам уступит ему дорогу. Так всегда бывало раньше.

Но это. был старый и гордый коршун. Он только какое-то мгновение оценивал ситуацию. А потом резко развернулся и с ходу бросился на «врага». Атака была настолько неожиданной и стремительной, что я даже не успел нажать на рули и увернуться от удара. Последовал короткий сухой щелчок по металлу. Я ещё надеялся, что удар вышел скользящий, не смертельный, коршун очнётся и, оценив явное неравенство сил, улетит. Но, глянув на крыло, оторопел. На его передней кромке, прижатый упругим потоком воздуха, висел старый коршун. Он был мёртв.

Мне стало жаль храбрую птицу, которая, не раздумывая, бросилась на врага — пусть даже мнимого, — не испугавшись ни его огромных размеров, ни его силы. В этой дерзкой атаке я увидел не только слепой инстинкт, но и более глубокий смысл, заложенный во всём живом на свете —любовь к свободе и готовность отдать за неё жизнь.

Я был поражён мужеством коршуна и огорчён, что явился невольным виновником его гибели. Настроение сразу испортилось, и я велел Зине идти на посадку...

Долго летая в небе с птицами, я так мало знал о них, об их повадках, характерах.. . Оказывается, лётчику, как и всякому человеку, впрочем, надо знать о жизни «братьев наших меньших». И нужно это не для того, чтобы легче побеждать их, а для того, чтобы уметь соседствовать с ними и быть добрее к ним.

В наш век, век авиации и космоса, нельзя вытеснять с неба его вечных обитателей — птиц. Без них небо станет скучным и потеряет свою красоту.

К сожалению, в последние годы птиц становится всё меньше. Особенно это планеристы замечают. И вот ещё одного красавца-коршуна не стало из-за моего неумеренного любопытства. . .

Одним словом, на душе у меня было скверно.

На последнем развороте коршун сорвался с крыла и упал в кусты на границе аэродрома. Я искал его. Но напрасно.

Теперь, встречаясь в воздухе с коршунами, я стараюсь не мешать им.

Пусть парят! В небе всем хватит места!

И я уважительно уступаю им дорогу.

КРАСНЫЙ ФЛАЖОК

ак-то в мае, собираясь хорошо полетать, буксировал я на верёвке за грузовиком свой планёр со стоянки на старт. Поддерживаю крыло, а сам на небо посматриваю: как там «кучёвка» развивается, какие потоки предвещает?

И вдруг у меня из-под самых ног птичка выпорхнула. Да так неожиданно, что я испугался. Глянул под ноги — вот так штука! Гнездо. А в нём пять яичек лежат — маленькие такие, в крапинку.

— Стой! — крикнул я шофёру.

Он сразу же затормозил.

— Что случилось? — спрашивает.

Положил я крыло на землю, присел, удивляюсь: надо же такое! Вот глупая птаха! Что она, не могла себе получше места отыскать? У всех на виду расположилась, между стартом и стоянкой. Тут целыми днями снуют машины, мотоциклы, планёры приземляются, самолёты рулят, а она вздумала птенчиков выводить. ..

Смотрю я на гнёздышко в траве, на крохотные яички, просвечивающие на солнце. А птичка надо мной вьётся, жалобно пищит, словно умоляет, чтобы гнезда не трогал.

— Да не трону, глупенькая, успокойся! — говорю ей.

Шофёр услыхал, что я с кем-то разговариваю, вылез из кабины, подошёл, нагнулся над гнездом, сокрушённо головой качает:

— Ай-я-яй! Не высидеть ей здесь деток. Не сегодня-завтра кто-нибудь невзначай раздавит гнездо.. .

Со стоянки заметили, что мы остановились, забеспокоились.

— Что там у вас случилось? — кричат.

Но как им объяснить, что мы на самой дороге гнездо нашли?

Командиром звена В то время был весёлый и общительный лётчик Леонид Битюк. Он подумал, что у планёра колесо спустило и помощь требуется. Вскочил на мотоцикл, подъезжает. Увидел гнездо в траве и сразу серьёзным сделался:

— Вот так дела!

— Может, перенести его куда-нибудь подальше? — спросил я.

— Да нет, — не советует шофёр, — слыхал я, что есть такие птички, которые бросают своё гнездо, если к нему люди притрагивались. Не знаю, правда или нет, да только не стоит рисковать.

— Я в птичках не разбираюсь, — сказал командир, — но всё равно жалко. Как-никак живое существо, да ещё крылатое, летает, как и мы.

— Может, поэтому она и расположилась поближе к нам? — пошутил я.

—- А что? — без улыбки сказал командир. — Доверяет нам, значит. — И призадумался.

А пичужка над нами вьётся, жалобно кричит.

— Постойте здесь минутку, — сказал Битюк. — Я, кажется, придумал!— и помчался на стоянку.

Через минуту возвращается, достаёт из коляски красный флажок и рядом с гнездом в землю втыкает.

Знаете ли вы, что такое красный флажок на аэродроме?

Это сигнал «Запрещаю!». Если стартёр поднял красный флажок — взлетать нельзя. Если финишёр поднял такой флажок — садиться нельзя, надо улетать на второй круг. Красный флажок на лётном поле означает, что на этом месте запрещается рулить и ездить, а планёрам, самолётам, парашютистам — приземляться: там либо яма, либо рытвины, либо грунт мягкий.

Одним словом, красный флажок на аэродроме, как красный сигнал светофора на улице — проезд и переход запрещён.

— Правильно! Отлично придумал! — похвалили мы командира звена за находчивость.

И машины, следующие- за нами, стали объезжать «запретное» место. Пичужка успокоилась и нырнула в своё гнездо.

.. .Всё лето стоял на нашем аэродроме красный флажок. И если к нам прилетали планеристы и лётчики с других аэродромов, то, старательно обруливая или объезжая стороной флажок, непременно любопытствовали:

— Что там у вас такое? Ровное место, ни канав, ни колдобин нет, а красный флажок торчит?

— А вы посмотрите сами!

И почти все ходили смотреть гнездо. Возвращались притихшие и больше ни о чём не спрашивали.

А что тут спрашивать? И так всё ясно.

Вскоре из яичек вылупились голые птенчики. Потом он-и подросли, покрылись пушком. А через месяц летать стали.

И первой высотой, на которую они поднялись, был наш флажок. Флажок весело трепетал на ветру, а сверху на колышек поочерёдно птенчики вспархивали, на аэродром смотрели, на наши огромные птицы с металлическими крыльями.

И так они к нам привыкли, что совсем близко подпускали, будто знали, что красный флажок защищает их от всех опасностей и никто не посмеет обидеть наших маленьких крылатых друзей.

ХРАБРЫЙ ЗАЯЦ

ётчики, планеристы, да и вообще все авиаторы не только к птицам, но и ко всем животным хорошо относятся. В этом, вероятно, сказывается то, что лётчики лучше других видят с высоты, как прекрасна наша планета, и поэтому хорошо понимают, как важно беречь и охранять её со всем тем, что на ней есть.

Может, потому и в рассказах наших, когда мы, в ожидании полётов, усаживаемся на траве под крылом, нередко можно услышать самые невероятные, но тем не менее вполне досто-

верные истории, которые приключаются с нами и нашими меньшими братьями — разными зверушками.

Как не вспомнить ещё одну маленькую историю, которая произошла с моим старым приятелем, мастером спорта, известным планеристом из Львова Борисом Стрельниковым?

Однажды довелось ему перегонять из Киева во Львов на буксире за самолётом одноместный тренировочный планёр А-9, созданный в конструкторском бюро Генерального авиаконструктора Олега Константиновича Антонова. Пожалуй, об этом полёте не пришлось бы и упоминать, если бы не одна ма ленькая случайность: в планёре оказался недостаточно надёжный буксирный замок. И вот где-то посредине, между Ровно и Львовом, когда началась крепкая болтанка, планёр подбросило и кольцо на буксирной верёвке выскочило из замка. Произошла, как говорят пилоты, самоотцепка. Страшного в этом ничего нет, и если бы была достаточная высота полёта, ну хотя бы метров триста — четыреста, то Борис Стрельников наверняка нашёл бы восходящий поток, выпарил под облака и своим ходом, без самолёта-буксировщика, пролетел оставшиеся 100 километров до аэродрома.

Но в том-то и дело, что аэропоезд летел совсем низко над землёй. Поэтому, когда щёлкнул замок и буксирная верёвка с кольцом замелькала перед носом планёра, Борису ничего другого не оставалось, как срочно идти на посадку.

К счастью, прямо перед ним начиналось клеверное поле. Борис выпустил воздушные тормоза и с ходу, лишь чуть подвернув против ветра (потому что садиться, как и взлетать, надо обязательно против ветра), заскользил вниз, на посадку.

И всё было бы хорошо, если бы не заяц. Борис выровнял планёр над землёй и вдруг увидел впереди два длинных уха,

■ним

вслед за которыми показалась любопытная физиономия зайчишки.

— Ну, заяц, погоди! — закричал Борис от неожиданности.

Но зайчишка хоть бы что — стоит на задних лапах и любопытствует: что за невидаль такая? Ведь этакой огромной птицы он в жизни своей не видал!

А планёр мчится прямо на зайца. И свернуть планёру нельзя, потому что высоты уже нет, и взлететь не может, потому что мотора нет. Борису стало не до шуток: ещё мгновение — и несдобровать глупому зайчишке, стукнет его планёр

колесом. Подтянул Борис ручку на себя — сколько позволял запас скорости, — взмыл немного вверх.

Тут заяц из-под самого планёра как выпрыгнет да как даст стрекача!

Но только опять же, глупый, вместо того чтобы в сторону удирать, он прямо перед носом планёра скачет. Молодой, неопытный!

Хотя и быстрые у зайца ноги, только видит Борис, что догоняет он зайчишку. Нажал немного на педаль, чтобы хоть чуточку вправо свернуть, и зайчишка с перепугу тоже вправо метнулся.

Так они и мчат, виляя, — впереди зайчишка, а над самыми его ушами огромный планёр.

Ещё немного — и конец зайчишке.

Не выдержал Борис, стало ему жаль косого: уж больно он симпатичный и беспомощный сейчас. И тогда, в самый последний момент, Борис решился на крайнее средство: резко нажал на педаль. Планёр круто вильнул носом в сторону. Послышался грубый металлический скрежет. Планёр пошёл юзом, то есть боком, и в таком положении коснулся земли. Единственное колесо не выдержало, оторвалось и покатилось по полю. Планёр прополз на животе несколько метров, остановился, беспомощно накренился на крыло и замер на месте.

Вылез Борис из кабины, почесал с досады свой огненнорыжий чуб и даже вслух заговорил:

— Вот дел наделал из-за какого-то паршивого зайчишки! Ай-я-яй! .. Кстати, где же он? Уцелел?

Борис огляделся вокруг и себе не поверил. Метрах в двадцати от него, приподнявшись на задних лапах и шевеля кончиками ушей, на планериста с насмешкой (Борису так и показалось: именно с насмешкой) смотрел заяц. Он словно подшучивал над ним: «Ну, как я тебя?»

.. .Самолёт-буксировщик ЯК-12 приземлился на поле вслед за Борисом. Лётчик увидел, что планёр без колеса, и даже

, присвистнул:

— Как это ты ухитрился?

Но Борис только рукой махнул: разве лётчик поверит, что это он зайца спасал?

— Ничего, взлетим и без колеса, — успокоил Борис лётчика. — Домой доберёмся — там быстро в мастерской отремонтируем.

Подобрал он колесо, положил в багажник, уселся в планёр, а лётчик спрашивает:

— Кто же планёр за крыло поддержит? Живой души нет!

— Взлетим! — уверенно сказал Борис, побывавший за свою долгую авиационную жизнь в переделках и похлеще. — Ты цепляй короткую верёвку и, когда слабину выберешь, на тормоза нажми и полный газ дай мотору.

— Понял! — ответил лётчик.

Дал лётчик полный газ, и от пропеллера целый ураган поднялся. Борис нажал на рули, а планёр словно уже в полёте — слушается их. Борис отклонил элероны, и крыло само с земли поднялось.

— Поехали! — крикнул Борис в микрофон.

Лётчик отпустил тормоза, самолёт энергично стронулся с места, а планёр за ним несколько метров на животе прополз и оторвался от земли.

Взлетел аэропоезд, мчится над полем, скорость набирает. Тут Борис глянул вниз и расхохотался. Зайчишка-то в траве во весь свой рост поднялся, провожает планёр любопытным взглядом, ушами шевелит. И честное слово, показалось Борису, что он ему на прощание ещё и лапой помахал!

— Будь здоров, косой!—закричал Борис в форточку.— Не поминай лихом, живи-и! А планёр мы отремонтируем!

И воздушный поезд, взмыв в небо, взял курс на родной аэродром.

НЕОБЫЧАЙНЫЙ ТОРЕАДОР

Известный литовский планерист Йозас Ярушавичус жил и летал в Вильнюсе. Раньше мы с ним часто встречались на Всесоюзных планёрных соревнованиях и тренировочных сборах. Долгое время он входил в сборную команду Советского Союза.

В тот год, когда в Англии проводился мировой чемпионат по планёрному спорту, Йозас завоевал звание абсолютного чемпиона СССР. Это дало ему право представлять нашу страну на чемпионате сильнейших планеристов мира.

Ну, вы все, конечно, знаете, что Англия расположена на островах и от Европы отделена узким проливом Ла-Манш. А ведь там, где море вокруг, погода капризна — сейчас светит солнце, а через минуту дождик может пойти.

Прилетел Йозас в Англию, посмотрел на английскую погоду и головой покачал: ох и достанется планеристам! Ведь им нужно солнце, восходящие потоки, а тут туман, в трёх шагах ничего не видно.

Настал первый день соревнований. Как ни странно, погода как по заказу! Обрадовались пилоты, поднялись в воздух на своих планёрах, отцепились от самолётов-буксировщиков и в восходящих потоках высоту набирают. А затем по маршруту направляются: надо до намеченного пункта на севере Англии долететь, а потом назад вернуться — упражнение такое.

И едва ли не впереди всех Йозас на своём планёре. Быстро пролетел он чуть не пол-Англии, как вдруг —на тебе!—солнышко спряталось, тучи с Северного моря наползли и, словно одеялом, остров накрывают.. И чем дальше на север, тем хуже. Вскоре облака в сплошные перешли, и ни одного солнечного просвета на земле не осталось. Земля быстро остыла, потоки совсем исчезли. Постепенно теряя высоту, Йозас понял, что ничего больше не остаётся, как присматривать площадку для посадки. А в Англии не то что у нас. Там поля не колхозные, а частные, маленькие, и многие каменными оградами обнесены.

Заметил Йозас вдали, возле речушки, зелёный лужок и направился туда. Подлетает ближе и видит, что по всему лужку коровы пасутся, так разбрелись, что и не сядешь.

Тогда Йозас на хитрость пошёл. Отжал от себя ручку, и планёр, будто огромный орёл, вниз, в пике ринулся. А над самой землёй Йозас выровнял планёр и над коровами со свистом пронёсся. Коровы от страха хвост трубой — и врассыпную. Оглянулся Йозас — место для посадки освободилось. Развернулся он боевым разворотом на 180 градусов, выпустил воздушные тормоза и мастерски приземлился на небольшом луж-

ке. У самой ограды планёр остановился, не задев ни одной коровы.

Довольно улыбаясь — удачно справился с трудной посадкой! — Йозас вылез из кабины на английскую землю и. .. замер. Перед ним стоял огромный бык!

Бык, видимо, вообще был свиреп, а сейчас и совсем в бешенство пришёл оттого, что в его владения с неба свалилось какое-то крылатое чудовище. Увидев, что из этого чудовища вылез непрошеный гость, бык наклонил голову, выставил короткие рога и медленно, словно примеряясь, двинулся на планериста.

— Послушай! — взмолился Йозас. — Я же не тореадор, а планерист!

Но бык — откуда ему знать русский язык! — не слушает и ещё яростней переходит в атаку.

Что делать?

И тогда наш храбрый Йозас, видя, что жить ему осталось какую-то секунду, повернулся и дал такого стрекача, что все олимпийские чемпионы в беге на стометровку только позавидовали бы ему.

Но и бык припустил за Йозасом так, что комья земли полетели из-под его копыт, Йозас мчит что есть силы, но бык всё ближе и ближе. Вот уже за спиной чувствуется его горячее, прерывистое дыхание, свирепое сопение. Ещё немного, и. . .

И в этот момент перед Йозасом оказывается дерево. Он подпрыгивает выше Брумеля, хватается за ветку, подтягивается и с облегчением видит, что бык под ним на огромной скорости проносится мимо.

Тут Йозас не выдержал и торжествующе воскликнул:

— Ну что? Чья взяла? Один —ноль в мою пользу.

А на следующий день корреспондент одной из английских газет в шутку написал, что до сих пор лучшими в мире тореадорами славилась Испания. Однако советский планерист Йозас Ярушавичус доказал, что он ничуть не хуже, а, может, даже и лучше любого испанского тореадора, потому что выиграл со счётом один—ноль поединок с самым свирепым быком Англии. . .

Как-то ребята одной из вильнюсских школ пригласили Йозаса к себе, чтобы послушать, как стать хорошим лётчиком, планеристом.

— Занимайтесь спортом, друзья! — со знанием дела заявил Йозас. — Здоровье, ловкость и сила пригодятся вам всегда, кем бы вы ни стали. А в авиации — особенно. Не верите? Вот послушайте. . .

И он рассказал ребятам эту историю.

«НЕ ПРОНИЗЫВАЙТЕ ОБЛАКА!»

Облака.. . Белые, пушистые, вечно плывущие по небу в неведомую даль, они словно зовут за собой планеристов, наполняя их сердца жаждой воздушных путешествий. Ведь именно под такими кучевыми облаками возникают мощные восходящие потоки, которые поднимают планёр на высоту. А высота — это всё: и свобода полёта — куда хочешь, туда и лети! — и возможность пролететь огромное расстояние, и удаль высшего пилотажа, и скорость. Одним словом, в каждом полёте мы только о том и мечтаем, чтобы забраться повыше. . .

Но как это сделать, если нижняя кромка облаков редко поднимается на два-три километра от земли, а в обычные, «средние», дни находится где-то между 1000 — 2000 метров?

А разве нельзя подняться выше?

Можно! Сейчас я вам открою ещё одну тайну, которую планеристы разведали у природы.

Оказывается, восходящие потоки действуют и в самих облаках. Пожалуйста, влетай в облако, кружись и набирай в нём высоту до самой его вершины! И что интересно, потоки внутри облаков бывают в несколько раз сильнее, чем под облаками. К тому же в жаркие дни некоторые облака громоздятся иногда на высоте 10— 12 километров, а то и выше. В Африке, например, они достигают высоты 16— 18 километров. Вот бы полетать в таком облаке!

Но Африка далеко. Поэтому планеристы рады и своим родным облакам, плывущим высоко в небе. Такие облака особенно нужны на соревнованиях. Ведь там собираются опытные мастера, которые изо всех сил борются за каждый метр высоты и скорости. Только вот беда: в облаках, как в густом тумане, ничего не видно и планёры могут столкнуться. Поэтому на всех соревнованиях судейская коллегия без устали предупреждает планеристов: «Не пронизывайте облака! Не входите в них сбоку, входите только снизу!»

Так было и на Международных соревнованиях планеристов социалистических стран в Польше в 1954 году. Знаменитый польский планерист Ежи Войнар, услышав в сотый раз «Не пронизывайте облака», только усмехнулся:

— Что может случиться? Небо огромное, всем места хватит!

Точно! — согласился его приятель по команде Ежи Адамек.

Выполняя первое же упражнение — полёт по стокилометровому треугольному маршруту, — Ежи Войнар вскоре после старта встретил огромное облако и, не раздумывая, вошёл

в него снизу. Подъём достигал 15 метров в секунду. Видимости же было никакой. Ориентируясь только по приборам, Ежи Войнар в считанные минуты поднялся на четырёхкилометровую высоту и, обрадовавшись, что так удачно начал полёт, на большой скорости помчался по маршруту. По его расчётам, выходило, что все соперники остались позади. Поэтому, когда на пути снова возникло огромное кучевое облако, Войнар, чтобы не тратить времени, не стал обходить его стороной, а вонзился в облако сбоку и исчез в нём.

Киевский планерист Вячеслав Ефименко, летевший за Вой-наром «по пятам», только головой покачал: «Рискованный парень этот Войнар! А вдруг в облаке уже кто-то набирает высоту? Ведь в таком тумане запросто можно столкнуться!»

Хотя и жаль было терять высоту, но Ефименко отжал ручку и пошёл на снижение, чтобы подойти к облаку снизу. Планёр засвистел, увеличивая скорость. Вот наконец и облако. Ефименко поднырнул под него и оторопел: из облака висели.. . голые ноги. Что за наваждение?

От неожиданности он повернул назад, протёр глаза и снова посмотрел вверх. Ноги исчезли. Может же показаться такое! Наверно, переутомился! Обыкновенные пряди тумана за ноги принял... «Спокойнее!» — сказал он себе и направил планёр к плотной тёмно-синей кромке облака, где обычно бывает особенно мощный поток.

«Фу-ты! Опять — ноги!» Они то показывались из облака, то исчезали в нём, словно были подвешены на пружинах.

Ефименко предусмотрительно отвернул в сторону. И сделал это как нельзя вовремя: из облака выпал планёр с отбитым хвостом, а следом за ним посыпались куски фанеры, обрывки

перкали...

«Неужели Войнар? Нет, не он». Тогда кто же?

Из облака снова показались голые ноги, а затем и вся фигура раскачивающегося на стропах планериста. Это был Ежи Адамек.

Сильный восходящий поток удерживал купол парашюта почти на месте, то поднимая его, то опуская. Ежи Адамек, болтая голыми ногами (на земле было жарко, и многие планеристы отправлялись в полёт в одних шортах), покачивался, как на качелях. Поток не отпускал его.

•

В это время из облака на своём планёре выскочил Войнар.

Нетрудно представить себе его удивление, когда он, пронизывая тучу, услышал сильный, но короткий треск.

«Неужели столкновение?» В густом тумане дальше кабины ничего не было видно. Он попробовал рули, планёр подчинился им, хотя и не так охотно, как раньше.

«Может, планёр поскрипывает от резкой смены температуры?» — надеясь на лучшее, предположил Войнар и побыстрее устремился вниз.

Прищурившись от яркого солнца, он глянул на левое крыло — всё в порядке. Глянул вправо — матка боска! Изрядный кусок крыла словно бритвой обрезан! Попробовав рули, Войнар убедился, что лететь можно. Сначала он решил продолжать полёт. Но его мучила мысль: за что же он зацепился? Поднырнув под облако, Войнар заметил наконец чей-то беспорядочно падающий планёр с отбитым хвостом. Значит, он столкнулся с планёром! . .

По коже пошёл мороз, и Войнар с тревогой подумал: «А где же планерист?» Беспокойно пошарив по небу глазами и ничего не обнаружив, Войнар схватился за голову: «Что я наделал!»

Но тут из облака вынырнул вцепившийся в стропы парашюта Ежи Адамек. Грозя Войнару увесистым кулаком, Адамек завопил на всё небо:

— Холера ясна! Что ты наделал?! Ещё пять минут — и я в сосульку превращусь!

Этого Войнар, конечно, не слыхал, но догадывался, что кричит ему друг.

Ефименко с высоты видел, как планёр с отбитым хвостом врезался в черепичную крышу одного из домов. Следом за своим планёром на центральную площадь города спустился и Ежи Адамек.

На запруженной любопытными горожанами площади его уже ждали и карета «скорой помощи», и милицейский мотоцикл.

— Вам необходима помощь? — подбежал к планеристу доктор.

— Да-да!—ответил промёрзший до костей Адамек.— Да-дайте в-ваш х-халат, а то н-неуд-добно в та-таком п-пляж-ном виде. ..

В это время невысоко над площадью показался заходящий на аэродром планёр с отбитым концом крыла. Сидевший в нём Ежи Войнар пытался рассмотреть, что происходит на площади.

— Холера ясна! — не выдержал Ада-мек и погрозил приятелю кулаком. — Сейчас я покажу тебе, как пронизывать облака!

— Что пан молвит? — не понял милиционер на мотоцикле.

— Объясняю своему другу, — улыбнулся посиневшими губами Ежи Адамек, — что в воздухе тоже надо соблюдать правила движения.

— Так точно! — сказал милиционер и кивнул на облако: — Вон, как тот планёр.

Там Ефименко на своём краснокрылом красавце уже ввинчивался снизу в облачную синеву.

Соревнования продолжались.

ГРОЗА ГНЕВАЕТСЯ

х было трое: Ванда Шемплинская, Адам Витек и Станислав Аккерман. Они отправились в обычный тренировочный полёт с аэродрома планёрной школы в Лисьих Контах, что .на севере Польши. Все трое летели вместе, и первая половина маршрута прошла без каких-либо трудностей. Полёт как полёт.

Но на обратном пути начали возникать грозы. Где-то в районе Фордона, когда до финиша оставалось около полусотни километров, на их пути выросла огромнейшая туча. Приближаясь к ней, они внимательно следили, «куда она клонит». Во время грозы летать нельзя, так как шквалистые ветры могут поломать планёры. Но туча ещё не кишела молниями, не извергалась ливнями, хотя чувствовалось, что гроза неизбежна. Пытаться обойти её стороной — бессмысленно: она закрыла полнеба. Оставалось одно—проскочить под ней к аэродрому до начала* грозы.

Адам Витек подошёл к туче выше других и подумал, что если он сейчас войдёт в неё, то, пожалуй, успеет вполне безопасно набрать высоту, которая позволит долететь до аэродрома. Он включил авиагоризонт — специальный прибор для «слепых» полётов, показывающий положение планёра относительно горизонта, — и вошёл в сырую мглу. Витек не впервые набирал высоту в облаках и знал, что в них существуют мощные потоки, но такой! .. Даже рассчитанный на сильные потоки вариометр, казалось, вышел из строя. Его стрелочка дошла до отказа и остановилась на упоре. Зато стрелочка высотомера бежала по шкале, словно секундная стрелка на часах. А ведь каждый её оборот — это 1000 метров высоты.

— Держись, Витек! — подбадривал сам себя пилот.

Это был не поток, а настоящий вертикальный ураган. Если бы ветер такой силы налетел на планёр на земле, он разломал бы его в щепки. Но здесь планёр мчался вверх внутри самой массы воздуха, не испытывая столь разрушительных перегрузок, хотя иногда на воздушных «ухабах» поскрипывали крылья и покряхтывал фюзеляж.

Стало темно как ночью. Цифры и стрелки на приборах мерцали таинственным фосфорическим светом. Плексигласовый фонарь начал покрываться инеем. Но Витек, усиленно работая рулями, не чувствовал холода. Высота росла на глазах — две, три, четыре тысячи метров! . . Её уже хватало с избытком. Однако выходить из тучи нельзя: как только планёр попадёт на границу восходящего течения, где рядом проносятся в обратном направлении лавины холодного воздуха, его разломает на части. Надо ждать, пока стихия ослабеет.

Но когда это кончится?

В голове стучит мысль: только бы выдержали крылья, только бы не выскочить из центра потока, где болтанка не такая страшная!

Витек не отрывал глаз от приборов, стараясь удерживать планёр в спирали. Ему казалось, что этому аду не будет конца, когда вдруг на высоте шести тысяч метров вспыхнул ослепительный свет.

Витек инстинктивно зажмурился и всем телом ощутил блаженную тишину. Иголки инея на фонаре мерцали и искрились. Витек глянул в открытую форточку и обрадовался: воздушный поток выбросил его почти из самой вершины облака. Вверху сияло солнце, а позади белой горой клубилась туча.

Обрадовавшись, что всё так счастливо кончилось, пилот отжал ручку и на большой скорости помчался на аэродром. Но мысль о товарищах не давала ему покоя: хотя бы они не полезли в тучу, ведь гроза уже началась. Но как их предупредить? На планёре нет радиостанции. Приходится надеяться лишь на опыт и рассудительность друзей.

. . .Ванда Шемплинская, выждав две минуты после того, как в облаке исчез Адам Витек, решила, что интервал высоты

между ними вполне безопасен, и отважно последовала за ним. Через минуту она горько пожалела об этом, но было уже поздно. Планёр бросало с такой силой, что даже привязные ремни не помогали, и временами она ударялась головой о фонарь. Планёр дрожал от перегрузок и напряжения. В сгустившейся тьме внезапные вспышки молний так ослепляли, что трудно было рассмотреть показания приборов. Внезапно раздался оглушительный треск. Произошло самое страшное: рули больше не действовали. Планёр перевернулся и с нарастающей скоростью стал падать.

«Отломились крылья! Надо прыгать!»

Ванда потянула рукоятку аварийного сброса фонаря. Его тотчас сорвало и унесло потоком свистящего воздуха. Она отстегнула привязные ремни и, поджав под себя ноги, оттолкнулась от кабины. «Нельзя сразу открывать парашют, — стучала в голове мысль. — Могут догнать обломки. Надо сделать затяжной прыжок и открыть парашют на малой высоте. Но там, под облаком, выжидает свои две минуты Станислав Аккерман. Если сверху врежешься в его планёр. ..»

Рука сама потянулась к кольцу. Ещё мгновение — купол раскрылся, и Ванда закачалась на стропах.

Когда же покажется земля?

Ослепительные вспышки молний проносились рядом, а грозные раскаты грома сотрясали воздух. Облаку не было конца. Становилось холоднее. Пронизывающий дождь сменился снежной крупой. И вдруг Ванда поняла, что она не снижается, а наоборот, поднимается всё выше. С каждой минутой становилось тяжелее дышать, не хватало кислорода. Силы покидали её. .. ,

Неожиданно на огромной высоте она увидела солнце. В стороне, стеною, загородив половину неба, высилась чёрная туча. Ванда, почти теряя сознание, мысленно поблагодарила тот неистовый поток воздуха, который вышвырнул её из облака. Парашют пошёл на снижение, и это спасло ей жизнь. Когда она приземлилась (за двадцать километров от обломков своего планёра), первой её мыслью было: как там Станислав?

. . .Станислав Аккерман, заметив по часам, когда скрылась в облаке Ванда, стал ждать своей очереди. Туча на глазах перерастала в грозовую, темнело с каждой минутой. Вот в стороне хлынул ливень, сверкнула молния. Разум подсказывал: лучше уйти от грозы подальше. В другой ситуации он так бы и сделал. Но сейчас, когда в облаке скрылась Ванда, — ни за что! Девушка отважилась, а он. . .

Короче говоря, по истечении двух минут Аккерман тоже нырнул в темноту тучи. Взбесившиеся вихри подхватили планёр. Но не зря Аккерман считался в Польше одним из лучших мастеров высшего пилотажа и «слепых» полётов. Он отчаянно пытался держаться в самом центре восходящей струи, где болтанка была поменьше. На высоте двух с половиной тысяч метров неожиданно ударил град. Он молотил по планёру со страшной силой. Не прошло и минуты, как фонарь покрылся трещинами и под ледяными ядрами начал разлетаться на куски. Град врывался в кабину, больно вонзался в лицо. Аккерман пытался прикрыть глаза рукой, но это не помогало. За какие-то секунды лицо превратилось в кровавую маску, веки не поднимались.

Пытаясь хоть как-то укрыться от ударов, Аккерман перевернул планёр на спину и повис на привязных ремнях. Кровь быстро прилила к голове и из множества царапин и ранок ещё сильнее потекла по лицу. Аккерман попытался пальцами развести веки, но кровь уже успела запечься, и они не раскрылись. Ослеп! Ослеп в планёре на большой высоте.. .

Положение казалось безвыходным. Аккерману стало страшно. Но вдруг град прекратился, наступила тишина. Прекратилась и болтанка. Пилот догадался, что потоки вышвырнули его из облака. Он перевернул планёр в нормальное положение и стал лихорадочно размышлять, что делать дальше. История авиации не знала случаев, чтобы пилот, ослепнув в воздухе, совершал благополучно посадку. В таких ситуациях рекомендуется спуститься на парашюте. Но и парашютом надо управлять. Внизу может оказаться полноводная Висла или одно из озер, которых в этом районе множество. Но, даже миновав воду, можно напороться на что угодно на земле.

Что делать? Что делать?

По шуму потока, на слух, Аккерман уменьшил скорость до минимальной. Поток воздуха, беспрепятственно врываясь в кабину, ударял упругой струёй в распухшее лицо, причиняя резкую боль. Но Аккерман даже обрадовался этому: боль немного помогала ориентироваться. Если воздух был сильнее с правой стороны, значит, у планёра правый крен, если с левой — левый. Так, «наощупь», Аккерман старался вести планёр без кренов и разворотов. Нервы были напряжены до предела. Ничего не видя, планерист снижался навстречу неизвестности. Шансов на счастливый конец почти не было. Он потерял счёт времени, спуск казался бесконечным.

И вдруг — удар! Планёр как бы споткнулся и резко рванулся в сторону. Пилот напрягся и прикрыл руками голову. Снова удар. Аккерман инстинктивно рванул рычаг воздушных тормозов. Связанное с ними одной тягой, колесо намертво застопорилось, но планёр полз по земле на брюхе, скрипя и ломаясь, подпрыгивая и падая, пока, наконец, не остановился. Рядом неистово залаяла собака, и откуда-то издали послышался испуганный мужской голос:

— Матка боска, цо то е?

«Слава богу, живой!» — заликовал обессиленный Аккерман и позвал на помощь.

Оказалось, он сел прямо на крестьянский двор, посреди которого росло дерево. Это за него зацепился крылом планёр и, описав вокруг ствола «циркуль», погасил скорость и остановился перед каменным сараем.

Хозяин, возившийся в огороде, опешил: посреди двора лежал планёр с разбитой кабиной, а в ней — окровавленный пилот.

Через пять минут Аккерман оказался на пахучем сене в телеге, хозяин, не щадя лошадей, мчал его к ближайшей больнице. Целый месяц пролежал пилот на больничной койке. На всю жизнь на его лице остались оспинки от ударов града, напоминающие о злополучном сражении с грозовой тучей.

Все трое до сих пор связаны с авиацией, летают. Ванда стала известным авиационным исследователем, доктором технических наук. Полёт в грозовом облаке послужил хорошим уроком не только для них, но и для всех польских планеристов. С тех пор никто больше не рискует соревноваться с грозой — это строго запрещено инструкциями. И не только в Польше — во всех странах.

РИФ МУЖЕСТВА

а мировом чемпионате в Польше я познакомился с одним из сильнейших в те годы планеристов мира пятидесятидвухлетним англичанином Филиппом

Вилсом.

Много раз встречались мы с ним под облаками. Я восхищался его лётным мастерством, опытом и умением. .

Но был случай, когда Виде проиграл. Впрочем, лучше по порядку.

Филиппу Вилсу было уже сорок пять, когда он, в Испании, стал чемпионом мира по планёрному спорту. Высокий, худой, сутуловатый, Вилс никогда не расставался со своей трубкой, которую и под облаками не вынимал изо рта.

На следующем чемпионате, по традиции проходившем на родине чемпиона, в Англии, Вилс уступил первенство французу Перре и вынужден был довольствоваться вторым местом.

Но Вилс не унывал. Он считал, что в планеризме опыт накапливается с годами и ещё не время подводить черту в борьбе за чемпионский титул. Если не повезло на родной земле, то, может, повезёт на французской. И хотя новый чемпионат намечался только через два года, Вилс сразу же стал готовиться к нему, усиленно тренироваться.

Когда в маленьком французском городке Сент-Ян снова собрались сильнейшие планеристы мира, конечно, среди них был и Филипп Вилс.

Начались соревнования. Старый воздушный волк не сдавался и до последнего упражнения находился в лидирующей группе. Теперь всё зависело от решающего полёта на дальность. Его трасса проходила над резко пересечённой местностью вдоль западных отрогов Альп. При виде остроконечных вершин и отвесных скал многие не выдерживали, поворачивали обратно и приземлялись в долине. Это и понятно: стоило просчитаться и потерять восходящий поток, как тут же надо было думать о посадке в горах. А садиться на эти скалы — верная смерть.

Когда нервы последнего увязавшегося за Вилсом пилота не выдержали и Вилс остался над скалистыми вершинами Альп один, он впервые после старта улыбнулся и раскурил давно

потухшую трубку. Теперь надо пролететь как можно дальше.

Но там, за отрогами, на юге было море. Вилс ещё на земле изучил по карте до мельчайших подробностей очертания побережья. Он знал, что самую большую дальность от Сент-Яна можно показать, если сесть на пляже между Лазурным берегом и Тулоном, где в море врезается небольшой скалистый мыс Сисье. Дальше лететь некуда: впереди только вода.

Сейчас мысли старого аса были направлены к этому неведомому кусочку земли, который он про себя называл «аппендиксом». Долететь бы до него — и тогда можно считать, что полёт на дальность выигран, а следовательно, и заветное звание чемпиона мира гарантировано.

Нелегко было Вилсу. Порой кончались восходящие потоки, и планёр над горами терял высоту до критической. Но в самый последний момент выручал опыт. По каким-то одному ему известным признакам Вилс находил спасительный подъём и буквально по сантиметрам снова поднимался над вершинами. Он упрямо продолжал полёт к желанной цели. Наконец показалось море.

Солнце уже опустилось за горы, когда белокрылый «Скай-ларк» мягко коснулся песчаной косы и, пробежав несколько метров, устало опустился на крыло. Зелёная волна лениво

накатилась на берег и зашумела под фюзеляжем. Её шум показался Вилсу слаще всякой музыки. Берег был пустынным. Из всех планеристов только он один сумел долететь до моря и показать наибольшую дальность. Вилс не был расположен „-п к сантиментам, но тут не удержался и

сказал: «Здравствуй, море!» И, как бы устыдившись такой слабости, спохватился: трубка! Она давно погасла.

Он вылез из кабины и с наслаждением потянулся, вдыхая солёный ветер. На побережье было совсем тихо. Вилс оттащил немного назад планёр, чтобы его не захлёстывали волны, опустился на остывающий песок и затянулся ароматным дымком. Наконец-то можно отдохнуть!

Но внезапно его слух уловил знакомый, едва слышный звук. Показалось? Вилс прислушался. Нет, это не море. Так могут посвистывать только крылья планёра, когда он идёт на повышенной скорости.

Вилс тревожно посмотрел вверх, и острые глаза его сразу увидели на догорающем небе чёткий силуэт «Брегета». Он спиралил прямо над ним, выискивая место для посадки рядом со «Скайларком». У него ещё было вдоволь высоты, и, если бы не море, он мог бы пролететь на несколько миль дальше. Старый спортсмен поблагодарил себя за предусмотрительность: он сидел на самой оконечности мыса, так что прилетевший планёр мог приземлиться только позади него, на несколько десятков метров ближе к далёкому Сент-Яну. Следовательно, победа всё равно оставалась за ним. Однако, дьявол его возьми, кто же этот соперник на «Брегете»?

Планёр опускался всё ниже. По бортовому номеру Вилс узнал машину американского планериста Мак-Креди. Да, он не напрасно опасался этого спортсмена, которого все называли богом погоды, потому что тот был метеорологом по специальности и большим знатоком восходящих потоков. Казалось невероятным, что в столь позднее время он сумел добраться до моря. Действительно, «бог погоды»!

Вилсу ничего не оставалось, как .ждать посадки соперника.

Недалеко в море блеснул огонь маяка. Он одиноко возвышался над скалистым рифом, возвещая морякам об опасности. Вилс видел этот риф с воздуха и теперь был совершенно спокоен: сесть там негде. Он даже снисходительно улыбнулся, когда Мак-Креди направил туда планёр. «Ничего не выйдет. Если бы там можно было сесть, я бы сделал это раньше».

Мак-Креди выполнил спираль над маяком и, словно подтверждая мысль Вилса, повернул к берегу.

Но что это? Он с ума сошёл!

Планёр развернулся и, быстро теряя высоту, стал спускаться к подножию маяка. Там была крохотная неровная площадка метров тридцать длиной. Сесть на неё можно было только чудом. Однако планёр упрямо целился туда.

Вилс стиснул зубами трубку: малейший просчёт — и планёр разобьётся вдребезги! Но если чудо всё же случится, тогда ему, Вилсу, не быть чемпионом мира. . .

Тяжёлый «Брегет» резко выровнялся и, коснувшись площадки, запрыгал на неровностях. Даже сюда долетел пронзительный скрип тормозов. Площадка была очень мала, но расчёт оказался идеальным. «Брегет» прополз несколько метров на застопоренном колесе, потерял скорость, упёрся носом в фундамент маяка и остановился, цел и невредим. Из его кабины вылез пилот и радостно вскинул руки, словно удивляясь собственной дерзости и удаче.

Потрясённый происшедшим, Вилс подошёл к самой кромке земли. Он не чувствовал, как ноги захлёстывает волна. Он не сводил глаз с маленькой фигурки Мак-Креди, поразившего его своим мужеством и волей к победе, подкреплёнными высочайшим мастерством.

В эту минуту он, казалось, забыл о своём поражении. Когда Мак-Креди повернулся в его сторону и подошёл к самому обрыву рифа, всегда спокойный и невозмутимый Филипп Вилс вдруг громко, чтобы его мог услышать пилот, закричал:

— Поздравляю Мак-Креди, нового чемпиона мира!

ПУГОВИЧКА

Если признаться честно, в детстве я любил побало-ваться и пошалить. Когда я возвращался домой, мама или бабушка иной раз в ужас приходили:

— Опять с Колькой боролся? Опять пуговицы с «мясом» поотлетали? Теперь сам пришивай!

— Да что вы переживаете? — успокаивал я их. — Подумаешь, пуговичка! Можно и без неё обойтись!

Ну посудите сами: зачем её, малюсенькую, пришивать, если завтра мы снова будем бороться или играть в казаков-разбойников и она непременно оторвётся?..

Вот так я с детства привык считать, что пуговичка — это пустяк. Но однажды случилось со мной такое, что вспомнил я и маму, и бабушку. Вот послушайте.

Я уже рассказывал, как первый раз с парашютом прыгал. Но лётчики и планеристы с парашютом прыгают каждый год, тренируются, чтобы в случае необходимости уверенно спуститься на парашюте.

Как-то весной подошла и моя очередь прыгать. И всё с того же знаменитого У-2, который позже был переименован в ПО-2 в честь его создателя, знаменитого авиаконструктора Николая Николаевича Поликарпова.

Но мы в аэроклубе этот самолёт по старой памяти больше «кукурузником» называли. Учебный, маленький, тихоходный, всего на два человека, в войну он неожиданно стал грозным воином. Переделали его из учебного в военный. Пулемёт в задней кабине поставили, а под нижним крылом — бомбодержатели. Прилетит он ночью к немцам, мотор выключит и тихонько сбрасывает на них бомбы с малой высоты. Фашисты ничего понять не могут: в небе тихо — а вокруг фугаски рвутся, точно в цель попадают. Ненавидели они У-2 до смерти и всем своим лётчикам приказывали уничтожать их, где только увидят. Фашистские асы вылетают рано утром, ищут-ищут ненавистные «рус-фанёр», как они их прозвали, а найти не могут.

А наши лётчики после ночных полётов попрячут свои У-2 за деревьями или в кукурузе — и им хоть бы что. За это и окрестили их наши бойцы «кукурузниками».

Так вот, подошел я к «кукурузнику» в полном парашютном снаряжении, залез в переднюю кабину, дал лётчик газ, разбежались мы по земле и в воздух взмыли. Поднялись на высоту 800 метров, лётчик убрал газ и командует: «Вылезай!»

Дело уже знакомое! Быстро вылез, стал на крыло и, чтобы меня не сдуло, рукою за борт задней кабины держусь.

А лётчик посмотрел на меня и как бы между прочим спрашивает:

— А почему на рукаве комбинезона пуговицы нету?

— Не заметил, как оторвалась, — отвечаю. — Да это пустяк!

— Ну ладно, — покачал он недовольно головой и крикнул: — Пошёл!

— Есть пошёл! — ответил я и прыгнул с крыла.

Дальше всё как обычно. Рванул за кольцо, парашют раскрылся, падение прекратилось, начался плавный спуск. Снижаюсь, песню пою. Только вижу— ветер усилился, и меня, как на парусе, к самому краю аэродрома несёт. Развернулся я по ветру, пятки вместе составил, приземлился и на бок упал, чтобы удар смягчить. Всё в порядке. Вот только ветер купол подхватил, раздул и по земле меня тащит. Я за стропы снизу хватаюсь, на себя тяну, чтобы парашют «погасить», то есть к земле прижать. А он не поддаётся. Пока справился, метров сто на животе по земле «пропахал».

Наконец купол распластался на траве. Я на ноги вскочил и ну быстрее собирать его, да в сумку, а то ветер, чего доброго, ещё раз покажет свою прыть. Укладываю купол и только тут замечаю, что левая рука по самый локоть исцарапана. Что такое?

A-а, догадался. Пока меня по земле тащило, рукав комбинезона засучился — пуговичка-то оторвалась! — и я даже не заметил, когда ободрал руку. Пустяк, думаю, пройдёт!

Только не прошло. На следующий день рука распухла, ранки загноились, и я целый месяц не летал, пока не выздоровел.

Ох и обидно было! В Киеве как раз воздушный парад в честь Дня воздушного флота проводился. Все мои друзья летали, своё мастерство демонстрировали. А я сижу на земле с забинтованной рукой, смотрю, как они чудеса высшего пилотажа показывают, завидую и на себя злюсь.

И всё это из-за какой-то маленькой пуговички.

Вот вам и «пустяк»!

«НЕЧИСТАЯ СИЛА»

ыл у нас в аэроклубе молодой инструктор, которого все курсанты солидно величали Михаилом Иосифовичем, хотя выглядел он не намного старше своих подопечных.

Однажды Михаил Иосифович подбежал к руководителю полётов и просит:

— Разрешите мне один полёт самому, без курсантов, сделать. Хочу после отцепки от буксировщика три километра высоты набрать — все условия для этого есть, потоки чуть ли не от самой земли вверх тянут. . . Ну разрешите! . . Чувствую, что смогу выполнить норматив мастера спорта по выигрышу высоты! ..

В те годы в спортивных нормативах для планеристов было

такое упражнение — выигрыш высоты, которое никому покоя не давало, потому что выполнение его не столько от планериста, сколько от погоды зависело. Нужно было на планёре, без помощи самолёта, набрать высоту не менее трёх километров. А как её наберёшь, когда потоки у нас почти не достигают такой высоты? Вот и приходилось ждать, когда же наконец, хоть раз в пять лет, выдастся погода с такими фантастически высокими потоками.

Руководитель полётов, выслушав Мишу, огорчённо посмотрел на плановую таблицу полётов, где каждая минута на учёте и такие упражнения просто не предусмотрены.

А Миша не унимается:

— Ну разрешите.. . Ведь я давно мечтаю о «мастере спорта»...

— Ладно, лети! — сдался командир звена. — Только не долго крутись в небе, тебя курсанты ждут.

Миша, не мешкая, быстро собрался в полёт, взлетел на буксире за самолётом, на малой высоте отцепился над аэродромом и на глазах у всех стал легко набирать высоту.

— В восходящий поток попал! — комментируют курсанты.

Минут через десять планёр превратился в едва заметную точку.

— Тринадцатый, какая высота? — запросил руководитель полётов.

— Да ещё метров двести наберу, — отвечает Миша, — и тогда наверняка спущусь на землю мастером спорта.

— Продолжайте выполнять задание! — подбодрил командир звена. — Желаю успеха!

И вдруг планёр сорвался в штопор и стал быстро терять высоту.

— Тринадцатый! Что случилось? — нажал кнопку микрофона командир звена. — Отвечайте, что с вами?

— Ой! .. Ой! .. — послышалось в динамике. — Ой, нечистая сила! .. Ой, больно! ..

— Тринадцатый, что у вас происходит? — не на шутку встревожился руководитель полётов.

Но в динамике только и слышно, что «ой», «ой», «ой» да «нечистая сила».

Словно камень, свалился с высоты Миша, вывел планёр из

штопора и на посадку мчится. По всему видно — торопится страшно. Сел, выскочил из «Бланика» и стал поспешно снимать с себя комбинезон.

Ну, тут, конечно, даже самые спокойные не выдержали, к нему бросились — может, инструктору помощь нужна. И к тому же интересно, какая это «нечистая сила» заставила его прервать полёт. А Миша только ойкает и с себя майку стаскивает.

И медсестра на старте всполошилась не на шутку. Схватила чемоданчик с красным крестом, в котором всяческие принадлежности и лекарства для оказания первой помощи лежат, и тоже к Мише бежит.

А он сбросил майку — и все увидели: сидит на широкой спине Михаила Иосифовича огромный жук-рогач и рогами своими между лопаток так вонзился, что и оторвать невозможно.

Так вот она, оказывается, какая «нечистая сила»!

Видно, жук перед полётом в открытую кабину залез. А на

высоте, когда похолодало, стал искать местечко потеплее, за воротник комбинезона забрался...

— Подумать только, — сочувствовали курсанты, — из-за какого-то жучка такой важный полёт сорвался! . .

А Мишина курсантка Валя Ядина, отрывая рогача от спины, удивляется:

— Неужели вы, Михаил Иосифович, ещё сто метров потерпеть не могли, чтобы норматив выполнить? Смотрите, какой симпатичный жучок!

— Ничего себе «жучок»! — наконец-то с облегчением вздохнул Миша, рассматривая своего мучителя. — Так впился, нечистая сила! . . Но это я бы ещё стерпел. А вот щекотки.. . Я же, братцы, с детства щекотки боюсь! ..

Взял Миша жука, подбросил его со злости вверх, а тот расправил крылья, закружился и загудел грозно, словно не жук, а действительно страшилище: «Ж-ж-жу! Ж-ж-жу!»

Вот из-за такого симпатичного жука наш храбрый Михаил Иосифович мастером спорта не стал.

А больше таких высоких потоков в том году не было.

Да что там жук-рогач! Даже крохотный безобидный кузнечик может причинить немало беспокойства.

Как-то на Всесоюзных соревнованиях в Сумах взлетел я на своем «Бланике», чтобы по маршруту лететь, а прибор скорости не работает, стрелка на месте стоит. «Что такое?»—недоумеваю. Ведь перед полётом весь планёр осмотрел, всё исправно было.

Пришлось садиться: с неисправным указателем скорости по маршруту лететь нельзя. Приземлился и сразу к трубке ПВД — приемник воздушного давления — бросился. Маленькая такая, тоненькая, совсем неприметная, она на носу планёра стоит. Смотрю —так и есть, засорилась. Какие-то лапки из неё торчат. Вытаскиваю — кузнечик! Надо же!

Нет, что ни говорите, а в авиации нет и не может быть «мелочей». Она порядок любит.

■

«А НУ-КА, КТО ДОЛЬШЕ?»

ейчас планеристы уже не соревнуются на продолжительность полёта. А раньше, на слётах в Коктебеле, только и слышалось подзадоривающее: «А ну-ка, кто

дольше продержится в воздухе?»

Мне лишь однажды пришлось парить свыше девяти часов. Взлетев утром, я сел вечером, когда солнце спустилось к горизонту и перестало греть землю. Тут уж поневоле сядешь.

Я вылез из кабины и почувствовал усталость: всё-таки девять часов в тесной кабине — утомительно. И невольно подумалось: каково же было рекордсменам?

Ведь мировой рекорд продолжительности полёта на одноместном планёре — 56 часов 10 минут! Это значит, что пилот провёл в воздухе двое суток и ещё один день. Без сна, без отдыха, в непрерывном напряжении!

Представишь такое и согласишься, что планёрный спорт действительно воспитывает и волю, и мужество!

Ребята, услыхав об этих рекордах, удивляются: как же можно столько держаться на планёре, если восходящие потоки возникают только при солнышке, а оно даже в самые длинные летние дни хорошо греет землю не более 10—12 часов?

Но я не зря о Коктебеле упомянул. Есть такой посёлок в Крыму, недалеко от Феодосии. Теперь он в Планёрское переименован. Возле посёлка — длинная гора с плоской вершиной. Такие горы географы называют столовыми. Сверху гора действительно плоская, как стол, а издали огромную плотину напоминает. Местные жители в незапамятные времена дали горе необычное имя Узун-Сырт, что в переводе означает «Длинная спина».

Более шестидесяти лет тому назад по этой горе гуляли два человека: один из первых в России лётчиков, внук знаменитого художника-мариниста Айвазовского—Константин Константинович Арцеулов, и поэт Максимилиан Волошин. Оба они были к тому же и хорошими художниками.

Идут они однажды вдоль гребня горы, любуются прекрасными видами на Коктебельскую долину, на скалистые вершины Кара-Дага, на голубой залив моря, выбирают место, где

удобнее присесть, пописать пейзажи. Вдруг сильный порыв ветра с моря сорвал с Волошина шляпу и бросил её в обрыв.

Но, странное дело, шляпа не упала вниз, а под напором ветра понеслась вдоль горы, как летающая тарелка. Поднявшись выше гребня, она ещё долго кувыркалась в воздухе, пока не упала к ногам побежавшего за ней поэта.

— Стоп! — обрадованно прокричал вдогонку Волошину Арцеулов, наблюдая за шляпой. — Да ведь это самый настоящий восходящий поток обтекания, или динамический поток!

Он присел на корточки, вырвал из альбома лист плотной рисовальной бумаги, сложил из неё «стрелу» и бросил с обрыва. Бумажная стрела под напором ветра взмыла высоко вверх и полетела не хуже орла, который парил вдоль горы.

— Константин Константинович, чем это вы занимаетесь?— удивился подошедший Волошин, стряхивая со шляпы пыль.

— Понимаете, какая вещь, — просиял Арцеулов, не отрывая взгляда от бумажной стрелы, — лучшего места для полётов на планёрах не сыскать не только в России, но и во всей Европе! Южный ветер, по-местному «южак», набегая с моря, упирается в склон Узун-Сырта и начинает вдоль всего хребта подниматься вверх, образуя стену восходящего потока. И коль ваша шляпа полетела вдоль горы, то представляете, что будет, если отсюда взлететь на планёре?

— Очень любопытно! — заинтересовался Волошин. — Что же будет?

— А то, — оживился Арцеулов, — что если взлететь на планёре и направиться вдоль горы, то поток воздуха, обтекающий склон, будет поддерживать планёр, не позволит ему снижаться. Значит, можно держаться в воздухе сколько хочешь, пока дует ветер.

— А ветры здесь иногда дуют по неделе без перерыва, — подсказал Волошин, — особенно осенью.

— Вот это планеристам и надо! — подхватил Арцеулов.

В конце октября 1923 года на Узун-Сырте появились планёры и планеристы, которые и положили начало знаменитым слётам планеристов. Планёры были самодельные, примитивные, не рассчитанные на продолжительные полёты. Но уже тогда пилот Юнгмейстер сумел выполнить в потоках обтекания вдоль горы несколько десятков «восьмёрок» и продержался в небе 41 минуту 10 секунд.

А в следующем году Константин Арцеулов на планёре «Икар» собственной конструкции находился в воздухе 1 час 17 минут и первый в стране получил звание «Пилот-паритель».

Но Юнгмейстер не остался в долгу, продержавшись на планёре «Москвич» 5 часов 15 минут 32 секунды!

С тех пор и пошло!

Каждый год планеристы увеличивали рекорды продолжительности полёта.

В 1935 году на Узун-Сырте состоялся XI Всесоюзный слёт. На нём особенно отличились планеристы Сухомлин и Лисицин. Сухомлин поднялся на одноместном планёре, а Ли-сицин—-на двухместном, с пассажиром.

Кто дольше?

Первый день оба планериста летали вдоль горы вместе с другими планёрами и орлами. Наступила ночь. Уже одни они остались в воздухе, включили бортовые огни и продолжали полёт. «Южак» дул вовсю. Прошла ночь. Пилоты и не собирались садиться.

Планерист Кошиц с земли подбадривал по радио:

— Доброе утро! Проголодались? Сейчас поднимусь на планёре, привезу вам завтрак!

Кошиц взлетел, набрал в динамическом потоке высоту, подлетел сверху к планёру Лисицина и из своей открытой кабины начал спускать на шнуре увесистый пакет с вкусной едой на двоих — для Лисицина и его пассажира.

Всё было бы хорошо, да только он не учёл, что поток воздуха будет относить пакет от кабины Лисицина назад. Этим-то и воспользовался Иван Сухомлин, чтобы подшутить над друзьями. На своём одноместном планёре он ловко поднырнул позади Сухомлина под пакет, схватил его и потянул к себе в кабину.

— Э-эй! —«запротестовал Кошиц. — Это не тебе!

— Ничего!.— засмеялся здоровяк Сухомлин. — Я за двоих управлюсь!

Планеристы провели в воздухе ещё целый день. И только на вторую ночь им приказали садиться. Сухомлин приземлился первым. Он установил мировой рекорд продолжительности полёта для одноместных планёров — 38 часов 10 минут.

Лисицин с пассажиром «обхитрил» Сухомлина: зашёл на посадку вторым и продержался 38 часов 40 минут, установив рекорд мира для двухместных планёров.

— Это тебе за то, что ты наш завтрак съел! — подшучивал он над другом.

Эти рекорды продержались около двадцати лет.

Лишь в 1952 году французскому планеристу Артжеру уда-

лось добиться успеха: он находился в воздухе более двух суток — 56 часов 15 минут, летая на одноместном планёре над отрогами Альп.

А двумя годами позже другой французский пилот, Довэн, на двухместном планёре с пассажиром сумел продержаться ещё дольше — 57 часов 10 минут.

Советские планеристы принялись было готовиться к перекрытию этих рекордов, но тут пришло сообщение, что Международная авиационная федерация — ФАИ — решила больше не фиксировать рекорды продолжительности полёта.

И это правильно. Такие полёты превратились, по сути дела, в соревнование на выносливость пилотов — кто дольше продержится без сна. А это уже никакого отношения к спорту не имеет.

Вместо соревнований на продолжительность полёта ФАИ ввела соревнования на скорость полёта по треугольным маршрутам на 100 — 200 — 300, а позже и на 500 километров. Но оказалось, что и этого недостаточно. Лётные качества планёров настолько улучшились, а мастерство пилотов-планеристов так возросло, что в 1975 году ФАИ ввела в таблицу мировых рекордов полёты планёров по 750- и 1000-километровым треугольным маршрутам!

На смену «А ну-ка, кто дольше?» пришло «А ну-ка, кто дальше и быстрее?»

Однако в Крыму над горой Узун-Сырт, которую пилоты часто называют горой Клементьева, в память о погибшем планеристе, до сих пор можно увидеть парящие планёры, которые часами держатся в воздухе за счёт силы ветра в потоках обтекания.

НА ПЛАНЕРЕ В СТРАТОСФЕРУ

Восходящие потоки тёплого воздуха и динамические потоки ветра на склонах хребтов — это не всё. Оказывается, существует ещё один источник энергии для безмоторных полётов — волновые потоки.

В 1973 году болгарские друзья пригласили к себе в гости группу планеристов из сборной команды Советского Союза для

ознакомления с высотными полётами. Тут были известные мастера планёрного спорта: Эда Лаан и Иллар Линк из Эстонии, москвич Олег Пасечник и киевлянин Евгений Руденский.

Стояла поздняя осень. Женя Руденский вместе со своими товарищами вышел из автобуса и по давней привычке прежде всего посмотрел на небо: какое оно здесь, над спортивным аэродромом софийского аэроклуба?

Густые облака сплошным покрывалом висели над землёй, а гора Витоша, у подножия которой лежит столица Болгарии София, кутала в них свою голову по самые плечи.

«Какие могут быть полёты при таком ненастье?» — уныло подумал Руденский. Но на аэродроме царило необычайное оживление. Распахнув огромные двери ангаров, местные пилоты деловито вытаскивали на бетонную плиту перед ангаром ширококрылые планёры.

«Похоже, что собираются летать», — удивился Женя, но промолчал: кому же, как не местным спортсменам, знать «свою» погоду.

. . .Вот уже несколько дней советские пилоты безнадёжно поглядывали на небо. И хотя гостеприимные хозяева уделяли им много внимания — возили на экскурсии, показывали Софию и её достопримечательности, у наших планеристов с каждым днём нарастало нетерпение: «Когда же она появится, эта незнакомая волна?»

И тут, пожалуй, пора сделать небольшое отступление и рассказать, что же это такое — волновые потоки, или, как говорят планеристы для краткости, волна?

Часто ребята спрашивают, как высоко можно подняться на планёре? Услыхав, что мировой рекорд высоты полёта 14 102 метра, не верят.

— Да не может быть! — удивляются. — Как же без мотора можно подняться в стратосферу?

— На волновых потоках.

— А что это такое?

— А вот что. ..

И мне приходится в популярной форме читать целую лекцию об этом необычном явлении природы. Попытаюсь рассказать коротко самое главное.

В начале пятидесятых годов планеристы, летавшие в горах,

обратили внимание на любопытную деталь. Иногда, когда ветер дует на хребет, над горами появляются облака, напоминающие по форме огромные зёрна чечевицы. Даже в самый сильный ветер они не движутся, а стоят неподвижно над горными хребтами. Невероятно, но факт.

Еще более удивительным оказалось другое: когда один из планеристов подлетел под такое облако, то обнаружил, что под этой гигантской «чечевицей» действует восходящий поток. Да ещё какой! Планёр так и потянуло вверх!

Но откуда он взялся, этот поток? Ведь обычные потоки тёплого воздуха, или «термики», тут возникнуть не могли никак: стояла зима, солнца не было, в горах свирепствовал мороз.

Выяснить причину этого явления взялись метеорологи. Вот что оказалось.

Ветер, набегая на склон горы, создаёт хорошо известные планеристам потоки обтекания. Они обычно не очень высоки — от силы несколько сот метров. Но если в это время над хребтом горы находится слой инверсии, то есть слой тёплого воздуха, тогда между вершиной горы и инверсией ветер как бы попадает в теснину и ускоряет своё движение.

Вот здесь снова проявляет себя закон Бернулли: при большой скорости ветра над хребтом образуется пониженное давление и слой инверсии прогибается, как тонкий лёд под тяжестью человека. Но за гребнем горы скорость ветра замедляется, будто течение реки в широком месте, давление воздуха возрастает, и слой инверсии под действием повышенного давления вспучивается вверх. Итак, сначала впадина, потом гребень... А ведь это не что иное, как волна. Так бывает на поверхности пруда, если в него бросить камень. Только волны в атмосфере неизмеримо длиннее и выше, чем на воде, потому что слой воздуха над инверсией тоже приходит в волновое движение: вверх-вниз, вверх-вниз. .. А планеристам только это и надо! И вы сейчас поймёте, почему.

Давайте вспомним бумажный кораблик. Когда он в весеннем ручье попадает на волну, то поднимается на ней до самого гребня, а потом скатывается с неё вниз. То же самое происходит и с планёром на воздушной волне. Только планеристам выгоден набор высоты, а не её потеря. Но это уже проще. Надо пилотировать планёр так, чтобы он всё время находился на

восходящей стороне волны и не переваливал за её гребень, во впадину, где начинается спуск. При некотором опыте полётов на волне это совсем не трудно. Так, оседлав волну, можно подняться на большую высоту.

Узнав о секретах волновых потоков, планеристы сразу же начали охотиться за ними, выискивать в горах чечевицеобразные облака.

В 1960 году американский планерист Паул Байкл напал в Скалистых горах на особенно мощную волну и установил мировой рекорд высоты полёта, поднявшись в стратосферу выше чем на 14 тысяч метров! Достаточно сказать, что на такую высоту поднимаются далеко не все современные самолёты с мощными двигателями.

Вскоре после рекорда Пауля Байкла литовские планеристы тоже организовали экспедицию на Северный Кавказ. С аэродрома в Майкопе они нащупали в отрогах Главного Кавказского хребта районы волновых потоков, и наш старый знакомый, Йозас Ярушавичус, который так храбро выступил в Англии в роли тореадора, вместе с пассажиром Антанасом Килной сумел подняться на «Бланике» на 7 тысяч метров.

С тех пор было ещё несколько попыток освоить волновые потоки в нашей стране, но всё неудачные. Есть горы — нет сильного ветра. Есть ветер — отсутствует инверсия. .. Одним словом, волна — тонкое дело.

Надеюсь, теперь понятно, почему в Болгарии наши планеристы так озабоченно поглядывали на небо: ведь только за тем и приехали, чтобы «поймать» капризную волну над горой Витоша, над которой болгарские друзья уже не однажды поднимались более чем на десятикилометровую высоту.

Но прошла целая неделя томительного ожидания, прежде чем дежурный синоптик утром позвонил с аэродрома в гостиницу: «Собирайтесь на аэродром! Метеорологическая ситуация складывается так, что должна появиться волна».

. .. На бетонной плите перед ангаром уже стоял оборудованный для высотных полётов планёр — специально для гостей. Ничего особенного, планёр как планёр, учебно-тренировочный, только оснащённый кислородной аппаратурой.

Женя Руденский подумал, что всё это есть и в родном киевском аэроклубе. Если бы туда ещё и гору наподобие

Витоша, тогда не надо было бы ездить за «высотой» в такую даль. Его воспоминания о доме прервал инструктор:

— Други, кто из вас будет лететь первым? Немедленно готовьтесь: с метеостанции на вершине Витоша сообщили, что над горой уже появились «чечевицы», есть волна!

Через пять минут Руденский вышел из лётной комнаты в меховом комбинезоне, пушистых унтах, тёплом кожаном шлеме. Он едва втиснулся в тесную кабину планёра и только теперь заметил, что в плотной пелене туч открылся небольшой просвет, как говорят пилоты — окно.

Туда и взял курс самолёт-буксировщик, за которым взлетел Руденский. Нырнув в окно, они быстро набрали высоту и поднялись выше облаков, где ослепительно светило солнце.

Внизу сверкала заснеженная вершина Витоша. Но Жене было не до неё. Его внимание притягивало к себе длинное чечевицеобразное облако, неподвижно стоявшее над вершиной горы. Когда подлетели' к нему, стрелка вариометра сразу же пошла вверх. Ещё не совсем веря в удачу, Женя потрогал рукоятку замка, но, видя, что подъём продолжает расти, отцепился от самолёта.

Он много читал и слыхал о полётах в волновых потоках, но на практике всё это было неожиданным, как в сказке. За пятнадцать лет занятий планёрным спортом Женя сотни раз набирал высоту и в терминах, и в облаках, иной раз поднимаясь выше пяти тысяч метров. И каждый раз набор высоты был связан с переводом планёра в спираль, требовал тонкого чутья потока и умелого пилотирования. А тут.. .

Нет, это было чудо! Планёр шел по прямой вдоль наветренной кромки облака, и высота росла на глазах. Вот уже четыре тысячи метров! Женя надел кислородную маску и включил баллончик. Кабина начала покрываться кристалликами инея. Ветер на высоте был настолько сильный, что против него планёр стоял почти на месте, а волна продолжала тянуть его в высоту, как мощный, но невидимый лифт.

Вот уже стрелка высотомера поползла за седьмую тысячу метров. . . Рекорд высоты литовских планеристов остался ниже. Небо над головой приобретало необычный, тёмно-фиолетовый оттенок. А планёр поднимается всё выше и выше.

9500 метров! Так высоко не забирался ещё никто из совет-

ских планеристов. А поток не прекращается! Можно подниматься выше!

Женя взглянул на манометр, и сердце у него ёкнуло: кислорода в баллончике оставалось на несколько минут. Очутиться на такой высоте без кислорода — смерть. Быстрее вниз!

Сквозь окно в сплошных тучах едва виднелись кварталы Софии. Там свирепствовал осенний циклон, хлестали дожди, а тут светило солнце, и безбрежное облачное море внизу напоминало виденные в кино просторы Арктики. Здорово!

Но любоваться этой красотой некогда — скорее вниз, где есть кислород, жизнь. . . Там ждут своей очереди на полёт друзья. Он выпустил воздушные тормоза и направил планёр в разрыв между тучами.

Вскоре Руденский давал советы Олегу Пасечнику:

— Главное — постарайся включить кислород, насколько это возможно, позже, чтобы сэкономить его для высоты. Тогда наверняка подымешься выше, чем я.

Полёт Пасечника, по определению друзей, оказался «молниеносным». Волна стала ещё более мощной, вариометр показывал подъём со скоростью 15 метров в секунду. «Как реактивный самолёт!» — обрадовался Олег. Ему ещё никогда не приходилось подниматься так быстро. Чувствовал он себя превосходно. Планёр набирал высоту настолько устойчиво, что его даже не побалтывало.

Олег не успел осмотреться, как оказался на высоте 10 500 метров! Новый всесоюзный рекорд! Можно было бы забраться и выше, но кислорода осталось только на спуск.

Через пятьдесят минут Олег Пасечник уступал своё место в планёре Эде Лаан.

— Эх, — вздыхал он, — сейчас бы побольше кислорода да планёр с герметической кабиной — можно было бы подняться километров на шестнадцать, а то и повыше, перекрыть с лихвой рекорд Пауля Байкла! Ведь я начал снижаться, когда волна ещё продолжала поднимать в стратосферу по пять метров в секунду!

Эда Лаан тоже слетала удачно. Она набрала 9500 метров и установила сразу два всесоюзных рекорда для женщин — высоты полёта и выигрыша высоты в свободном полёте после отцепки от самолёта-буксировщика.

. . . Вернувшись домой, Женя Руденский долго не мог успокоиться, что в Киеве есть только Владимирская горка над Днепром, а нет Эльбруса.

— Кстати, какова высота Эльбруса? — спросил он однажды.

— Выше пяти с половиною километров!

— В два с лишним раза выше Витоша! — вздохнул он. — Представляете, какую там можно набрать высоту?!

Да, представляю. Я думаю, что практический ответ на этот вопрос придётся давать вам, будущие планеристы. Я не сомневаюсь, что Эльбрус ждёт вас! И в волновых потоках над ним вы сможете подняться на 18 — 20 километров, а то и выше. Но для этого, конечно, уже потребуются специальные высотные планёры с герметической кабиной, большим запасом кислорода и даже с электрообогревом, потому что мороз на такой высоте, что называется, космический — ниже 80 градусов!

Говорю всё это для того, чтобы вы не думали, что после рекордных полётов наших планеристов на высоту в Болгарии вам ничего не осталось. Наоборот, это только начало. И новые рекорды высоты полёта ещё все впереди!

Дерзайте!

ДЕЛЬТАПЛАН

огда-то в нашем клубе занималась спортсменка-планеристка Валя Клименко. Студентка института физкультуры, она готовилась стать тренером по лёгкой атлетике, очень любила бег на средние дистанции, и я только удивлялся, каким ветром занесло её к нам на аэродром.

— Очень просто, — говорила она, —это брат виноват. Он с первого класса всё самолётами бредит, модели строит, книги про лётчиков читает. Вот и я «заразилась».

— Интересно познакомиться с таким любителем авиации! — А вы его скоро увидите, — сказала Валя. — Он мне в письмах покоя не даёт, всё расспрашивает, как планёр устроен, как на нём летают, как находить восходящие потоки. Дома тоже всех донимает: как-то парашют из простыней соорудил, с сарая прыгнул, чуть не убился. А то вдруг задумал вертолёт строить. Я его пригласила на каникулы, пусть посмотрит сам, что авиация — дело серьёзное.

И вот однажды в погожий летний день юный авиатор появился на нашем аэродроме.

— Знакомьтесь! — подвела его ко мне Валя. — Мой брат, Толик.

Откровенно признаться, не таким я его себе представлял. Стоит передо мною худенький, белобрысый школяр, с ноги на ногу переминается. Но что самое неожиданное — в очках, да ещё с толстыми стёклами. Как же с таким зрением о небе мечтать? Жалко мне стало парнишку.

— Эх, Толик, — говорю, — слыхал я, что ты авиацией интересуешься. Да только не знаю, как осуществится твоя мечта: ведь медицинские комиссии у нас такие строгие...

— Знаю, — отвечает он, поправляя очки и как бы давая понять, что догадывается, о чём я так издалека речь завожу.

А я, чтобы смягчить его мальчишеские переживания, начал говорить о том, что авиация нынче пошла реактивная, скорости полёта огромные, и даже в планёрном спорте тоже постоянно идёт борьба за скорость.

— Да я в курсе дела! — говорит Толик. — Но думаю, что не всегда люди будут на скорость делать упор. Сейчас конструкторы во всем мире бьются над тем, чтобы научиться летать как птицы — не за счёт огромной мощности двигателей, а за счёт лучшего использования всех возможностей аэродинамики. Ну хотя бы так, как этот жаворонок, — показал он на птичку, что висела в небе над нами. — Ни один самолёт так не может.. .

«Вот тебе и школяр!» — удивился я.

— Значит, хочешь быть конструктором? — спросил я.

— Да, — ответил он и, подумав, добавил: — И летать тоже хочу!

— Ну что ж, Толик, дерзай! — пожелал я школьнику успеха и отправился с Валей в тренировочный полёт. Когда мы взлетели на «Бланике», я видел, с какой завистью он смотрел на нас. Ему тоже хотелось в небо. И я искренне пожалел, что обычные пути в небо для него закрыты. Сумеет ли он найти какой-то свой путь?

... С тех пор прошло десять лет. Валя Клименко давно уже окончила институт физкультуры, стала тренером и распрости-

лась с аэродромом. Я её больше не видел, тем более забыл о её братике.

И вдруг недавно приезжает к нам на полёты здоровый плечистый парень, разыскивает меня и, улыбаясь, спрашивает:

— Не узнаёте? Я брат Вали Клименко, Анатолий. Помните?

— О! . . Толик! . . Ну и вымахал же ты! Разве узнаешь? Был такой тоненький... —смутился я.

От прежнего семиклассника остался разве что выгоревший на солнце чуб да очки. Те же самые, с толстыми стёклами. А так — богатырь!

— Хотите посмотреть, как я летаю? — спрашивает он.

— Ты.. . летаешь?

— А вот. . .

Толя достал из бокового кармана чёрный конверт с фотографиями и вынул оттуда снимок.

— Узнаёте?

Да, я сразу узнал отроги Кара-Дага в Крыму, длинную, как огромная плотина, гору Узун-Сырт в Планёрском. А над ней...

Такого старая планёрная гора, очевидно, ещё не видела никогда: над ней парил дельтаплан, под которым, на невидимых на снимке привязях, смешно, как игрушечный, висел человечек.

— Это я, — показал на человечка Толя.

Всё это было настолько необычно, что я присел на траву, чтобы получше рассмотреть снимки.

О дельтапланах я уже слыхал и читал. Во многих странах, и особенно в Америке, любители острых ощущений строили и летали на них с успехом. Так что это не было изобретением Толи Клименко. Но он одним из первых в нашей стране начал заниматься этим делом.

— Ну, рассказывай!

И я узнал, что Толя за эти годы успел закончить не только школу, но и Харьковский авиационный институт. Там он всё время был активистом студенческого конструкторского бюро, вечно что-то летающее строил, что-то проектировал. Генеральный авиаконструктор Олег Константинович Антонов, который любит таких «беспокойных» людей, пригласил его после института в своё конструкторское бюро.

Здесь молодой авиационный инженер с головой окунулся

в интересную работу огромного коллектива над новыми «Ана-ми». Но о своей мечте не забыл. По ночам ему снилось, что он летает на машущих крыльях, как птица.

Как-то в одном из зарубежных журналов он увидел на снимке примитивное треугольное крыло, наподобие паруса, под которым висел человечек. Форма необычного крыла напоминала греческую букву «дельта». Отсюда и пошло у нас название этих аппаратов — дельтапланы.

Толя вспомнил, как ещё в первом классе выдирал из тетрадок страницы и делал из них «стрелы», которые здорово летали. Дельтапланы в принципе напоминали бумажные стрелы, только несравненно больших размеров.

Что, какая сила заставляла их не падать, а устойчиво планировать в воздухе?

Ответа на это в учебниках не было. Пришлось всю зиму провести в библиотеках, заниматься специальными исследованиями, чтобы докопаться до законов полёта дельтаплана.

А что, если на дельтаплане установить лёгкий двигатель с воздушным винтом? Полетит или нет? Может, это и есть кратчайший путь к «воздушному мотоциклу» — этакому «домашнему» самолётику, доступному для всех? Ответа в учебниках тоже не было. Выход один — построить и испытать такой самолёт самому.

Целый год Анатолий с друзьями мастерил необычный аппарат, который назвал «мягкокрылом». Это потому, что крыло у него не такое, как у самолётов — с лонжеронами, нервюрами, жёсткой обшивкой, а треугольное, обтянутое синтетической тканью, наподобие той, из которой шьют плащи «болонья».

Но мягкокрылу не суждено было подняться в воздух: как только он был готов, его отправили на Международную выставку технического творчества молодёжи в США. Приятно, конечно, что идея мягкокрыла заинтересовала авиационных специалистов всерьёз. Но Анатолию хотелось летать. И пока мягкокрыл путешествовал по Америке, он построил дельтаплан — простейший планёр с треугольным крылом, наподобие детской бумажной «стрелы».

Испытать его решил сам, в Крыму, где есть подходящие для этого горы.

Появление необычного треугольного «змея» над склонами

дачного посёлка в Планёрском вызвало на пляже настоящую сенсацию. Сотни отдыхающих побежали смотреть на новоявленное чудо.

Зрелище действительно было ещё не виданное и потому особенно любопытное.. .

По склону горы поднимается рослый крепкий парень в спортивном костюме. На плече он легко несёт какие-то дюралевые трубы, обёрнутые плотной тканью. Вот он поднялся повыше, снял свою ношу, развернул материю, раздвинул трубы — и получилось что-то странное: то ли парус, то ли огромный змей. Потом он надел на себя привязную систему, точь-в-точь как у парашютистов, пристегнул её к дюралевой трубе и поднял парус над головой. Может, это треугольный парашют?

Парень развернул свой парус острым углом против ветра, разбежался, оттолкнулся от склона. . .

Треугольное крыло упруго наполнилось ветром, надулось и поплыло потихоньку в долину над головами изумлённых зрителей. Это было до того непривычно, что дельтаплан и висящий под ним человечек казались пришельцами из какого-то фантастического мира.

В Планёрском Анатолий сделал несколько десятков испытательных полётов, увеличивая с каждым разом высоту и дальность планирования. Держась руками за рулевую трапецию внизу крыла, он научился управлять дельтапланом, изменяя центровку. Перемещаешься вперёд — дельтаплан увеличивает угол планирования, летит быстрее, словно санки с более крутой горы. Перемещаешься назад — скорость уменьшается.

А вообще-то скорость у дельтаплана небольшая — 30 — 40 километров в час. Не то, что у сверхзвукового самолёта — три с половиной тысячи километров в час, а то и больше!

Когда дельтаплан летит против ветра, то кажется, что он парит на месте. Ощущение от полёта неописуемое — и ветер в лицо, и воздух со всех сторон, и земля прямо под ногами несётся, потому что никакой кабины нет, никаких колёс, никакого мотора. А приземляться совсем просто: выставил ноги вперёд, коснулся земли подошвами ботинок и побежал. Вот и всё.

... Выслушал я Анатолия, посмотрел фотографии, и самому захотелось на дельтаплане полететь. Молодец! Всё-таки он нашёл свою дорогу в небо!

Мы сидели на траве, вели неторопливую беседу, а высоко над нами летали планёры и самолёты-буксировщики. Аэродром жил своей обычной жизнью.

— А какие перспективы у дельтапланов? — поинтересовался я.

— Пока трудно всё предусмотреть, — сказал Анатолий сдержанно, — но думаю, что большие. Во-первых, это прекрасный новый вид воздушного спорта. Уже сейчас во многих странах на дельтапланах проводятся соревнования, и пилоты парят над склонами гор по нескольку часов. Дельтапланы во много раз дешевле учебных планёров, не говоря уж о рекордных, поэтому они более доступны энтузиастам. И наконец, возможно, именно через дельтаплан лежит путь к «воздушному мотоциклу». Как видите, я не отказываюсь от этой идеи. Дешёвый и доступный для всех самолётик нужен так же, как и автомобиль. Так что у дельтапланов всё впереди.

Вспоминая этот разговор на аэродроме, я теперь вижу, что Анатолий Клименко не ошибался.

В 1976 году в Крыму, в Планёрском, состоялся первый слёт дельтапланеристов Украины. В нём приняло участие около ста энтузиастов нового вида спорта из многих городов не только Украины, но и других республик нашей огромной страны. Они привезли с собою три десятка дельтапланов самых разнообразных конструкций.

По единодушному пожеланию всех участников соревнований Анатолий Клименко был назначен руководителем полётов. Стоя над обрывом древнего Узун-Сырта и глядя, как красиво плывут над горой треугольные парусники, он был счастлив: его дело получило такую поддержку!

Но это опять-таки только начало.

Верится мне, что теперь многие мальчишки и девчонки будут начинать свой путь в небо именно с полётов на дельтапланах, которые проще и доступнее, чем наш УС-4, когда-то поднявший в небо меня и моих друзей.

ДО ВСТРЕЧИ ПОД ОБЛАКАМИ

ередина октября. Ещё один лётный сезон в нашем авиаспортклубе окончен. Планёры и самолёты поставлены в ангар на зимнее хранение. Опустело лётное поле, пожухла, порыжела высокая трава. Давно уже улетели в тёплые края аисты.

Грустно.

Я сижу дома за столом и заканчиваю эти рассказы. Время от времени поглядываю в окно. Над крышами зданий низко ползут хмурые, неприветливые тучи.

Не знаю кому как, а мне всегда жаль расставаться с летом, с полётами, с небом.

И вдруг — звонок.

— Здравствуйте, Старый грач! — слышится в трубке звонкий голос. — Узнаёте?

Как не узнать? Это, конечно, Зина Соловей. Сколько лет вместе летали, столько раз по радио слышал её позывные! ..

— Здравствуй, Зина!

— Чем вы сейчас занимаетесь? Поехали на аэродром!

— А что там делать? Ведь полёты закончились, и у нас, как у медведей, начинается «зимняя спячка». А до весны ещё ой как далеко!

— Поехали! — не унимается Зина. — Сегодня у юных планеристов соревнования. Мы едем всем семейством и вас приглашаем! . .

Разве можно после такого известия усидеть дома?

Еду!

Сначала на метро, потом на автобусе, потом пешком через лес. И вот за поворотом открывается знакомая до мельчайших подробностей панорама аэродрома.

А тут ещё и погода словно смилостивилась: лёгкий ветерок развеял тучи, выглянуло солнце.

Что ни говорите, а хороша осень в наших краях! Тополя вдоль дороги, как золотые свечки, засияли. Паутина по воздуху плывёт, возвещая о бабьем лете.

И вдруг сердце так и ёкнуло: из-за деревьев показался знакомый силуэт учебного «Приморца». Он, как змей, поднялся

на тросу метров на пятнадцать, отцепился и тихо заскользил над землёй вдоль аэродрома.

Летают!

Тысячи раз я видел полёты, но всё равно не могу сдержать радостной улыбки и невольно ускоряю шаг. Выхожу на лётное поле и вижу, как мальчишки и девчонки из планёрного кружка тащат обратно на старт за грузовичком старенький учебный планёр.

И вспомнился планеродром киевского Дворца пионеров, первые подлёты на видавшем виды УС-4, друзья, мой первый инструктор...

Давно, очень давно это было. ..

Может быть, и взгрустнулось бы мне, что так быстро летит время, да тут Зина Соловей заметила меня и приветливо воскликнула:

— А, Старый грач! . . Не выдержал, явился?

Мальчишки и девчонки, услышав это необычное прозвище, удивлённо уставились на меня: что, мол, за птица такая? От них отделилась тоненькая черноглазая девочка. Я не сразу узнал дочь Зины Соловей Иринку — так выросла она за лето.

— Скорее, дядя Витя, сейчас папа будет меня катать! Я хочу, чтобы вы посмотрели!

В задней кабине «Приморца» на привычном инструкторском месте усаживается мой старый друг Михаил Иосифович. Вспомнив, как он когда-то сражался с «нечистой силой», явившейся к нему в полёте в виде жука-рогача, я пошутил:

— Смотри, Миша, чтобы опять какая-нибудь козявка за воротник не залезла!

Он улыбнулся, что-то хотел ответить, но перед планёром выросла Иришка:

— Папа, разреши садиться!

Иринке скоро будет четырнадцать. Она учится в седьмом классе и очень гордится, что её родители, особенно мама,— планеристы!

Правда, Михаил Иосифович давно перешёл из аэроклуба в Аэрофлот и летает на АН-24, возит пассажиров, но планёры не забывает. Как выдастся свободный денёк, так и наведывается к нам на аэродром. Зина, теперь уже Зинаида Николаевна Соловей, — инженер, работает в конструкторском бюро у Генерального авиаконструктора Антонова. Хотя и занята всегда, но тоже нет-нет да и вырвется на аэродром, посмотреть на родные планёры.

А вот Иринка. .. Я знал, что она гимнастикой увлекается. И не как-нибудь, а уже кандидат в мастера спорта. Но чтобы планёрами интересовалась...

— Садись! — разрешает отец.

Иринка вскакивает в переднюю кабину. Я помогаю ей пристегнуть привязные ремни и тихонько, чтобы никто не слыхал, спрашиваю:

— Не боишься?

— Ой, что вы! — задорно шепчет она. — Я об этом дне сто лет мечтала! Папа всё только обещал да говорил: «Подрасти!»

Когда-то мы запускали свой УС-4 с амортизатора, теперь у кружковцев более современная техника — буксировочная лебёдка «Геркулес». Руководитель кружка планеристов, мой давний знакомый лётчик и планерист Павел Петрович Папуша, включает двигатель. Длинный трос начинает наматываться на барабан, увлекая за собой планёр. Я отпускаю крыло. «Приморец» разбегается и круто взмывает в небо.

Зина Соловей, забыв обо всём на свете, следит, как впервые в жизни на планёре летит её дочь. Давно ли она сама вот так же начинала со мною своё знакомство с небом на А-2?

Ребята-кружковцы вскакивают на грузовичок и мчатся за планёром. Он приземляется в самом конце аэродрома.

Через десять минут запыхавшаяся и сияющая от счастья Иринка рассказывает:

— Ой, мама, ты себе не представляешь, как это здорово — летать!

— Почему не представляю? — улыбается Зина. — Очень даже хорошо представляю!

— Ой, мамочка, я тоже хочу учиться летать! — захлёбывается Иринка. — Хочу летать, как ты! . . Нет, даже лучше!

Даже лучше..,

Я смотрю на мальчишек и девчонок и немножко завидую им. Ведь у них впереди и небо, и космос, и другие планеты.

Я нисколько не сомневаюсь в том, что они полетят выше, дальше и быстрее нас!..

А над аэродромом, невесть откуда, появилась стайка аистов. Задержались где-то в гостях у тёплой осени и вот спешат-торо-пятся на юг, в тёплые края. Они кружат в синеве, набирают высоту. Ребята-кружковцы, завидев их, кричат: «Здравствуйте, аисты!»

Вытянувшись клином, аисты улетают вдаль, добрые птицы моего детства, верные друзья всех планеристов.. .

Кравцова Н. Ф. Об авторе . 3 Снова в родном Киеве . . . 73 Давайте познакомимся . . 7 Лечу, как аист...... 75 Прикосновение к небу . . . 10 Аист помог....... 83 Как ящерица в аварию попала 15 Макула и гриф..... 87 Кроме хотения, нужно и Атака старого коршуна . . 91 умение ....... 17 Красный флажок..... 93 Монгольфьер...... 21 Храбрый заяц ...... 95 Восходящий поток .... 24 Необычайный тореадор . . 99 От модели к планёру . 29 «Не пронизывайте облака!» . 102 Первый полёт...... 34 Гроза гневается ..... 107 Война не убивает мечту . . 40 Риф мужества...... 113 Десантные планёры .... 44 Пуговичка....... 117 Операция «Антифриз» . 50 «Нечистая сила»..... 119 Укрощение «мессершмитта» . 53 «А ну-ка, кто дольше?» . . . 123 Необычный десант .... 59 На планёре в стратосферу . . 127 Страшно ли прыгать с па- Дельтаплан....... 133 рашютом? . . . . . . 64 До встречи под облаками . . 140 Как Барбос парашютистом стал........ 70

К читателям

Отзывы об этой книге издательство просит присылать по адресу: 125047, Москва, ул. Горького, 43,

Дом детской книги.

Для младшего школьного возраста

Виктор Владимирович Гончаренко ЗДРАВСТВУЙТЕ, АИСТЫ !

Рассказы лётчика-планериста

ИБ № 2014

Ответственный редактор Л. П. Серебрякова. Художественный редактор Е. М. Л а р с к а я Технический редактор Е. В. П а л ь м о в а. Корректоры Э. Н. Сизова и Т. Н. Чернова.

Сдано в набор 16.05.79. Подписано к печати ,4.12.79. Формат 60x90*/' 6. Бум. офсетная № 1. Шрифт латинский. Печать офсетная. Усл. печ. л. 9. Уч.-изд. л. 8,03. Тираж 100 000 экз. Заказ № 744. Цена 45 коп. Ордена Трудового Красного Знамени издательство «Детская литература» Государственного комитета РСФСР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли. Москва, Центр, М. Черкасский пер., 1. Фабрика «Детская книга» № 2 Государственного комитета РСФСР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли. Ленинград, 2-я Советская, 7.

ИЗДАТЕЛЬСТВО

«ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА»

45 коп.

Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg