Кэти, Роберту, Терри, Пердите и особенно Тому Эспли с благодарностью за его терпение и советы в области изобразительного искусства.
Этюд[1] Старые мастера не заблуждалисьНасчет страдания; они прекрасно знали,Где ему место в жизни человека.Один обедает, другой в окно глядит,В то время как случается несчастье,И взрослые с благоговеньем ожидаютЧудесного рождения, а детиТем временем несутся на конькахПо глади пруда около опушки.Не забывали Мастера о том,Что самое ужасное мученьеДолжно происходить как бы само собой,И тут же возятся облезлые собаки,И чешется о дуб спиною лошадь палача.Возьмем «Икара» Брейгеля: ленивоВсе отвернулись от паденья; пахарь,Возможно, слышал крик иль плеск, с которымУпал несчастный в море с высоты,Но счел неважной катастрофу; солнцеИграет на ступнях, что из зеленойТорчат воды; а вдалеке роскошныйКорабль. Там видят странную картинуПаденья мальчика с огромной высоты,Но ставят паруса и уплывают.Тут все дело в лошади палача; ее несоответствие главной теме бросается в глаза. Думаю, ради этого и написано стихотворение, но точно не уверен. Я не доверяю поэзии. Для меня она — самое обманчивое из искусств, полное трюков, призванных привлечь к себе внимание. Поэзия подобна ребенку, который притворяется тихоней, а сам думает: «Эй, умник, посмотри-ка на меня! Держу пари, ты ни за что не догадаешься, кто какой я на самом деле». Но именно это стихотворение мне нравится.
Клио привыкла читать мне стихи. Она читала Одена, Йейтса и современных поэтов, сидя в углу моей мастерской (я не люблю слово «студия», полное чуждого мне романтизма); ее длинные прямые волосы, блестящие, как масло, падали на сияющее серьезное лицо в очках; длинные гибкие ноги обвивали прочные ножки табурета. Она не пыталась изменить мое обывательское отношение к литературе. Просто надеялась, что страсть, сохранившаяся в словах других людей, оживит мою любовь к ней. Или, если выражаться тоньше, пользовалась случаем упрекнуть меня. «Старые мастера не заблуждались насчет страдания»! Она хотела заставить меня понять, что речь идет о ее страданиях!
Комментарии к книге «Круговорот лжи», Нина Бодэн
Всего 0 комментариев