«Опьяненные зноем»

Дункан Толливер глядел на старый заброшенный дом из окошка своего темно-зеленого "лотоса", и ему казалось невероятным, что он приехал сюда из-за него и из-за того, что с ним связано. Некогда величественная постройка в стиле греческого Возрождения, возведенная одним из его предков, сейчас отнюдь не радовала глаз. Шиферная крыша и портик на втором этаже провалились, могучие колонны накренились: две налево, две направо, а одна — сразу на обе стороны. Сам дом был кирпичным, но деревянная обшивка и колонны давно уже нуждались в покраске.

Дункан подумал, что богатые соседи по Бэлмонту, одному из самых фешенебельных районов Нашвилла, должно быть, проклинают это место. Дом был явно необитаем: лужайку не подстригали лет тридцать, деревья выросли там, где им вовсе не положено было расти, каменную ограду облепил ползучий кустарник, сад одичал и сейчас, поздней осенью, выглядел особенно печальным.

"Значит, вот он какой — Толливер-хаус", — разочарованно подумал Дункан. Дом да еще почти разорившаяся газета, которую основала его семья сто лет назад, — вот ради чего он покинул Сан-Франциско и приехал в Нашвилл, отказавшись от насыщенной жизни, полной приключений. Неужели кроме этих развалин тут ничего нет?

А потом он заметил машину. Ярко-синий жук-"фольксваген" с помятой дверцей стоял на обсаженной кедрами подъездной дорожке в тени огромной переросшей глицинии. "Неужели здесь все-таки кто-то живет? — изумленно подумал Дункан. — Быть не может, чтобы эта машина принадлежала Тельме!" Он хотел постучать в дверь, но не решился: ведь если Тельма дома, она едва ли пригласит его войти. Назваться чужим именем ему не удастся — слишком уж он похож на своего прапрадедушку, бригадного генерала конфедератов[1], чей портрет висит, скорее всего, в библиотеке и чей призрак тревожит Толливер-хаус… Насколько ему известно, его дальняя родственница Тельма до сих пор имеет зуб на генерала и всех его потомков.

Лучше вести себя поосмотрительней.

Но неужели же женщина, которой давно перевалило за девяносто, водит машину?