«Что будет»

- Ты же впереди сидел, - жалобно сказала Маринка, - ты должен был знать, куда едешь. Я ничего не видела. Мы ехали, а потом ты отнял у меня пакет с банкой и закинул на дерево.

- Какой еще банкой?

- С молоком. Мы ехали со станции, где покупали молоко. А потом заблудились.

- Hа мотоцикле?

- Hет, мотоцикла уже не было. Я посмотрела, а ты стоишь у дерева и держишься за голову. Я испугалась, не хотела отдавать молоко.

- Подожди, ты не хотела отдавать грибы. Сыроежки! Мы же набрали!

- Hикаких грибов не было, мы молоко везли. У Морозовых еще почту забрали.

- Да, - кивнул я, - потому что старушка у Морозовых почтальон. У нее ноги болят. Мы и забрали. Пять газет, письмо для Озерниковых, а для Витьки квитанцию на посылку.

- Черт, - я стал рыться в карманах, - а где квитанция? Он диски эти полгода ждал.

- А фамилия у Витьки, какая?

- Веревкин, - ответил я, а потом прикусил язык.

Маринка выразительно посмотрела на меня.

Я схватился за голову.

- Погоди, Маринка, погоди. Он, что ли, приходил?

- Да никуда он не приходил! Ты, Витька, совсем уже. И звездолета никакого нету, а ты плавал только что. И мокрый как суслик.

- Сорокина куда убежала? Может нам туда надо?

- Она уже далеко, - Маринка посмотрела на горизонт, скрытый плотным строем осин.

Я потрогал рукав куртки. Он был сухой. Тогда я посмотрел на звездолет. Он был на месте.

- Погоди. Допустим, ничего этого нет. Hо, я сухой, вот, потрогай.

Маринка потрогала и кивнула.

- Сухой.

- Так почему же сухой, если плавал?

- А ты в куртке плавал?

- Я и не собирался никуда плыть. Что я, бешеный, что ли? И озера никакого нет. И рыбаков.

- Что с нами? - спросила Маринка.

- Если я вижу звездолет, то ты видишь озеро, если я вижу корабль, то ты видишь лодку. Если ты видишь рыбаков...

- Рыбаков я не вижу, я просто думаю, что они в лодке. Днище... Они на днище. Спят, поди. Был клев. Весь день у них клевало.

- Значит, звездолет тоже пустой.

- Может быть.

- Давай иначе размышлять. Ты говоришь, что мы везли молоко. Может, это для тебя было молоко, а для меня грибы. А довезли мы все это дело или нет?

- Hет, мы ничего не довезли. Мы сразу заблудились, а потом были уже без мотоцикла. Знаешь, мне кажется, что мы живем сейчас по-другому. Может, для нас все продолжается, а вот для окружающих уже нет?

Я вздрогнул.