«Бумажная работа»

Ветер бился о машину, пока они ехали сквозь пустыню. Джош чувствовал его, плотно сжав руки на руле, хотя никакого движения не было заметно в ветках пустынных растений. На шоссе больше не было машин, и Джош не был уверен, стоит ли ему съехать на обочину и переждать ветер, или продолжать движение. Он не мог похвастаться решимостью в подобных дорожных приключениях — в схожих ситуациях мужчина всегда старался принимать решения, ориентируясь на поведение окружающих. Автомобиль слегка повело влево, когда особенно сильный порыв ветра ударил в Blazer. Джош сильнее вцепился в руль. Он не хотел закончить оказаться в перевернутой машине на обочине, особенно на этом пустынном участке шоссе. Однако, останавливаться он тоже не хотел. Они уже опаздывали и не успевали добраться в Тусон до начала регистрации в отеле.

Будто читая его мысли, Лидия выключила плеер и повернулась к нему.

— Может нам стоит съехать на обочину? — спросила она, — ветер довольно сильный.

Он потряс головой: «Все не так уж плохо».

Несколько секунд они ехали молча. Во время поездки часто было тихо. Молчание не было расслабленным, скорее напряженным и настороженным. Джош много раз хотел поговорить с Лидией, по-настоящему поговорить, вернуть то чувство локтя, которое они когда-то делили. Но он не знал, как это сделать, не знал, что сказать. Сейчас он чувствовал ту же потребность пообщаться, но желания и слова не соответствовали друг другу.

— Нам нужно заправиться в следующем городе, — запинаясь сказал Джош, — бензин почти на нуле.

Лидия ничего не сказала, но, как бы в ответ, включила плеер и отвернулась к окну.

Через 15 минут они добрались до города. Небольшая бело-зеленая надпись гласила: «Кларк. Население — 1298 человек. Основан в 1943-м».

Как и большинство маленьких пустынных общин, которые они проехали после выезда из Калифорнии, Кларк был грязным и опустошенным. Нечто большее, чем скопление кафе, заправок и витрин магазинов, растянувшихся вдоль автострады, с несколькими убогими домами и трейлерами за ними, придающими городку глубину.