«Мертвее не бывает»

Кейси Аллену, Стивену Бонду, Стиву Гарднеру, Чип Хардер, Евгении Ромингер, Бобу Стеру и всем необычным и замечательным людям, встречаясь с которыми в темных подвалах и на званых обедах, я вместе мечтал о неведомых мирах.

Их чувствуешь издалека. Все эти лосьоны, духи, масла, которыми они, недалекие и самовлюбленные, щедро умащают себя круглый год напролет. Бедные и неряшливые отравляют окружающую среду своими естественными запахами или, попросту выражаясь, воняют. Те же, кого судьба не обделила ни умом, ни богатством, хотя бы догадываются принимать этот чертов душ, будь он проклят. Конечно же, душ — самый лучший способ избавиться от вездесущих телесных ароматов. Ну и что? Вода спасает, но ненадолго. Дело в том, что нет на земле такого средства, которому было бы под силу надолго запереть их зловонные ароматы. Это зловоние символизирует разложение их душ, гниение, упадок, смерть… Они скоро умрут и перестанут отравлять жизнь другим. К черту все это! Да они уже мертвы.

Значит, эти принадлежат к первой категории, тех, что недалекие и самовлюбленные. Что мы имеем? «Шанель № 5», «Олдспайс» и прочая ерунда. Марки сейчас не важны. Они что, на самом деле искренне считают, будто благоухают? Закрываю глаза и вдыхаю поглубже, на этот раз более сосредоточенно. Что-то знакомое… Может, это очередная группа туристов из Нью-Джерси или с Лонг-Айленда? Но нет, нет… Вдохнув еще разок, чувствую более тонкий, едва уловимый, сладковатый аромат. Эти еще не совсем мертвы — лишь только начали разлагаться. Свеженькие. Могу поклясться, их-то я и искал все последнее время. Да и действительно, почему бы им не быть теми? Не то чтобы я на все сто процентов уверен. Пока еще рано утверждать.

Я прохожу еще немного по авеню Эй и останавливаюсь у окна пиццерии «Нино», прямо напротив пешеходной дорожки, на углу Маркс-стрит.

Подойдя к окну, я стучу по прилавку кольцом, которое всегда ношу на среднем пальце, и наконец появляется один из этих неаполитанцев.

— Слушаю вас.

— Есть что свежее?

Он тупо смотрит на меня.

— Вы имеете ввиду пиццу только что из духовки? Она с помидорами и чесноком.

— Какой еще к черту чеснок! Никакого чеснока! Может, брокколи? Вроде она для меня безвредна.

Он заметно вздрагивает.

— Значит, неси мне с брокколи. И не слишком горячую. Не хочу опять обжечь себе нёбо.