«Тот, кто умеет выживать»

Где-то сочится вода, слышно, как она капает. Гидроизоляция вероятнее всего нарушилась после взрыва и сдвига почвы. Убежище под землей, до поверхности не больше тридцати метров. Интересно, насколько она радиоактивна?

Шевелиться не хочется, да и не важно это сейчас. Я остался один, можно ни о чем не беспокоиться. Пусть даже сильно радиоактивна, она уже никого не убьет, кроме меня. Все умерли: жена, наши дети, соседи, случайные прохожие, которые пришли к нам в поисках убежища…

Кричал же, уговаривал, что спускаться нужно в убежище сразу после объявления тревоги, но меня никто не послушал. Человеческая инерция и глупость, вот что погубило наш мир. Никто до конца не верил, что это возможно. Думали, как всегда, немного побряцают оружием, погрозят друг другу и успокоятся, но в этот раз у кого-то все-таки сдали нервы.

Только я — старый профессор, возможно единственный, кто среагировал своевременно, хоть причина этого не ум, и не острая реакция, а только дряхлость. Чтобы преодолеть сотни ступенек мне с моей больной ногой требуется почти час, а мои родные посчитали, что успеют добраться за пять минут.

Если сказать честно, то я и сам не верил, что что-то произойдет, и пошел в убежище только потому, что мне там всегда нравилось: тихо, спокойно, можно работать и тебя ничто не отвлекает.

Когда взорвалась первая бомба довольно далеко, мои дети еще могли успеть, но они стали искать деньги, документы, все, что положено иметь при себе в таких случаях. Кому это нужно, если весь мир рушится? А теперь они лежат, все, шесть человек, с документами и деньгами, а у меня даже сил нет, чтобы перенести их в другую комнату.

Главное, сейчас закончить свою работу. Возможно, она поможет тем, кто выживет, не повторять наших ошибок. Наши потомки должны стать мудрее на еще одну глупость, которую мы сотворили. Правда, и в этом я не уверен, работаю скорее по привычке, а что еще мне остается, кроме как тихо гнить и ждать смерти?

Но продолжим…

Если за всю историю человечества представить в виде метровой ленты, 9 сантиметров придется на историю первобытного общества и только 1 сантиметр — на все последующие общественно-экономические формации. В виде метровой ленты? А если вся история и есть только эти десять сантиметров? Ну-ну не отвлекайся…