«Зоологический образчик»

Моторы заглохли, корабль перешел на медленную скорость, двигаясь по продольной оси, пассажиры удобно разместились на своих местах, и в саду, как я думал, все было прекрасно. Восемь месяцев свободного падения позади. Восемь месяцев небывалого объема бумажной волокиты (на земле это заняло бы всего лишь неделю). В течение этого периода необходимо сохранять спокойствие среди пассажиров и организовать их досуг. К тому же мне пришлось перечитать горы классической литературы, хоть я и не был в восторге от чтения (и до сих пор остаюсь не в восторге).

В 8-00 Туэйн, мой номер два, взглянул на часы.

— Вот он ты, — сказал я ему. — Вот мы. Условия глубокого космоса. Экраны чисты, как мозг кадета-первогодка, виден только Марс, но нас мало заботит, что там, впереди. Ни единой кометы, ни метеорита. Скорость равняется половине «G». Если сомневаешься в чем, зови старшего. О, кей?

— О, кей, — отозвался он.

Я подождал, пока он устроится в соседнем кресле, а потом отстегнул ремни, удерживавшие меня. Промчался через шахту лифта на уровень, где расположены каюты офицеров, и завернул на радиальный проход к своей комнате. Приземлившись, я немедленно отправился в маленькую душевую кабинку. До чего же приятно стоять под душем! Водяные струи обжигали, даровали свежесть, а этого так не хватает, когда вы уже месяц вдали от порта и используете воду, которую уже тысячи раз перед этим использовали. Да, я знаю, что теоретически это не имеет значения и что дистиллированная вода даже лучше для мытья. Знаю также, что любой недостаток свежести есть лишь кажущийся недостаток, это скорее психология, нежели физиология, однако же…

Как бы то ни было, я наслаждался душем, брился и уже был готов натянуть чистую униформу, когда появился капитан Гейл. В руке он держал ворох тонкой бумаги, а на его лице, обычно облагороженном чувством юмора, застыла мрачная гримаса. Он тяжело упал в мое кресло, и пружины крякнули в знак протеста. Он заговорил, и голос его был полон гнева:

— Мистер Вест, вы должны сказать мне.

— Сказать вам что, сэр? — не понял я.

— Вот это, — он взял один из листов бумаги, — это была, насколько я понял, часть заявления, — и кинул на стол. Склонившись над листом, капитан толстым пальцем указал на одну из тем.

Я смотрел через его плечо и читал:

«Один из зоологических образцов. Вес — 20 кг. Размеры: 2, 5 х 1, 25 х 1, 25 м».