«О времени и о Яне»

Последний Ян с Марса сидел один в комнате.

В дверь кто-то постучал.

— Входи, — проскрипел он.

Землянин огляделся по сторонам, прищурился в полумраке:

— Привет?..

— Я здесь, — проскрипел Ян и подошел к нему.

Землянин прижался к двери, и в горле у него что-то забулькало.

— Ты настоящий, — проговорил он наконец.

— Я Ян, а ты последний человек с погибшей зеленой звезды, — ответил Ян.

— Да, последний... совсем последний... Было две экспедиции...

— Неудачных, — добавил Ян. — Оба корабля при приземлении погибли.

Человек прикрыл лицо руками:

— И мой тоже.

Он помолчал некоторое время.

— Атмосфера... Видимо, она каким-то образом окислила топливо.

— Естественно.

Ян терпеливо ждал. И в конце концов человек снова нарушил молчание:

— Ты не мог бы... ты бы не согласился... мне помочь?

— Каким образом? — спросил Ян.

— Мне нужны лопаты. И помощь... чтобы выкопать могилы.

На руке Землянина была кровь.

— А как так получилось, что ты остался в живых?

— Я покинул корабль, чтобы выяснить, можно ли дышать этим воздухом. Перебрался через небольшой холм. И тут что-то ударило меня в плечо. Потом возникла ослепительная вспышка... грохот... Моя жена и дети...

— Я принесу лопаты, — проскрипел Ян. — Я с удовольствием похороню еще нескольких Землян.

Ян стоял рядом с промокшим насквозь человеком. Небо скрыли тучи пляшущих пылинок; они заволокли звезды, словно тонкая паутина, — занавес, протянувшийся до самого горизонта.

— Вот уже два месяца, как твой мир остановил свет солнца и звезд. Мрак когда-нибудь рассеется?

— Не знаю.

— А зачем ты прилетел сюда?

— Я знал, что это должно произойти, — ответил человек. — Я был офицером на Базе. Украл корабль, забрал семью...

— Ты дезертировал?

— Чтобы спасти их.

— Понятно, — ответил Ян. — Здесь будем копать могилы?

Человек кивнул. Он не смотрел на корабль. Он взял лопату и принялся копать похожий на сахарную пудру океан.

Песок рыхлился; Ян размахивал своей лопатой, словно ему было весело.

Солнце вступило на Путь Земли, будто красный шар, на который смотришь сквозь замерзшее стекло, и Землянин поднял голову.

— Ян, Ян, ты ошибся, — прохрипел он, — ты копаешь четыре могилы.

— Я не ошибся, — ответил Ян.

Человек вынес обгоревшие тела из тлеющих останков корабля. Дотащил их до могил.