«Игрушка»

Дети играли в «классики-шестицентрики», перескакивая из центра в центр над гексагональной диаграммой, вычерченной на песке, когда над их головами в атмосферу вошел зонд. Может, ребята даже и уловили это, ведь, войдя в атмосферу, зонд стал быстро нагреваться, но никто из них, увлекшись игрой, не удосужился взглянуть на небо.

Несколько секунд спустя включился ракетный двигатель мягкой посадки.

Ласковый поток инфракрасного излучения благодатным дождем омыл ржаво-бурые пески. Расползшиеся по сотням квадратных миль оранжевой марсианской пустыни купы черной травы расправили листья, жадно впитывая и впрок запасая живительное тепло. Крошечные, схоронившиеся под песком бесчерешковые тоже выпростали зонтичные свои соцветия.

Ни заметить, ни разглядеть дети еще не успели, а слух их уже сработал: тепло уши распознавали быстрее, чем звук. Когда не было нужды вслушиваться в какой-либо источник тепла, уши обычно оставались сложенными в серебряные бутоны, льнувшие к ребячьим головкам. Но вот теперь они распустились, расцвели пышными цветами, открыв черные сердцевины, подрагивая, принялись вращаться. Завертелись и дети, отыскивая источник громкого тепла, и один из сорванцов, обернувшись, увидел эту штуковину.

Белого цвета точечка высоко на востоке плавно опускалась, идя на посадку.

Дети загалдели, перебивая друг друга. Речь их состояла из кодированных тепловых пульсаций, истекавших при открытии и закрытии рта, регулировавшего поток внутреннего тепла.

Эй! Что это?

Айда посмотрим!

И они поскакали, высоко подпрыгивая над ржаво-бурыми песками, забыв про «классики», наперегонки понеслись навстречу спускавшейся штуковине.

Когда они допрыгали до места, она уже спустилась и все еще исходила оглушающим жаром. Штуковина была огромной, как целый марсианский дом: толстенный цилиндр с округлой крышей сверху и горячей пастью снизу. Выкрашенный в черно-белую шахматную клетку, толстяк-цилиндр казался гигантской игрушкой, покоившейся на трех комично косолапых металлических ногах, которые заканчивались широкими круглыми ступнями.

Дети принялись тереться о металл обшивки и, поглощая тепло, испускали пульсации радости, просто сияли от удовольствия.